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um vierten Male wendet sich im Rahmen dieses Unternehmens die lebendige 

Kunst der europäischen Gegenwart — unbeeinflußt von allen Spannungen 
politischer Gegenseitigkeit — an das Gewissen der Welt. Daß sie noch lebt 
und zeugungsfroh unbeirrt weiter schafft, ist vielleicht der einzige Trost und 
Hoffnungsfunken in dem großen, fortschreitenden Brand der europäischen 
Völkerseele. Käme diese Zeugungskraft westlicher Kunst, die auf jahrhunderte 
alten Traditionen baut, zum Stillstand, dann wäre der Untergang des Abend- 
landes allerdings Tatsache geworden. — 

Aber an den glauben wir so wenig wie an ein Versiegen der den Nationen 
eingeborenen Freude an der Kunst. Im Gegenteil; uns will es nicht ohne 
Grund scheinen, als seien gerade im Gegensatz zu dem politischen Zerfall 
des alten Kontinents die geistigen Kräfte der Völker dieses Erdteils sehr viel 
jreier geworden, als hätte noch nie zuvor — wie jetzt — die Kunst ähnlich 
ein Weltgesicht gehabt, weil die Durchdringung und gegenseitige Befruchtung 
der Rassen noch nie so stark, so fruchtbar, so offenbar gewesen ist wie in 
diesem Augenblick, wo der allgemeine politische Zustand eines Erdteils hoff- 
nungsloser denn je erscheint. — 

Ob uns Deutsche die Franzosen lieben oder nicht (oder umgekehrt 
wir sie) ist in diesem Zusammenhang völlig belanglos. Sicher aber steht 
fest, daß der einzelne französische Künstler in seiner Arbeit, seinem Wollen, 
genau so den Urgrund Europas erzittern fühlt wie dies beim Deutschen 
dieser Zeit der Fall sein muß, der ebensowenig wie sein nachbarlicher Bruder 
jahrhundertelange Überlieferung der Gegenseitigkeit verleugnen kann. Die 
schnell geprägten Schlagworte für Richtungen — ob sie nun Im- oder 
Expressionismus oder sonstwie heißen — können innerste Wesensverwandt- 
schaft kontinentaler Gemeinsamkeit nicht verneinen, sondern höchstens be- 
jahen. Und glauben wir schon mit Recht an den alten Satz, daß das Werk 
der Kunst höchster Ausdruck von Menschlichkeit ist, dann gibt es in der 
Tat zwischen den beiden Völkern, die sich heute dank dem Unverstand der 
Politik feindlich gegenüberstehen müssen, keine Trennung innersten Gefühls. 

Dieser letzten Gemeinsamkeit menschlichen und künstlerischen Seins unter 
den Nationen aber dankt auch dieser neue Band des „Jahrbuchs der jungen 


Kunst“, das den Sinn europäischer künstlerischer Schöpfung mehrfach schon, 
selbst fernen Ländern, offenbaren durfte, seine Entstehung. 

Das Vergangene im Sinne neuzeitlichen Schaffens zu erhellen, das Seiende 
im Geiste unserer Zeit als wertvoll zu begreifen, Problematisches zu klären, 
war Aufgabe auch dieses Bandes, der genau wie seine Vorgänger den An- 
spruch erhebt, noch einmal die starke, produktive Kraft eines alten Kontinents 
dem Gesicht der übrigen Welt entgegenhalten zu dürfen. 

Mensch und Künstler stehen jenseits aller Politik. Kunst ohne große 
Menschenliebe ist — selbst da, wo sie tragisches Gesicht annimmt — un- 
denkbar und wäre Widersinn des Göftlichen. Darum schafft Ihr Jungen, 
Lebendigen diesseits und jenseits der Vogesen weiter, damil eines Tages 
aus dem Europa des Zerfalls die große europäische Einheit erwachsen kann. 


Sachlich ist auch zu diesem Bande zu sagen, was schon der vorher- 
gehende programmatisch bestätigte. Der erste Teil gilt den Toten, deren 
Werk das Schaffen der Gegenwart überschattet, der zweite den Lebenden. Ob 
diese anerkannt oder erst im Werden begriffen sind, ist einerlei. Der dritte 
dem modernen Sammelwesen und den künstlerischen Problemen der Zeit. 
Der vierte, bei dessen Zustandekommen abermals Dr. Erich Wiese ent- 
scheidend mitgewirkt hat, dem Gebiet der europäischen Graphik, die ihrem 
Wesen nach mehr noch als die großformatige Kunst berufen ist, die Nationen 
einander zu nähern und das ihnen Gemeinsame offenbar zu machen. 


G. B. 
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Sie durften tiefere Blicke in den Zufammenhang der Dinge tun, als den Dichtern 
des voraufgegangenen Jahrhunderts vergönnt gewefen war. Stärker, bewußter 
und mit nachdrücklicherem Erfolg auch als den Jünglingen aus Sturm und Drang geriet 
ihre Selbftbefinnung auf die eigenfte Aufgabe des deutfchen Geiftes: die Tiefe der Welt 
in poetifchem Überf[hwung zu verfuchen; fich Gott zu nähern nicht durch den [traf- 
baren Bochmut der Vernunft, fondern durch das Erlebnis des Berzens. Was Novalis 
und Dölderlin uns in vilionärem Schauen vermittelt haben, ift von [olchem Reichtum 
intuitiver Erkenntnis und dichterifcher Fülle, daß es erft heute in unfer Bewußtfein 
wahrhaft einzutreten, kritifch eingeatmet zu werden beginnt. Und fo geht es auch mit 
dem Dritten der großen romantifchen Schöpferfeelen, deren Wirken und Werk ein Jahr- 
hundert lang unter dem Staub des Vergeffen- und Verkanntfeins begraben lag, und die 
erft eine innerlich verwandte Zeit ich zu eigen machen konnte: mit Philipp Otto Runge. 
Denn als Lichtwark [ein Werk entdeckt und mit unermüdlichyem Sammlerfleiße der 
Hamburger Kunfthalle einverleibt hatte — wo es heute beinahe reftlos verfammelt ift, 
das ftärkfte und gefchloffenfte Oeuvre eines Deut[chen, das je an einem Orte bei- 
fammen war — da fehlte viel daran, daß man fein Wefen erkannt, feine Romantik 
empfunden hätte. Es [chmälert nicht das Jeltene und [tets mit Dankbarkeit zu nennende 
Verdienft Lichtwarks, daß er Runge als einen Propheten des Impreffionismus anfprach 
und an dem Kern feiner Probleme vorbeiredete: denn feine Kraft lag ja nicht auf er- 
kenntniskritifchem, fondern auf den glücklihden Wegen des Entdeckers und [chöpfe- 
rifchen Sammlers. Selbft ein Jo klarblickender Geift wie Andreas Aubert gelangte nicht 
über diefes zeitgebundene Vorurteil hinweg, das Runges Wirken auf die Tendenzen 
der eigenen Zeit bezog. Es ilt natürlich jeder Epoche erlaubt und eigentümlich, be- 
deutende Erfcheinungen fi zu amalgamieren und durch die Brillengläfer ihrer Theorien 
zu betrachten. Um [fo weniger darf man es unferer Generation verübeln, wenn fie den 
Irrtum der vorigen korrigiert und zunäch]t erkennt, daß fich [chlechterdings gar nichts 
in Runges Beltrebungen, feien fie theoretifch oder praktilch von ihm niedergelegt, mit 
der materialiftifchen Nichts - als- Optik der Impre[fioniften vereinigen läßt; und wenn 
fie dann zur eignen Deutung übergeht und aus der künftlerifchen Einftellung unferer 
Zeit heraus den Schlüffel zum Verftändnis Runges in feiner Romantik, in feiner reli- 
giöfen Symbolik zu finden glaubt. 

Daß wir hierin nicht gar zu weit abirren können, deffen ift als untrüglicher Beweis 
Runges eigenes Bekenntnis anzuführen. Dem einen, halb apokryphen, nur von dritter 
Seite überlieferten Wort von „Licht, Farbe und bewegendem Leben“ als Kern der 
Malerei [teht die überwältigende Fülle und der immer wiederholte Nachdruck [einer 
Ihriflliden Außerungen gegenüber, die das unzweideutigfte Gelöbnis der Romantik 
darftellen. Ich habe in meinem Rungebuch! einige der bedeutendften Äußerungen der 
Art im Zufammenhang abgedruckt: fie find dort und in den zwei Bänden feiner 
„Dinterlaffenen Schriften“ (1840/41) nachzuprüfen; hier ift nicht der Raum dazu, diefe 
tiefen und herrlichen Äußerungen eines fo ganz deut[cyen Genius zu wiederholen. 

Was die Entdecker Runges hat verführen können, ein Stück Lichtmaler in ipm zu 
feben, ift einzig und allein das große Gruppenbildnis „Die Buelfenbeckf[chen Kinder“ 
gewefen, das erfte Gemälde, das Lichtwark aus dem Verfteck im Magazin feiner Kunft- 
halle bervorzog. Wirklich: die drei Kinder find im hellen Sonnenlicht [pielend dar- 
geftelll. Aber Runge wäre [ehr erftaunt gewefen, wenn er gehört hätte, daß ihm hier 
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die Vorwegnahme des Manetfchen Pleinair gelungen Jei. Er dachte vielleicht auch an 
folche feiner Zeit fehr fernliegenden Formprobleme, da er in allen Dingen ihr voraus 
war und eine Reife der künftlerifchen Erkenntnis befaß, die nur aus dem angeborenen 
Dellfehen des Genies zu erklären ilt. Aber er dachte an fie niemals als Ziele, fondern 
nur als Bilfskräfte für feine übermenfchlich große Aufgabe: ein neues Symbol, eine 
„Dieroglyphe“ für den Ausdruck religiöfen Empfindens zu Juchen; nachdem die alte 
wörtlich gemeinte Deiligenmalerei endgültig zu Tode gehett war (oder wenigltens ihm 
fo [&einen durfte: die Malereien der Nazarener, die nach ihm den alten Kehricht 
wieder zu oberft kehrten, hätten ihm nie und nimmer als Widerlegung gegolten). 

So alfo ift das Sonnenlicht auf den „Duelfenbekfchen Kindern“ zu verftehen: als 
Formmittel in einem Bilde, das Jeinerfeits nichts als eine Vorübung für feine große 
Aufgabe war. Von diefer foll gleich die Rede fein: hinzuzufügen ift aber noch dies, 
daß jene Buelfenbeckfche Sonne nicht die geringfte Verwandf[chaft mit der des „Pere 
Latbuille“ befitt, fondern uns an den größten Deutfchen des 15. Jahrhunderts, an 
Konrad Wiß, denken läßt, wenn [chon einmal hiltorifche Erinnerungen aufgezogen 
werden [ollen. Und diefe Parallele hat einen guten, einen doppelten Sinn: fie weit 
einmal auf die beiden Meiltern gemeinfame Aufgabe hin, die fie dem Licht erteilen : 
Körper [traff zu modellieren, Raum in [trenger Abfolge der Tiefe zu bauen — im 
äußerften Gegenfaß zu der auflöfenden Gefinnung des Impreffionismus. Und Jie befagt 
andrerfeits, daß es finnlos Jei, den deutfchen Muftiker als Vorläufer franzöfifcher Ma- 
terialilten zu taxieren, daß fein Plat allein an der Seite der großen Gottfucher zu 
finden Jei, die von dem Meifter der Hildesheimer Domtüren bis zu Konrad Wib und 
von Altdorfer bis zu Marees und bodler eine Kette des Zufammenbhaltes deutfcher 
Form und deut[cher Tiefe bilden. Es darf nicht mehr erlaubt fein, die deutfchen Form- 
Jucher als Tchwächliches Echo weltlicher Kultur erniedrigend hinzuftellen. Wo ein Ge- 
Ttaltungswille fo unbeugfam durch ein Jahrtaufend [ich gleich geblieben it, wie in der 
deutfchen Kunft, wird es zur oberften Pflicht, feiner Wefenhaftigkeit in allen Wand- 
lungen nachzufpüren, feine Größe aus dem Vergleich mit fich Jelber zu gewinnen und 
ihn zu befeftigen im fortlaufenden, nie zu verkennenden Gegenfaß zu [üdlicher und 
welftlicher Eigenart. ! 

Nur als Vorübung wären die Buelfenbeck[&hen Kinder zu werten: auch darüber noch 
ein paar Worte. Runges Entwicklung ift einer großen Spirale zu vergleichen; nach 
den erften Vorbereitungen und der Anregung der klaffiziftifchen Linienkonvention griff 
er fogleih zu der höchlten, zur Aufgabe [eines Lebens. Im Jahre 1803 vollendete 
er die „Vier Zeiten“, jene für romantif[he Anfchauungsweife grundlegenden Zeich- 
nungen der großen Naturfymbolik, und wollte dann an ihre Ausführungen in Farbe 
gehen. Da aber entdeckte er, daß er von vorn beginnen, daß er lernen mülfe, ein 
Maler zu werden; und in der Arbeit [chwerer Jahre erwarb er fich das Rüftzeug des 
Malers an Band jener großartigen Bildniffe, deren Vollendung vor allem die Jahre 
1805 und 1806 füllte. In ihnen ftellte er, an der Schwelle einer neuen Zeit, das große 
Beifpiel auf, wie die Welt der Realitäten in einem großen und monumentalen Sinne 
erobert werden könne. Technif mögen ihm die Bildnilfe J. L. Davids und Graffs 
etwas überlegen Jein: an die hohe Gefinnung und den Jittlichen Ernft der Perfönlich- 
keit, der von ihnen ausftrahlt, reicht keiner von allen Zeitgenoffen heran. Und zur 
Krönung und Einbeitlichkeit von Runges Beftrebungen gehört auch dies, daß er durch 
eine folcye nur als Übung der Band gemeinte Porträtkunft, [cheinbar nebenher alfo, 
zugleih doch den Ausdruck Jeines eigentlichften Sinnes gewann, die Erhebung der 
Wirklichkeit in eine romantifche, falt übermenfchlihe Sphäre. Wenigftens in jenem 
herrlichen Selbftbildnis mit Frau und Bruder erreicht die p[ychologifche Verinnerlichung 
eine folcye Tiefe und Muyftik, daß wir hier von einem Dokument der romantijchen Ge- 
finnung [prechen müffen. 

Erft mit diefer Ausrüftung und zugleich mit einer felbfterworbenen Farbentheorie 
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Hamburg, Kunfthalle. 


Selbftbildnis. Kreidezeichnung. 
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Bildnis feiner Gattin Pauline. Ölgemälde. 
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wagte es Runge, an die Ausführung jener „Tageszeiten“ zu gehen. Der Ring feines 
Strebens [chien fi” endlicy auf einer höheren Stufe [chließen zu wollen, als er das 
erfte der vier Bilder, den „Morgen“, in Angriff nahm. Allein wieder verzweifelte er 
an jeinem Können. Widrige Schickfale ließen ipm wenig Zeit, fi zu vertiefen; Teine 
farbentheoretifchen Forfchungen, von Goethe mit Lebhaftigkeit begrüßt, nahmen ihm 
viel von feiner knappen Zeit. So fiel die erfte Ausführung des „Morgens“ nicht nach 
feinem Wunfch aus. Er machte Ji an eine zweite, in großem Ausmaß; nach den 
Fragmenten zu [chließen, die uns davon erhalten find, ein Werk, das fich bereits der 
Vollkommenbheit romantifcher Formung bis auf ein geringes näherte. Aber nun warf 
ihn der neidifche Dämon aufs Krankenlager, von deffen langfamen Qualen ihn erft der 
Tod (am 2. Dezember 1810) erlöfte. Seinen legten Wunfch, den unvollendeten 
„Morgen“ zu vernichten, befolgten feine Verwandten, dergeftalt, daß uns von ihm 
nichts als ein paar Kinder- und Geniengeftalten überblieben find; Refte, die uns mit 
[ıhmerzliyer Trauer über diefen allzu frühen Tod erfüllen. 

Denn Runge bätte feine Sendung erfüllt, reftlos und mit der höchlten Voll- 
kommenbeit, deren ein deut[fcher Künftler jemals fähig gewefen ilt; das ift das Er- 
T&hütternde und gibt uns ein Grauen ein vor der Sinnlofigkeit der Anangke, welche 
diefen Genius opferte, um ein Dußend Nazarener und Cornelius dazu [ich unbeilvoll 
auswirken zu laffen. Ja, es muß deutlich gefagt werden, daß zu der Vorftellung von 
Runges Genie auch das technifche Vollbringen-Können gehört, weil leider von kurz- 
fihtigen und einfichtslofen Deutfchen über Jein künftlerifches Unvermögen gefafelt und 
aus Runge eine frömmelnde und Jpintifierende Geftalt der Ohnmacht gemacht worden 
it. Unwiderleglich ift die künftlerifche Beweiskraft jener kurzen Schaffensjahre, die 
ihm vergönnt waren vom „Criumphb Amors“ bis zur le&ten Faljung des „Morgens“, 
fie zeigt uns einen im [tetigen Aufwärtsfteigen zu den höchlten Aufgaben reif wer- 
denden Künftler. Daß ihn der Tod mitten aus diefem Weg hinwegnahm, daß er feine 
wahre Reife erft beginnen und damit in den Kreis des ihm eingeborenen und zuge- 
[prochenen Schaffens eintreten follte: ift das etwas anderes als die Tragik des deut[chen 
Genius, die in jener Zeit Jo viele der Beften hinwegraffte? Runge wäre der Mann 
gewefen, nicht nur uns das tieffte Wefen deutfcher Romantik in den Gleichungen der 
Anfchaulichkeit zu enthüllen, fondern auch [&hulbildend zu wirken und das Verderben 
des Akademismus von uns abzuwehren, wie ihn Cornelius und die Nazarener über 
uns verhängt haben. Jedes Blatt von ihm bezeugt die Eigen[chaft des geborenen 
Führers und Finders neuer Wege. Seine fpäteften [Werke aber [tehen an der Schwelle 
jenes legten Geheimniffes, wo die reine Form Jo Jtark wird, daß Jie jeden Gehalt, aud) 
den abftrakter Weltanfchauung und Religiofität, aufnehmen und veranfchaulichen kann. 

Diefen höchlten Gehalt hatte Runge [chon früh erkannt in dem gewaltigen Natur- 
Tymbol, das er „neue Landfchaftskunft“ nannte und dem abgewirtfchafteten Kompo- 
Jitions[yftem der Götter- und Beiligenmalerei gegenüberftellte. Wie alles, was er dachte, 
Ichrieb oder gefchaffen hat, niemals oberflächlich zu begreifen ift, Jo fteht auch feine 
„Landfchaft“ fehr fern dem [päteren „Erdlebenbilde“ feiner Schüler C. D. Friedrich und 
Carus. Ein Blick auf die in Radierungen vervielfältigten „Tageszeiten“ genügt, um zu 
empfinden, daß es fi um etwas viel Geftalteteres handelt als um Jimmungsvolle 
Landfchaftsbilder. Es Jind Gleichniffe der ewigen Bewegung der Welt, das Auf und 
Nieder in allem kosmifchen, menfclichen, künftlerifchen Gefchehen, worin das Göttliche 
ih offenbart; „Bieroglyphen“ eines dritten Teftaments, das nicht gefchrieben, Jondern 
gemalt werden [ollte. Keiner der romantifchen Dichter hat vermocht, das Geheimnis, 
das Jie alle bewegte, fo grundlegend, [jo wahr und gemeinverftändlidy) zur Anfchauung 
zu bringen: das Geheimnis der Welt [&lechthin, hinter der Jicy Gott verbirgt in feinen 
Finfterniffen. Gleich Novalis, aber mit plaftifcherer und eindringlich[ter Geftaltungskraft, 
gab Runge eine Offenbarung der Seele, die in allen Dingen [chläft und des Künftlers 
bedarf, um fie zu wecken; eine Formung des „bimmlifchen Salitters“, wie der von ihm 
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leidenfchaftlich verehrte Jacob Böhme das Muylterium nannte. Wenn Tieck von einer 
Poetifierung der ganzen Welt träumte, wenn Friedrich Schlegel Romantik als „Poefie 
der Poefie“ definierte, [o ging Runge mit der Grenzenlofigkeit feiner Phantafie von 
folcher bloßen Spekulation Togleich zur Jinnlichen Darftellung des Romantifchen über. 
Das ift der mit Worten nur anzudeutende Sinn feines Lebenswerkes, der dunkel [chon 
in feinen früheften Arbeiten, dem „Triumph des Amor“ und „Lehrftunde der Nachti- 
gall“ angedeutet erfcheint, 1803 in den „Vier Zeiten“ meteorgleich auffteigt und fortan 
fein Leben bis zum Code erfüllt; dem alles übrige dienen muß, von [einen realiftifchen 
Bildern und Bildniffen bis zur legten Verfeinerung feiner außerordentlich bellfichtigen 
Farbenlebhre. 

Diefes ift es auch, was ihn ein für allemal von den Nazarenern trennt und was uns 
heute feine Welt Joviel näher bringt als die,jener Klaffiziften. Auch Cornelius und den 
Nazarenern hatte einmal die Stunde der Offenbarung gefchlagen. Aber fie waren der 
Romantik abtrünnig geworden und hatten ihr Deutfchtum verkauft um das Linfengericht 
der [chönen Form Raffaels und Peruginos, mit deren Nachahmung [ie das 19. Jahr- 
hundert in Deutfchland erfüllten. Ihr Los wird darum auch heute Tchon feftzuftellen 
fein. Afthetifierendes Intereffe an ihrer abgeleiteten Form kann immer wieder auf- 
erftehen — wie es gegenwärtig offenbar der Fall it —, aber es wird immer ein 
wenig antiquarifch und nach dem Biedermeier [chmecken. Lebendig wirken aber kann 
nur das ewig ungeftillte Sehnen des großen echten Romantikers, weil Form und Ge- 
halt bei ihm das Glutflüffige des tiefen Erlebniffes behalten hat und, weil mit feinem 
Tode befiegelt und darum gleichfam mitten im Fluffe abgebrochen, immer behalten wird. 

Denn [fo [teht es mit Runge — und nicht anders auch mit feinem älteren Bruder 
Carftens, der mit ipm das unerfüllte Ringen nach dem bHöchlten teilt —, daß gerade 
das Unvollendete und die Per[pektive in die Unendlichkeit ihn unferem berzen am 
nächlten ftell. Er war nicht umfonft Romantiker, denen nicht klaffifche „Vollendung“, 
fondern der „Blick in die Unendlichkeit“ und damit das Streben nadh Wahrheit an- 
ftatt ihrer Telbft befchieden war. Es wäre kurzfichtig, ihm feinen Formenkanon ent- 
gegenzuhalten: am Anfang des 19. Jahrhunderts gab es keine andere Möglichkeit Jich 
auszudrücken, als mit der gehämmerten Linie des „klaffiziftifchen“ Umriffes, deffen fich 
fo Flaxmann wie Carftens, Genelli wie Runge und alle grenzenlos [trebenden Geifter 
bedienen mußten. Auf die Vifion kommt es an, auf den Untergrund des Erlebniffes: 
und das war bei Runge die welttiefe Muftik der Romantik, die nicht zu begrenzen 
ift wie die Realität irgendwelcher chriftlicher Legenden, mochten fie Raffael, die Car- 
racci oder die Lucasbrüder malen. Was Runge in die kriftallene Klarheit feiner Linien 
fangen konnte, war, das kann nicht dringend genug betont werden, ein Gleichnis von 
Gott und der Welt; und de[fen war er Jich mit einer Sicherheit bewußt, wie fie auch 
fonft die größten deutfchen Formfucher auszeichnet. Diefe „Klarheit und Bimmels- 
heiterkeit“ ift es, die ihn befähigte, das Grenzenlofefte, das Unendliche [elber in eine 
Vierzahl beftimmt umgrenzter Säße zu faffen, gleich einer Beethovenfchen Symphonie; 
ein Vergleich, der auch dem Scharfblick von Sulpiz Boilferee fich allfogleich aufdrängte, 
als er die „Cageszeiten“ zum er[tenmal, bei Goethe im Mai 1811, zu Gelicht bekam. 

Die kriftallene Ordnung des künftlerifchen Gefühls und ihre Ausftrahlungen in die 
Materie find es in Wahrheit, die uns an dem Genie Runges mit fo magi[cher Gewalt 
anziehen. Uferlofe Schwärmerei und kritifche Ironie find das Kennzeichen der meilten 
Romantiker; Tchöpferifche Difziplin bis zur bitteren Probe eignet keinem von ihnen, 
nicht einmal Novalis oder bölderlin, in dem Ausmaß wie Runge. Diefe Vereinigung 
myftifchen Sehertums mit bildnerifehem Ordnungsfinn macht ihn Jo außerordentlich zeit- 
gemäß. Denn wenn wir unferem Verlangen bis auf den Grund geben, fo finden wir 
zweierlei Forderungen, welche unfere heutige Kunft in ihren Spißen, freilich nicht alle- 
mal vereinigt, erfüllt: konftruktive Klarheit und Überfchwang der Weltdeutung. Die 
Büter einfeitiger Ordnung find und bleiben die Franzofen: ihnen fehlt dafür „des Dich- 
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Philipp Otto Runge. 
Das Kindchen. Fragment aus der dritten Faffung des „Morgens“. Ölgemälde. 


Bamburg, Kunfthalle. 


Philipp Otto Runge. 
Genien im Baum (Ausfchnitt aus der „Flucht nach Ägypten“). Untermalung. 


Bamburg, Kunfthalle. 


ters [chöner Wahnfinn“, bis zur Nüchternheit. Wo aber die Deutfchen (und die ihnen 
geiltesverwandten Völker des Oftens und Nordens) über die Gefühlsekftafen hinaus- 
gehen bis zur Strenge einer architektonifchen Bindung, da vermögen Jie, fo [cheint es 
mir wenigltens, das Böchlte zu erreichen, deffen die Kunft der Gegenwart fähig ift. 
Man kann [fo verfchiedenes Beltreben darin begreifen wie das Schmidt - Rottluffs, 
Schlemmers, Klees, G. Grosz’, Dix’, Baumeifters, der ruffifchen und anderen „Kon- 
Ttruktiviften“: Dinge, die im Zufammenhang — und befonders in dem Zufammenhang 
der vorliegenden Gedankengänge — noch kaum betrachtet worden [ind. Aber es ift 
immer die Sonderart deutfcher Kunft gewefen, daß, wenn fie für einen großen Gehalt 
eine befonders fefte Form Juchte, fie Jich in vielen möglichft unkenntlichen Verklei- 
dungen verbarg. So ilt es auch einem rationaliftifchem Betrachter außerordentlich 
Iehwer begreiflih zu machen, was Philipp Otto Runge mit Schmidt-Rottluff oder Bau- 
meilter zu tun habe. Ganz zweifellos: direkt und optifch überhaupt nichts. Aber die 
Kunft befteht am Ende nicht bloß aus vollendeter Peinture und raffinierten Wirkungen 
auf die Retina. Und fo wird, neben der Entdeckung der [pinnenfeinen Fäden geiftiger 
Art, die Runges Romantik mit der Gegenwart verbinden, und die bereits Künftler wie 
Baumeilter mit einem wahren Entbufiasmus ganz für fi entdeckt haben, ein mate- 
rielleres Band um [fo weniger überfehen werden können. 

Dies ift die Farbenlehre Runges und ihre Anwendung auf feine Malerei. Auch 
bier ift es unmöglich, das Optilhe von der ihm innewohnenden Romantik zu trennen: 
wie er die Grundfarben Gelb, Blau, Rot als Gleichungen der Dreieinigkeit empfindet, 
Weiß und Schwarz als das Gute und das Böfe, und wie ihm weiter die Farben 
feelifche Schwingungen auslöfen; denn dies gerade ift es, was ihn mit einem Schlage 
neben Kandinfky und die neuere Farbenromantik [tellt. Die Konftruktion einer Farben- 
kugel mit den Polen Schwarz und Weiß und dem Äquator der reinen Farben[kala, die 
fih nach den Polen zu jeweils aufbellt oder verdunkelt, und die Feftftellung von 
3405 Nuancen von (Pigment-)Farben auf diefer Grundlage mag uns davon überzeugen, 
wie hundert Jahre vor Oftwald fein vielgerühmtes Syftem von einem einfamen Künftler 
vorweggenommen wurde. Aber das ilt das Geringfte. Nicht nur hat er mit zweifel- 
lofer Deutlichkeit als erfter, aus der romantifchen Empfindung der Synäfthefie heraus, 
den Gefühlsausdruck und Tonklang der reinen Farbe feltgeftelit, fondern auch feine 
Anwendung in der Malerei gefordert und in feinen Werken durchzuführen gefucht. 
Daß wir vor diefen nicht viel davon [püren, liegt nun wieder an feinem frühen Tode, 
der ihm das technifche Ausreifen feiner Ideen nicht erlaubte, liegt aber zum Teil auch 
an der mangelhaften Erhaltung feiner Bilder, denen falt allen übel mitgefpielt worden 
ilt. Im Prinzip war er [ich klar über die p[yhifhe Wirkung, die er durch Anwendung 
ganz reiner Farben erreichen wollte, und dies ift eines der großen Dinge, die er bei 
längerem Leben unbedingt erreicht hätte; denn es war ihm heiliger Ernft damit. Wer 
„Das Geiftige in der Kunft“ von Kandinfky und einige Auffäße Franz Marcs mit den 
entfprechenden Stellen in Runges hinterlaffenen Schriften vergleicht, wird mit tiefem Er- 
Ttaunen eine innere Verwandtfchaft der Ideen erkennen, die faft an Identität grenzt. 
In der Tat [ollte jedes der Tageszeiten-Bilder eine der drei Grundfarben als beftim- 
menden Akkord erhalten, und es ilt ergreifend zu lefen, in welchem hohen Sinne das 
Gelb, das Rot und das Blau als Weltharmonien gedeutet Jind. 

In diefem engeren Zulammenhang mag noch angedeutet werden, wie ficy Runges 
Ideen, die ihrer Zeit fo unbegreiflich vorauseilen, eine künftlerifche Erfüllung in unferen 
Tagen gefunden haben. Nicht erft feit Kandinfky, aber von feinen Forf&yungen und 
feiner Malerei wefentlicy unterftütt, hat der Geift der Farbe fi von der Vormund- 
Ichaft des Gegenftandes und des Lichtes befreit und einen [elbftändigen Ausdruck ge- 
Jucht, den man nicht wohl anders als romanti[ch benennen kann. Es hat keinen Sinn, 
bei diefen Erfcheinungen den Ismus der Expre][fion herbeizurufen: das ilt eine durchaus 
andere Art der Vifion und ihres malerifchen Ausdrucks, die ficy hier kundgibt. Außer 
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Kandinfky ift es ein zweiter Ruffe, der die ftärkften Anregungen gegeben hat: Marc 
Chagall. Aber in Deutfchland haben ficy in München, der Stadt des „Blauen Reiters“, 
Marc, Macke und Campendonk in gleidem Maße um die Entdeckung der reinen Farbe 
verdient gemacht; und juft während der niederträchtig „großen Seit“ des heiligen Feld- 
grau hat [ich die Revolution ausgebreitet und befeftigt: es genüge, an Namen wie Paul 
Klee, Seehaus, Muche, Topp, Molzahn zu erinnern. So wunderbar die Spannweite der 
künftlerifchen, der Welterlebniffe ift, welche diefe Namen hervorrufen: das große Ge- 
beimnis ihrer Einheit liegt in der romantilchen Wirkung ihrer abfoluten Farbe. Ob 
fie gegenftandslos malen oder kosmifche Plaudereien quellen lalfen: die Farbe bleibt 
bei ihnen allen das wunderfamfte, das unendlich reiche Inftrument einer Art von 
Sphärenmufik. Nicht der Gegenftand deutet uns einen Märchencharakter, fondern die 
Farbe; die Farbe ilt es, die fingt und jubiliert und Traumwelten nie erhörter Seligkeit 
er[&hafft; im farbigen Abglanz fehen wir die Steigerung des Dafeins zur Unfchuld und 
Liebe. Das ift die wahre „Poetifierung der Welt“, wie fie die Romantiker forderten 
und mit dem unvollkommenen Inftrument ihrer Sprache nicht leiften konnten: Runge 
hat unklar wohl Derartiges erfehnt. Daß die Zeit damals nicht reif war für eine [o 
weitgehende Erfetung der Illuftration durch die Gefühlswerte der Farbe, und daß auch 
er f[elbft bei längerem Leben nicht Jo weit gelangt wäre, [ondern am wirklichkeits- 
wahren Kontur wohl oder übel hätte felthalten müfjen, daran zu zweifeln, haben wir 
keinen Grund. Aber es bildet das Wunder des Geiltes, daß wir [püren: bier liegen 
mehr als zufällige Ähnlichkeiten zwifchen Runge und der Kunft unferer Lebenden 
bier handelt es Jih um eine Fortfeßung des von ihm unfertig Gelaffenen mit neuen 
und wirkungsvolleren Mitteln. Der deut[che Gedanke mag an der Ungunft der Welt, 
an Tod und Teufel zeitweife Schaden erleiden: er fett Jicy immer wieder von neuem 
durh. So dient uns das Beijpiel diefes Großen zur tröftlicyen Gewißheit, daß am 
Ende nichts umfonft gefchehen darf, daß wir mit Bebbel geftehen mülfen: 
„Und die Fäden, die zerriffen, 
Knüpft ER alle wieder an.“ 


Wilhelm Tif&pbein. Zeichnung. 


“il Von MELA ESCHERICH / Mit 
C ar | P h 1 1 1 p p F O 1) r zwei Abbildungen auf einer Tafel 


Pincio im dritten Stock des Palazzo Guarneri ein, bei der Witwe Mariuccia, bei 

der [chon drei deutfche Maler wohnten. Noch einen Stock höher haufte Philipp 
Veit. Neben Richters Stube lag ein kleiner Saal, in dem die jüngern Künftler alle vier- 
zehn Tage bei einem Fäßchen guten Valletriweines, mitgebrachtem Abendbrot und dem 
malerifchen Schein dreiflammiger römifcher Lampen fröhliche Zufammenkunft hielten, zu 
der auch zuweilen die ältern Meilter, Koch, Thorwaldfen, erfchienen. Der Gründer diefer 
gefelligen Abende war ein junger beidelberger, Carl Philipp Fohr (1795—1818) ge- 
wefen, der einige Jahre vorher beim Baden im Tiber ertrunken war, von dem aber 
noch viel gefprochen wurde und deffen binterlaffene Studien im Kreis der Freunde 
pietätvoll verwahrt und rühmend berumgezeigt wurden. 

Was Richter in feinen Lebenserinnerungen über Fohr berichtet, ift wichtig, Jo daß es 
hier wiederholt werden mag. 

„Noch muß ich hier zweier Künftler gedenken, deren Arbeiten mich aufs tieffte be- 
rührten. Es waren der beidelberger Karl Fohr und Borny aus Weimar. Beide waren 
im Beginn ihrer Laufbahn geftorben. Fohr ertrank 1818 in der Tiber und Borny [tarb 
in Rom im darauffolgenden Jahre. Ihr Andenken lebte noch warm in den Genoffen, 
und die Naturftudien und Kompofitionen, welche fi noch im BeJit ihrer Freunde vor- 
fanden, verfegten mich in einen Rau[ch der Begeifterung; insbefondere war das bei Fohr 
der Fall. Man darf aber auch nur Jein [chönes, von Amsler geftochenes Bildnis be- 
trachten und in diefe tiefen, feelenvollen Augen eben, um das poefievolle Künftlerherz 
zu erkennen. Frühere, noch in Deut[chland gemachte Naturftudien zeigen eine Ja feine, 
liebevolle Beobachtung der Natur und manierlofe, naive Darftellung, daß, als diefe Eigen- 
Ichaften mit einem großen Mitgefühl fi verbanden, die reizvollften Sachen entjtehen 
mußten. 

Welker befaß von ihm ein Skizzenbuch, welches ihn wahr[&einlich ins Albanergebirge 
begleitet hatte und eine Menge der lebendigften Volksgruppen, bald gelagert im Wald, 
bald wandernd, mit Efeln, Ziegen oder Schweinen dargefiellt, enthielt. Eine große Tu[ch- 
zeichnung Fohrs [ab ich bei Paffavant, ein Sonntag in Tirol. Die Burgleute kommen 
durch den Buchenwald zur alten Kapelle herab, um die Meffe zu hören. Weiter Blick 
in das großartige Gebirgstal. Eine wundervolle Zeichnung voll poetifchen Naturlebens, 
wie ein altes Volkslied, ift die von dem alten Schlößchen DBirfchhorn am Neckar, mit 
dem Falken in der blühenden beide ganz im Vordergrunde (Abb. Schmidt, Rheinlande 
1915); ebenfo eine Tirolerland[chaft mit der Feder und aquarelliert: vorn [chreitet ein 
Burfch mit feinem Mädchen, prächtige Geftalten, mit einem Buben, welcher auf der Flöte 
blält, einem Dorfe zu. Es ift unmittelbar nach der Natur gezeichnet und doch [o groß 
und [hön zum völligen Bild geftaltet und abgerundet. Ferner erinnere id mich auch 
einiger überaus [chön gemachter Waldland[chaften, einer deutfchen und einer von Ariccia. 

Ein Studienblatt war mir befonders intere[[ant; eine mit ver[chiedenartigem Bu[ch- 
werk bewach[ene Felswand, an deren Fuß in der Tiefe ein Bach Jicy zwi[chen Gelftein 
bindurchdrängt und dadurch ganz eigentümliche Ringe und Strudel zieht, was mit ganz 
befonderem Fleiß charakterifiert if. Es war mir jedesmal, als höre man da unten 
zwilchen Fels und Büfchen das unheimliche Gurgeln, Raufchen und Plätfchern des 
Waffers herauftönen, Klänge und Töne, welche oftmals dem einfam Wandernden wie 
Thwaßende Menfchenftimmen klingen. Ihn hatten jedenfalls diefe wunderlichen Walfer- 
wirbel zur genauen Nachbildung angezogen im Gedanken an das Nibelungenlied, mit 
dem er Jich Jo vorzugsweil[e befchäftigte. Seine lette Zeichnung [tellte vor, wie Hagen die 
Walfernixen befragt. Er machte diefelbe für Frau von Humboldt. Ermüdet von der 
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AN Ludwig Richter im Berbft 1823 nach Rom kam, mietete er Ji auf dem Monte 


Arbeit geht er nach der Tiber, fich zu baden, und fie zogen ihn da wirklich hinab, 
die unbeimlichen Waffergeilter, den Zweiundzwanzigjährigen. Nach meinem Gefühle 
hätte er der Land[chaftsmalerei eine neue, höchlte Richtung geben können, die Elemente 
dazu waren vollftändig vorhanden.“ 

Die Aufzeichnung ift zwiefach wertvoll: einmal als Kritik, in der Richter, wie des 
öfteren, einen das 3eiturteil überfchreitenden Weitblick offenbart und zum andern als 
verlebendigende Schilderung der bef[chriebenen Werke. 

Das [chon am Beginn der Entwicklung abgeriffene Lebenswerk Fohrs mußte natur- 
gemäß troß der Wertfchätung des römifchen Künftlerkreifes der Vergeffenheit anheim- 
fallen; troß auch einer liebevollen Biographie, die der he[fifche Kunftfreund Dieffenbach 
1823 (Neudruck 1918) über den Frühverftorbenen [chrieb. Erft unfere Zeit, die auch 
das Fragmentarifche ehrt, [ucht das Vergeffene und Verftreute wieder zu fammeln. Es 
war die Jo manchen Toten weckende Jahrhundertausftellung 1906, die zuerft an Fohrs 
Gruft pochte, ihr aber nur die große „Romantifche Landfchaft“ (Privatbefi Darmftadt) 
enthob, welche gleich danady in Langewief[ches „Stillem Garten“ veröffentliht und [o- 
mit den weiteften Kreifen zugänglich gemacht wurde. Tfchudi nennt fie in feinem 
Text zu der Publikation der Ausftellung „eine große, etwas theatralifchy aufgebaute und 
hart kolorierte, aber per[fönlich gefehene Landfchaft“. 

Es ift das Verdienft Dr. W. Cobens, daß er der Romantik-Ausftellung, Berbft 1922 
in Wiesbaden in der Vorführung einer Anzahl von Werken Fohrs einen anziehenden 
Mittelpunkt gab. Wir gewinnen jetzt Überblick über das leider jäh abgebrochene Schaffen. 

Carl Philipp Fohr ift am 26. November 1795 als Sohn eines Lehrers ir Heidel- 
berg geboren. Noch in den Schuljahren erhielt er von Rottmann d. A. Zeichenunter- 
richt. Dann kam eines Tags das Schickfal in Geftalt des jungen Malers Iffel, der Fohtr, 
eine Zeichnung des Fünfzehnjährigen Tehend, beredete, mit iym nach Darmftadt zu 
gehen. Dort fand er in Profeffor Dieffenbach einen Freund, der ihm die für [ein 
Leben ent[cheidende Bekannt[chaft mit Wilhelmine von Baden, [päterer Großherzogin 
von Deffen vermittelte. Die kunftfinnige Prinzeffin Jette Fohr ein Jahresgehalt aus, 
nahm ihn 1814 als ihren Gaft nach Baden-Baden mit und Jandte ihn 1815 auf die 
Akademie nach München. So weit fi aus den erhaltenen Zeichnungen [chließen 
läßt, brachte der Badener Aufenthalt mehr Gewinn als der Münchener. Die Schwarz- 
waldtannen und -bäche waren größere Offenbarungen als die trockenen Theorien der 
Akademie. 

Aber 1815 wanderte Fohbr nach Rom und bier entfaltete fi die Knofpe zur Blüte. 
Das Temperament entfel[felte fi. Auch winken bereits äußere Erfolge. Der Kronprinz 
von Bayern, der [pätere König Ludwig I, wird auf ihn aufmerkfam und zugleidy 
kommt ein Auftrag von Karoline von Humboldt für eine größere Arbeit. Der Beginn 
der Laufbahn geftaltet Jicy glücklicy, nach außen und innen. Da muß.ein blöder Zu- 
fall alles vernichten. Fohr badet mit Freunden im Tiber, die Strömung reißt ihn weg 
und er ertrinkt. 

Nun blieb fein Werk, zuer]t von den Freunden pietätvoll bewahrt, [päter verftreut, 
heute zum Teil verfchollen. Die meiften Zeichnungen und Aquarelle fanden fidy [&ließ- 
lih in den Mufeen zu Beidelberg und Darmftadt wieder zufammen. Das kurpfälzifche 
Mufeum befißt auch ein Skizzenbuch aus der Familie Fohr, in dem der jüngere Bruder 
Karl Philipps, der ebenfalls Maler wurde, Daniel Fohr (1801—62), geihnungen von 
fih und feinem Bruder, Rottmann u. a. vereinigte. 

Die Wiesbadener Ausftellung — auf deren Katalog fi im nachfolgenden die Num- 
mern beziehen — brachte reiche Auswahl aus dem vorhandenen Material. 

Zunächlt Natureindrücke aus der heimatlichen. Land[chaft: Odenwald und Schwarz- 
wald. Eine aquarellierte Federzeichynung „Schloß Oßberg im Odenwald“ (Nr.39} trägt 
das frühe Datum 1811; zwei Schwarzwaldmühlen (Nr. 40 und 41) find 1814 datiert. 
Diefe frühen Arbeiten find peinlicye Notizen, Zeugniffe [&harf prüfender Beobachtung 
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Carl Philipp Fohr. Tiroler Alpenland[chaft. 


und nicht wabllofer Naturhingabe; aber da, wo Jich das Intereffe auf einen Eindruck 
feftlegt, [trenges Nachgehen der Erfcheinung bis in die kleinften Umftände. Als tech- 
nifches Mittel wird mit Vorliebe die Feder gewählt und Aquarellfarbe, die fich dem 
Stenogramm der koloriftifyen Notizen anfcheinend am willigften fügt. 

Aus diefer Zeit [tammt wohl auch die „Wald[chlucht* (Nr. 30), bisher noch un- 
bekannt. Früher Verfuhh in Öl. Ein etwas trockenes Bild, das auf den erften Blick 
an kolorierte Stahlftiche erinnert. Die Öltechnik erweilt Jicy zunächlt widerfpenftig. 
Das Waller ift glaubhaft aber hart gemalt. Doch es braujt über die Binderniffe und 
das Temperament brauft mit. Schließliy muß man das Bild liebgewinnen. Es ift fo 
viel feine Achtfamkeit für das Naturleben darin. 

Ein kleines Ölbildyen, „Zwingenberg a. Neckar“ (Nr. 52), liebenswürdig naiv, im 
Katalog vorfichtig mit einem „vielleicht“ aus dem engften Kreis gerückt, müßte im Ernft- 
falle Jehr früh angefegt werden. 

In die Darmftädter Jahre gehört die Bleiftiftfkizze „Architekt Köbel und Architekt 
Deger“ (Nr. 49), eine meijterhafte Arbeit. Fohrs Kraft liegt durchaus nicht einfeitig in 
der Landfchaft. Das beweilt auch das Bildnis Löning (Abb. bei Schmidt, Rheinlande 
1915) und das wabhr[cheinlich gleichzeitige Selbftbildnis (Nr. 44), zwei Federzeichnungen. 
Legteres deckt fi durchaus mit der Vorftellung, die wir uns nach feinen Werken von. 
dem Maler machen: ein von künftlerifceyem Adel befeelter, ernfter Jünglingskopf mit 
ftark nach innen gerichtetem glutvollem und zielficherem Blick. Der Typus des Roman- 
tikers, weltfremd aber ohne Sentimentalität, von jener [chwerblütigen, tiefen Leiden - 
Ichaft der Rheinlandsföhne; wie fie in der Mufik Beethovens lebt. 

Und dabei fehlt nicht der Humor. Der „Nachtwächter“, die „Studenten beim Karten- 
[piel“ und die „Drei beideiberger Studenten“ 1816 (Nr. 36—38) find von [chmack- 
haftem Wi im Kontur. 

Ein herrliches Bild ift der „Göß von Berlihingen, am Zigeunerlager vorüberreitend“ 
(Nr. 34), Federzeichnung mit Braun aquarelliert, vielleicht auch nach 1816, eine höchlt 
pbantaftifcehe Kompofition in braufendem Tempo, deren [türmifche figürlihe Wirbel in 
flatternden Wolken noch den Bintergrund füllen. 

Die nächte, leider legte Phafe fest in Italien ein. 1817 entftehen die für Paffavent 
gemalten „Walferfälle von Tivoli“ (Städelgalerie Frankfurt) und wohl um diefelbe Zeit 
die „Romantifche Landfchaft“ (Nr. 30), beide auf verhältnismäßig kleinem Raum in 
großem Ausmaß komponiert. Jede ein [tarker Wurf, nur noch gehemmt durch eine 
flackerige Farbengebung, was Jich befonders in der „Romantifchen Landfchaft“ beun- 
rubigend fühlbar macht. Fohr [teht jebt in feiner Sturm- und Drangperiode. Sein 
Birn ift von Ideen und Stoffen überfüllt und die Bilder werden zu Flußtälern, die das 
Ttürmende Hochwalfer feiner Phantafie kaum mehr aufnehmen können. 

Aber [con beruhigt fi der Drang und es kommt eine Jo herrliche Schöpfung zu- 
Ttande, wie die neuentdeckte „Tiroler Alpenland[chaft“ (Nr. 32). Zwar weilt die 
Koloriftik noch Bärten auf. Die Crinität von Braun, Grün, Gelbbraun in der Baum- 
gruppe links drängt etwas unvermittelt vor; aber im übrigen erhebt fidy gerade hier 
die Farbengebung zu binreißender Kraft und das hinbligende Rot und Blau in der 
Gewandung der figürlichen Staffage wird zu Akzenten glutvoller Steigerungen. Bier 
laufen Linien über Schirmer zu Böclin, zur Schule von Barbizon, zu Courbet und 
Thoma. Man möchte auch noch den Jung-Romantiker Wirfching nennen. Perfpektiven 
in die verborgenen Möglichkeiten der Kunft von kommenden Generationen reißen [ich 
auf. Ludwig. Richter übertrieb nicht, wenn er von Fohr Jagte, er hätte der Kunft eine 
neue höchlte Richtung geben können. 

Mit der „Tiroler Alpenlandfchaft“ und der „Waldfchluchyt“ wurde die Zahl der bisher 
bekannten Ölgemälde des Meifters verdoppelt. Außerdem gelangen der Ausftellungs- 
leitung noch zwei intere]fante Zuweilungen. Die eine ift ein großes Aquarell: „Ilyrifche 
Küftenlandfchaft“ (Nr. 33), rei in der Kompoflition, ein mächtig fi entfaltendes 
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Landfchaftsdrama mit einer fehr zierlicy eingefügten altdeut[ch-biedermeierlichen Gruppe 
von Reifenden, die von anderer Band (Bormy?) zu fein [cheint. Etwas befremdend 
für Fohr ift die nicht abJichtslofe zweimalige Anbringung des Kreuzes, rechts eines wie 
zufällig aus Geäft fich bildenden und links eines auf den Felfen gezimmerten Kreuzes. 
Das Aquarell ift vielleicht die Vorftudie zu einem ähnlichen Motiv in Öl, welches, leider 
ver[chollen, von Dieffenbach in feiner Biographie (Neudruck 1918, S. 84) erwähnt wird. 

Die andere Zuweilung (Nr. 135), eine aquarellierte Federzeichnung aus der Mann- 
beimer Kunfthalle, trug dort bisher den Namen Schwind, der ihr auch im Ausftellungs- 
katalog noch belaffen wurde. Die Zeichnung ift aber von Schwind fo abweichend 
und für Fohr fo charakteriftifch, daß der Umtaufe wohl kaum ein Bedenken entgegen- 
Ttehen und die berzlihe Begrüßung in dem J[ich bereichernden Werk des Fohr eine 
allgemeine fein dürfte. Schon die Kompofition ift iypifch: eine burgengefchmückte 
Bergkette zieht fi in [chräger Linie von rechts nach links in den Bintergrund. Zu 
ihren Füßen verliert fich ein waldiges Tal in die Tiefe, aus der ein Ritter herauf- 
reitet. Fohr liebt diefe [chrägen Ausblicke und die aus Geftrüpp hervorbrechenden 
Geftalten, während Schwind den Bintergrund immer in voller Breite aufrollt und die 
Geftalten falt niemals nach vorn zieht, [ondern meilt in den Bintergrund führt oder 
blicken läßt. 

Die Zeichnung ift eine fehr feine und ergänzt treffliy das bisher bekannte Werk 
Fohrs, das nun, wo das Intereffe glückli auf den Meifter gelenkt ift, wohl noc) 
weiteren Zuwachs erhalten wird. Denn Jicherlich [teckt noch manches in vergeffenen 
Winkeln oder reift unter fal[chem Paß. 


Mori v. Shwind. Sommer und berbft. Federzeichnung. 


Die Romantikerfamilie Schmitt 
Mit acht Abbildungen auf vier Tafeln Von WERNER SCHMIDT- Heidelberg 


eorg Philipp Schmitt — wer kannte den Namen diefes Malers noch vor wenigen 
Jahren? Wer hatte auch nur eines feiner Werke gefehen? Sicherlich nicht die 
Be[ucher der Berliner Jahrhundertausftellung 1906, die fonft manches Talent, das 
abJeits von den großen deutfchen Kunftzentren und den Akademien arbeitete, wieder 
ans Tageslicht brachte. Erft die Romantikerausftellung des Beidelberger Kurpfälzifchen 
Mufeums im Jahre 1919 führte ihn mit vielen anderen zu Unrecht faft vergeffenen 
Künftlern wieder in die Kunftgef&hichte ein, in der er nun feinen Pla gefunden hat 
und behauptet. Der Grund, daß man ihn vergaß, ilt bei ihm derfelbe wie bei vielen 
anderen deutf[hen Künftlern. Wer außerhalb der Akademien [chaffte, wer [ich der 
Ttrengen Schablone des Akademismus nicht unterwarf, der mußte unbeachtet beifeite 
ftehen, über den ging die Flut der akademif[chen Produktion hinweg. Das Fehlen eines 
großen deutfchen Kunftzentrums, das alle, auch die lokalen Bewegungen zufammen- 
faßt, die ungeheure Anzahl eben diefer lokalen Gruppen wird auch heute noch eine 
retrofpektive Ausftellung entweder zu einer einfeitigen oder lückenhaften machen müffen. 
Bier kann nur lokale Forf&hung helfen. Die große Verfchiedenheit der deut[chen Stämme, 
deren Lebensart und Charaktereigenfchaften ebenfo [tark auf ihre Kunft einwirkten 
wie die Landfchaft, in der diefe Kunft erftand, bedingte auch eine völlig ver[chieden- 
artige Ausprägung an fich wefensgleicher Strömungen. Um das im vorliegenden Falle 
Nächftliegende zu nehmen, fei nur an den Unterfchied in der Romantik erinnert, z. B. 
an die bayrifch-öfterreichifche, die Düffeldorfer und die Heidelberger Romantik. Sicher 
ilt eines: mag auch der einzelne Künftler eines folchen Kreifes oder gar der ganze 
Kreis felbft (Beidelberg) lange vergeffen worden fein, es wird fi — wenn man die 
Werke jet im Rahmen ihrer Zeit würdigt — falt immer eine einheitliche Linie finden 
laffen, die fie mit denen [päterer Künftler derfelben Gegend verbindet. Das bedeutet 
nicht etwa ein bewußtes Fußen des einen auf dem anderen, [ondern eine Zwangs- 
läufigkeit, die im lokalen Charakter bedingt ift. 

Die oben angedeutete Zwie[pältigkeit, Akademismus auf der einen, freies, aus dem 
innerften Erleben herausquillendes Schaffen auf der anderen Seite, ift auch das Haupt- 
charakteriftikum des Malers Georg Philipp Schmitt (1808 — 73). Mit dem Akademis- 
mus kam er früh in Fühlung dadurch, daß er als Siebzehnjähriger Schüler der Münchner 
Akademie und befonders von Cornelius und Schnorr von Carolsfeld wurde Wären 
die Studienjahre bei Cornelius die erften künftlerifchen Eindrücke und Einflüffe gewefen, 
Jo würde er vielleicht ein nicht unbedeutender Nazarener geworden [ein. So aber neigte er, 
angeregt durch feinen Geburtsort Wolfftein im Lautertal und befonders durch feine zweite 
Deimat Heidelberg, innerlich [chon Jtark zur Land[chaftskunft hin. Verftärkt wurde diefe 
Neigung noch durch [einen er[ten Lehrer Xeller, den Renovator der Boilferee-Sammlung, der 
wohl in erfter Linie Porträtmaler war, de[jen Eigenart aber darin beftand, daß er als 
Bintergrund für feine Porträts gern die Land[chaft des Neckartales wählte, was Georg Philipp 
Schmitt bei feinen Porträts übernahm. Der für einen jungen Künftler zweifellos [tarke 
Eindruck der Münchner Nazarenerfchule aber drängte ihn — zunäch[lt vorübergehend — 
[päter faft dauernd von der Landfchaftsmalerei ab. Solange die Einwirkungen diefes 
Kreifes noch frifch und lebendig waren, entftanden durchaus achtbare Bilder (Die Ver- 
lobung des jungen Tobias, 1830) von ruhiger, großer Wirkung, beftechend befonders 
durch die diskrete Farbgebung. Bier glaubt man auch noch an ein innerliches Mit- 
erleben des Künftlers (Kreuzigung in Dobenfachfen, 1836, Madonna mit Kind im 
Sternenkranz, 1839). An [päteren Werken diefer Art — und ihre Zahl nahm leider 
in den fünfziger und fechziger Jahren fehr zum Schaden [einer Land[chaftskunft be- 
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trächtlicd zu — aber können uns höcdhjltens noch die malerifchen Feinheiten erfreuen, 
inhaltlich find fie von einer großen Leere und in ihrer Sentimentalität und frömmeln- 
den Pofe für unferen Gefchmack unbefriedigend. — Wie anders der Porträtilt, der 
Stilleben- und Land[chaftsmaler G. Ph. Schmitt! Da ilt einmal das Bildnis feines Vaters 
(1839) (Abb.), Xellers Vorbild getreu vor die Landfchaft feines Geburtsortes Wolf- 
ftein geftellt, [licht und einfadh, klar in Linien und Farben. Oder gar das einzig- 
artige Aquarell feines Sohnes Guido (1848) (Abb.), vielleicht das Belte, was er über- 
haupt [chuf, technife von hoher Vollendung in der Sicherheit der verfchlungenen 
Linienführung, in der Zartheit der Farbgebung und von wirklich innerlicher Befeelung. 
An diefem Bild ift alles wahr empfunden! Diefe lebendige Art der Wiedergabe, die 
fo ganz dem Wefen des Dargeltellten gerecht wird, [pricht auch aus der Reihe der 
&arakteriftilchen Profe[forenköpfe, die in den dreißiger und vierziger Jahren in beidel- 
berg entftanden, zuerft in Sepia, dann in Federzeichnungen, locker und flüffig im Strich. 
Aber das rechte warme Leben erhielten feine Porträts doch erft durch die Farbe, deren 
feine Tönung im Verein mit einer oft minutiöfen Pinfelführung Werke von außerordent- 
lichen Reizen ergaben. Daß gerade dadurch Georg Philipp unmittelbar auf das Gebiet 
der Miniaturmalerei gewiefen wurde, ilt begreiflih. Bier entftehen kleine Koftbarkeiten 
wie der „[cehlafende Guido als Kind“ (Abb.), prachtvoll gefchloffen in den Konturen, 
leuchtend in den Farben, tief im Empfinden. — Im Stilleben, für das er eine echt 
romantifche Ausprägung fand, gibt er feingliederige Pflanzen oder Blütenzweige, greif- 
bar plaftifch meift auf [chwarzen Gründen, tief einfühlend in den Organismus, ohne 
dozierende Aufdringlichkeit. Seine Vorliebe für Landfchaftsblicke, wie er fie auf den 
Porträts verwendet, führt auch zu einer Vereinigung von Stilleben und Landfchaft. 
Man muß [ih auf dem „Brautkranz“ (1856) (Abb.) einmal diefe Land[chaft genau 
anfehen mit der zierlichen, [ywankenden Rofenranke vor dem Fenfter, mit dem [chlanken 
Turm der beidelberger beiliggeiltkirche, von deffen Spite die Fahnen flattern und die 
Stadtmufikanten ein luftiges Feftlied blafen, mit dem Flußlauf und feinen kleinen Schiffen 
und mit den Janftge[hwungenen Bügelketten. Bier ift Realismus, Romantik und Innig- 
keit gepaart wie auf allen Landfchaften. Und fo finden wir denn auf dem Gebiete 
der Landfchaftsmalerei feine allerbeften Schöpfungen und ihn auf Wegen, die der Zeit 
vorauseilen. Seine frühen Landf[chaften find faft ausfchließlicy in Aquarell, techni[ch 
und inbaltlid) mindeftens fo hochwertig wie die [päteren in Öl. Welch unnennbarer 
Zauber ift über dem großen Aquarell „Wolfftein im Lautertal“ (1831) (Abb.) ausge- 
breitet, die abgeklärte Ruhe eines [tillen Abends, wo Jich die Farben in der beginnenden 
Dämmerung verfchmelzen. In den [chlanken italienifchen Pappeln, die geradlinig das 
Bild durh[chneiden, liegt eine leife Vorahnung von Böclinfyem Ernft! — Deidelbergs 
Schloß und feine Wälder gaben ihm neue Motive, die er in reicher Fülle in feinem 
Skizzenbuch niederlegte, Farbenakkorde von beftrickendem Woblklang. Immer ift es 
das Grün der Landfchaft, das er in allen Schattierungen meiltert, und diefes Grün 
fteigert er zu höchlter Intenfität auf feinen Ölbildern. Bier ift die Linie, die über die 
badifche Landfchaftsmalerei bis zu Trübners Bildern führt, unfchwer zu finden. Es ift 
der gleiche Geift, geboren aus der gleichen Umgebung, der das einende Band [chlingt. 

Betrachtet man das Werk feines Sohnes Guido (1834—1922), nächlt dem Vater die 
künftlerifch bedeutend[te Perfönlichkeit der Familie, Jo trifft man auf eine weitgehende 
Verwandt[chaft. Vielleicht ift er noch mehr Romantiker als der Vater, zum mindeften 
fällt bei ipm der die Entwicklung Georg Philipps nicht vorteilhaft beeinfluffende naza- 
renifche Einf[hlag weg. Wahre, innere Befeelung, klare, Jichere Linienführung, feinftes 
Empfinden für Farbenftimmungen zeichnen die meilten feiner Werke von frühelter 
Jugend an aus. An der Spiße [tehen: die Gefchwilterbildniffe, Aquarelle, deren Reiz 
in der Reinheit der Auffaffung und in der [cywingenden Barmonie der Farben liegt. 
Ein 14jähriger [chuf das „Jisenden Mädchen in weiter Landfchaft“ (1848) (Abb.), 
mit feiner unaufdringlichen Sprache, feinen ruhigen Konturen und feinem Farbendrei- 


18 


-Sıaqjaprag ‘umajnyy ‘Jdıny ‚pjouog-yIups aıweg "jag 
"CH8I 'IO "SEID WONEIq ur uaJ33quııG pun u2123qp17 "YIUPS zueIF "sEgI IQ "SIYeA Soulo] stupjIg ups ddyıgg 51039 


"pjouog-ymps aeg :'jag "zc8I IO -Srogj2ppg “wunajnw “Jdany "sh8I Na1enby 
"PBUBGIEN JOpn.Ig SIOJew SOp pun Jon old "nups opIınd "puojeiu yIups opınd >Bunf 10q mus ddıygg 61039 


RE ER 


klang von zartem Lila, Braun und Grün. Wenige Jahre [päter beherrfcht er völlig die 
Öltechnik, malt den feinen Kopf feiner Schwelter Elife (1852) oder komponiert mit 
fiheren, klaren Linien feine kleinen Familienftücke (Mutter und Bruder Nathanael, 
1852) (Abb... Der ftille Zauber heimeligen Fleißes und Glücks liegt darin, von einer 
Empfindungstiefe, wie man fie kaum bei einem Achtzehnjährigen zu finden glaubt. 
Man muß [chon an Bans Thoma denken, wenn man diejfe Bilder betrachtet. Das 
Feinfte und Böchfte an Verinnerlicyung aber bedeuten feine Kinderbildniffe, die ihn in 
England zum gefeierten Maler machten. Er weiß die ganze Zartheit und Weichheit 
eines Kindergefichtes zu erfchöpfen, die rührende Unfchuld und das Jelbftverftändliche 
Vertrauen. So ift er wirklich ein Meifter des Kinderbildniffes. Wer aber hat dies je- 
mals gewußt und gewürdigt? Und wer ahnte auch nur, daß zur gleichen Zeit in Eng- 
land Landfchaften von unbedingter Originalität entftianden? Technifcy von höchlter 
Vollendung, von zwingender Gewalt und Eindrucksftärke, mit einem Reft Romantik, 
der als Selbftverftändlichkeit empfunden wird, überragen Jie die gleichzeitige deut[che 
Landfchaftsmalerei. Man hofft auf die Zeit, wo man mehr von diefen Arbeiten, die 
zumeilt in England find, zu fehen bekommt, von diefen Arbeiten, die nicht allein einen 
Höhepunkt im Schaffen Guidos, Jondern anch in dem aller vier Schmitts bedeuten. Sie 
und die Kinderbildniffe müffen für die Zukunft den Plaß, den Guido Schmitt in der 
deuifchen Kunftgefchichte einnimmt, beftimmen. Es muß endlich einmal mit dem Vor- 
urteil aufgeräumt werden, das fich an Werke eines alternden Künftlers klammert! Der 
gerechte Beurteiler wird auch im Alterswerk Guidos noch Bilder von Bedeutung finden. 
Er blieb Romantiker und wob aus Abendftimmung und Nebelfchleiern auch im 
hohen Alter Werke von großem koloriftifchen Reiz, befonders in den Anfichten vom 
Klingenteich bei beidelberg, wo er bis zu feinem Tode wohnte. Der „Abend im 
Klingenteicher Garten des Malers“ von 1914 ift direkt eine Verkörperung des viel 
zitierten Saßes, den der Wortführer der Romantik, Ludwig Tieck, im Prolog zum 
„Kailer Oktavian“, dem typifchften [Werk der Romantik, nieder[chrieb: „Mondbeglänzte 
Zaubernacht, die den Sinn gefangen hält, wundervolle Märchenwelt, [teig auf in alter 
Pracht!“ 

Zwilchen diefen beiden Romantikern, dem Vater Georg Philipp und dem Sohne 
Guido, deren Lebensdauer mehr als ein Jahrhundert umfchließt, liegt das Wirken der 
beiden anderen Schmitt. Franz, des Bruders von Georg Philipp, und Nathanael, Guidos 
Bruder. Franz (1818—98) ift der treue Schüler feines Bruders, an den er [ih im 
Porträt und im Stilleben anlehnt, ohne dabei — wenigftens anfänglihd — allzu ori- 
ginell zu fein. So ähneln die frühen Stilleben ganz denen von Georg Philipp. Neben 
den ftiliftify mit den Arbeiten des Bruders durchaus verwandten „Myrthenzweigen“ 
(1842, 1849) [toßen wir aber in den 40er Jahren bereits auf kleine Werke, in denen 
fih der Wunfch nach Jtärkerem Realismus und erhöhter Farbigkeit leife regt, wie bei 
den „Erdbeeren und Bimbeeren im blauen Glas“ (1845) (Abb.), im übrigen ein Bild 
von beftrickendem farbigen Reiz in der Zufammenftellung von Blau, Grün und ver- 
Thiedenem Rot. Später [teigert er diefen Realismus, malt Früchte von fabelhafter 
Naturnähe und übertrifft zweifellos darin den Bruder. Aber der Stimmungsgebhalt geht 
dabei verloren und bei allem technifchen Raffinement find die Bilder ärmer an Aus- 
druckskraft als die Stilleben von Georg Philipp. — Wie Jich der Porträtift Franz Schmitt 
entwickelte, läßt fi) zur Zeit noch nicht überfehen, da erft jeßt eine größere Anzahl 
von Bildnilfen aus Privatbefiz auftauchen. Sein bekanntes Selbftporträt, ebenfalls ganz 
im Stil des Bruders vor einen romantifchen Landfchaftshintergrund geftellt, ift ein aus- 
gezeichnetes Werk, das aber in feiner bisherigen Ifoliertheit zu keinem ab[chließenden 
Urteil berechtigt. 

Nathanael (1847—1918), der jüngfte Sohn Georg Philipps, war ebenfalls Schüler 
Teines Vaters, ift aber ftiliftifch kaum verwandt mit einem der drei anderen. Von Ro- 
mantik [püren wir in feinen Werken fo gut wie nichts. Denn [tärker als der Einfluß 
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des Vaters waren bei ihm die Eindrücke, die er im Verlaufe eines acht Jahre währenden 
Aufenthaltes in Rom fammelte. Bier, wo er fich befonders zum Porträtmaler aus- 
bildete, entfernte er fich von der ftillen und innigen Kunft feines Vaters und Bruders 
und wandte fich einer gewiffen Monumentalität zu, die, gepaart mit einer ficheren 
Technik, ihn ausgezeichnete Repräfentationsftücke [chaffen ließ. Wenn er Feuerbachs 
berühmtes römifches Modell „Nana“ malt, ift er durchaus fachlich und vermeidet faft 
ängftlich jede Idealifierung; und wenn er [päter, befonders in Saarbrücken, porträtiert, 
fo werden wir immer die großzügige Technik, die Sicherheit des Aufbaus bewundern 
können. Aber wir werden nicht recht warm bei diefen Bildniffen. Man hat zu leicht 
den Eindruck des „Gelftellten“. Es ift oft eine Schönheit ohne Seele. Das liegt viel- 
leicht weniger an ihm als an dem völlig veränderten Zeitge[hmack. — In feinen Land- 
Tchaften, er malte bereits in Italien luftige, lichtf[chimmernde See- und Lagunenbilder in 
Anlehnung an Guardi — kann er wefentlid wahrer fein und [cheut auch nicht vor 
Motiven zurück, die manch anderer damals noch unfchön fand, wie das „Neunkirchener 
Büttenwerk“ mit feinen qualmenden Fabrik[chloten. Diefe und andere Land[chaften find 
farbig und technifey Werke von unleugbarer Bedeutung. Und bier könnte man auch 
bei ihm noch einen Reft Romantik entdecken. Denn warum hätte er [onft den Reiz 
wildwuchernder und verträumter Barockgärten, aus deren Grün das Rot von Barock- 
bauten [chimmert, erkannt und in einer Reihe von Werken feftgehalten ? 

Es ift Jicher, daß die kommenden Jahre noch helfen werden, den Überblick über das 
Schaffen der vier Schmitts weiter abzurunden und ihre Bedeutung im Rahmen der 
deutfchen Kunftgefchichte und der badifchen Malerei Tchärfer zu fixieren, befonders im 
Anfchluß an die vortrefflide Ausftellung des Heidelberger Kurpfälzifchyen Mufeums, die 
auch zu vorliegenden Zeilen die Anregung gab'. Selbftverftändlih ift [chon heute, 
daß wir zum wenigften in Georg Philipp Schmitt und in feinem Sohne Guido zwei 
Künftler haben, deren Werke ihre bisherige Vergef[fenheit oder Unterfchägung in keiner 
Weife rechtfertigen. 


ı „Die Romantikerfamilie Schmitt, ein Jahrhundert Heidelberger Kunft“, vgl. darüber: Cicerone, 
XV. Jahrgang, Deft 11, 1923, S. 525. 


Meil. Zeichnung. 
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Georg Philipp Schmitt. 
Der [chlafende Guido als Kind. 


Ölminiatur. 
Bef.: Familie Schmitt-Honold. 


Georg Philipp Schmitt. Wolfftein im Lautertal. Aquarell. 1832, 
Kurpf. Mufeum, Heidelberg. 
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Der dänijıhe Porträtmaler C.A.Jenfen 


Mit drei Abbildungen auf zwei Tafeln Von CHARLOTTE I a 


land etwa C.D. Friedrich und Runge, fo ift kürzli in Dänemark C. A. Jenfen zur 

Überrafchung vieler der Kunftgefchichte wieder zurückgewonnen worden. Eine 
Ausftellung im Kopenhagener „Kunftverein“ brachte alle Bilder des Künftlers aus 
Privatbelig zufammen und zeigte die Entwicklung eines wahrhaft genialen Porträtiften 
des 19. Jahrhunderts, der etwa in Frankreich geboren, ficher zu den führenden Perfön- 
lichkeiten Jeiner Zeit gezählt haben würde. Jenfen wurde an einer [prachlichen und 
kulturellen Grenzfcheide, in dem vielumftrittenen Schleswig-Bolftein, in Bredfted, im 
Jahre 1792 geboren. Seine ganze Lebensgefchichte hat durch Mangel an Jicheren Tat- 
Tachendokumenten etwas Geheimnisvolles und entbehrt, durch einen zwie[pältigen Zu- 
jfammenbang mit mehreren Ländern, nicht der Tragik. Das eine ilt jedenfalls Jicher, 
daß der Künftler viel in Europa gereilt ift und [ich lange in England und Rußland 
aufgehalten hat, wovon [eine Porträts ein beredtes Zeugnis ablegen. Auch lebt Jeine 
Familie noc) jeßt in England. Troß längerer Anwefenbeit in verfc&hiedenen Städten 
Deut[chlands und [eines ihm in kritifcyen Zeiten vorgeworfenen deutfchen Akzentes 
empfand er Dänemark als feine Heimat, und fein größter Wunfch war es, Lehrer an 
der Kunftakademie in Kopenhagen zu werden. In Dänemark hat er wohl den ‚Titel 


E Land hat feine im Laufe der Zeiten verge[fenen Künftler und wie in Deutfch- 


 Profeffor aber nicht den Lehrauftrag erhalten, ja, foweit wir orientiert find, hat fich 


feine Stellung als Maler unter feinen Kollegen von Jahr zu Jahr verfchlechtert, bis er, 
wie man annimmt, durcy die harten, verftändnislofen, ja gebäffigen Kritiken [einer 
ausgeltellten Porträts allmählich gezwungen wurde, die Malerei ganz aufzugeben und 
mit der damals ganz bef[cheidenen Stellung eines Bilderreftaurators oder Konfervators 
fein Leben bis zu feinem Tode in Kopenhagen 1870 zu friften. Erklärung diefer 
traurigen Umftände gibt vielleicht die Tatfache, daß die politifchen Reibungen, die in 
dem Jahrzehnt nach 1840 beginnen, wo das dänifche Nationalgefühl dur den 
preußifch-dänifchen Konflikt gelteigert und reizbar wurde, auch auf die öffentliche 
Kunftpolitik abfärbten, als ein ganzer Kreis Kunftbegeifterter fi um den Kunfthiltoriker 
Döyen fammelte, der. durch feinen Vortrag „Über die Bedingungen für eine [kandi- 
navifche Nationalkunft“ eine ftarke künftlerifche Bewegung [chuf. Das Europäertum 
des vielgereilten Jenfen erregte Ärgernis und wohl eben[o, wie man meint, fein Wider- 
ftand gegen nationaliftifche Enge im dänifch-preußilchen Konflikt. Dazu kam, daß das 
blendende Talent Jenfens und feine vielen: Aufträge Neid erweckten und im begrenzten, 
doc auch guten Sinne, einem Teil der foliden und tüchtigen Nachfolger Eckersbergs, 
fein genialer aber oft oberflächlich und nachläffig künftlerifcher Habitus als mit der 
Tradition unvereinbar und angreifbar erfchien. Gerade davon gab die Ausftellung auch 
ein deutliches Bild. Es ilt erftaunlich, wie ungleichwertig die Bilder find, wie neben 
einem geiftreichen ein banal aufgefaßtes Porträt entiftand, neben einer fabelhaften, genial 
malerifchen Ausführung ein unverantwortliches, oberflächliches Binftreicyen bemerkbar 
if. Und doch ilt die Reihe von Perlen der Porträtkunft des 19. Jahrhunderts, die 
C. A. Jenfen [chuf, groß genug, um feinen Namen nicht nur in die Annalen der däni- 
Jen Kunftgefc&hichte als gleichberechtigt mit den Beften aufzunehmen, fondern inter- 
national hervorzuheben. Ein Teil feiner Bilder befindet ich zudem in den. öffentlichen 
Sammlungen Kopenhagens. 

Es ift nun gelungen, von drei der belten Bilder C. A. Jenfens, die zugleich feine 
malerifche Entwicklung zeigen, Abbildungen zu bringen. In feine frühefte Periode 
gehört das wirklich entzückende Bild der Brigitte Hoblenberg, die wie die meilten der 
von Jenfen Porträtierten, den bejten bürgerlichen Kreifen Dänemarks angehörte. Der 
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Künftler muß damals noch recht jung gewefen fein und die intuitive Auffaffung diefer 
reizvollen jungen Frau ift ebenfo anziehend wie die fenfitive, farbig-[toffliche Behand- 
lung erftaunlih if. Wie das Weiß des Kragens Jich gegen das Grau der knittrigen 
Seide des Kleides abhebt, wie die frifcehen Lippen, die feuchtglänzenden Augen, das 
Inkarnat des Gelichtes aus dem Dufte des Gazehutes herausleuchten, das zeugt von 
einem koloriftifchen Talent erften Ranges. Den reiferen Künftler, der vor eine größere 
Aufgabe geftellt wird, zeigt das intere]fante Bild des großen Märchenerzäblers 5.C. An- 
derfen, das als eines der kongeniallten und beften Bilder des Dichters gilt. Leider 
ift das Bild nicht fehr gut erhalten, aber wir [eben deutlich, wie an Stelle der peinlich 
genauen Pinfelführung der früheren Periode ein leicht beweglicher Strich tritt und wie 
das Bild einer tiefen [chöpferifchen Per[önlichkeit mit einer momentanen infpirierten 
Lebendigkeit erfaßt if, [Jo daß man beinahe den Eindruck gewinnt, als ob der be- 
gnadete Dichter eines [einer Märchen vor uns improviliertee Das Bild hängt im 
5. C. Anderfen-Baufe in Odenfe, dem „Weimar“ Dänemarks en miniature. — Das 
Porträt des Minifters Stemann führt uns in den Beginn des letten malerifchen Stils 
des Künftlers, das mit einigen [päten Skizzen den Vergleich mit Frans Bals aushalten 
kann. Jenfen wird in diefer Zeit immer mehr Impre[Jionift. Ganz befonders in der 
Behandlung von Geficht, Augen, Mund, Band und DBaaren. Das Leben eines klugen 
Phlegmatikers kann p[ychologifch nicht beffer gegeben werden als auf diefem Porträt, 
das zugleich beweilt, wie vielfeitig die Erlebnisfähigkeit und Einfühlungsmöglichkeit 
diefes talentvollen Malers gewefen ift. Der bürgerlich behagliche Demokrat, das Dichter- 
genie und die Schönheit der Frau intereffieren ihn ganz gewiß gleichmäßig, eben[o 
wie die vielen verfchiedenen Typen, die an ihm vorbeigewandert find, darunter einige 
merkwürdige ruffifhe Menfchen. C. A. Jenfen gehört einem kleinen, oft zu befchei- 
denen Lande an, aber durch feine Perfönlichkeit als Maler und Menfch verdient er von 
allen, die für die Kunft der erften Hälfte des 19. Jahrhunderts Liebe und Verftändnis 
haben, gekannt und beachtet zu werden. 


Bruno Krauskopf. Zeichnung. 


C. A. Jenfen. 
Bildnis des Kultusminifters Stemann. 
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Jean Augufte Dominique Ingres (1780—1867) 
Mit sieben Abbildungen auf vier Tafeln Von ADOLPHE BASLER 
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blicke der Kritik, wenn die Vifion der Natur nachläßt, die künftlerifche Konzeption 

erlapmt und die wahre Erkenntnis als Ausgangspunkt der Überlieferung allzufehr 
durch neue Entdeckungen erregt wird. In diefen Augenblicken der Befinnung wird 
der Kult einerfeits von Ingres, anderfeits von Corot lebendig und man verfteht durch- 
aus diefen geiltigen Zuftand, wenn man den Saal im Louvre befucht, der die Meilter 
des 19. Jahrhunderts vereinigt. In der Bewunderung der Manetfchen „Olympia“ er- 
liegen wir bier der Verehrung für diefes Bild auf Grund jener Aftbetik, die uns der 
revolutionäre Realismus der Impref[ioniften gewilfermaßen als Erziehung mit auf den 
Weg gegeben hat. Aber wieviel mehr überwältigen uns die „Odaliske“, das „türki[che 
Bad“ oder die Frauenbildniffe eines Ingres durch die Vornehmpheit ihres Stils. An diefen 
Bildern ift alles groß, alles bezaubernd: die Nobleffe der Zeichnung und der göttliche 
‘Linienfluß der Form. Gewiß erliegen wir dem romantifchen Charme eines Delacroix 
und bewundern das ganz auf die Wirklichkeit eingeftellte Genie eines Courbet, delfen 
„Begräbnis in Ornans“ feiner Empfindung nad) ebenfo gotifch ift wie die beften Skulp- 
turen der burgundifchen Meilter, aber im Binblick auf Stil und Naturell glauben wir 
uns gleichzeitig durch die hoheitsvolle Form der Ingresfchen Kunft emporgehoben und 
durch die Reinheit eines Corot geadelt. Uns mangelt noch die Unterfcheidung, [o ver- 
liderte mir erft kürzlid einer der beften modernen Maler; wir überfehen eben[o die 
Vollkraft der Überlieferung in den Ideen und den Empfindungen, die der Anarchie des 
Intellektualismus zum Opfer gefallen find, der alles gleicy gemacht, das Naturell er- 
tötet und alles, was vornehm und göttlich ift, das heißt das ganze Myfterium der Kunft 
in Bann getan hat. Wir [prechen viel von Raffael und bemerken wohl die Verwandt- 
Ihaft zwilhen ihm und einem Ingres, aber wieviel mehr befteht fie noch im Geifte 
tiefer Menfchlichkeit zwilchen jener Frau mit der Perle von Corot und dem Bildnis des 
Baldaffare Caftiglione. 

Wie [chon oben gefagt wurde, wird der Ingres-Kult in beftimmten Zeiten immer 
wieder lebendig. So hat ihn Gauguin erneuert, nachdem er alle Quellen, die ihm die 
Impreffioniften öffneten, erfchöpft hatte. Diefer durch ungewöhnliche Intelligenz aus- 
gezeichnete Maler hat vielleicht das größte Verftändnis für die Kunft eines Ingres be- 
wiefen, deren wirklich revolutionären Charakter niemand bef[fer als er verdeutlicht hat. 
Maurice Denis hat ähnlicy glänzend das neufchöpferifche Genie diefes Meilters er- 
gründet, den [päter die Kubiften als ihren Schußpatron adoptieren wollten und den 
auch Andre Lhote mit feiner füdländifchen Wortfülle zu erklären verfuchte. Zuerft 
aber mag Gauguins Bemerkung über Ingres mitgeteilt fein. Diefe lautet: 

„Delacroix ift ein großer Kolorift, aber er kann nicht zeichnen. Ingres, der ähnlich 
wie er das Sinnlofe des akademifchen Betriebes empfand, Jette einfach alles daran, 
eine ebenfo logifye wie für feine Zwecke [chöne Formen[prache zurückzugewinnen, 
indem er das eine Auge auf Griechenland, das andere auf die Natur gerichtet hielt. 
Bei Ingres hat der zeichnerifche Fluß der Linie kaum eine Veränderung, obwohl Jie 
von einem [tarken inneren Leben erfüllt ift. In feiner Umgebung hat ihn niemand ver- 
Ttanden, nicht einmal fein Schüler Flandrin, der immer nur die Ingres[che . Sprache 
als ‚Volapük‘ begriff und dabei felbft als Meifter galt, während Ingres entthront in der 
hinterften Reihe [tehen mußte, um heutigen Tages eine um fo glänzendere Auferftehung 
zu erleben. Zwil'hen Ingres und Cimabue gibt es viele Gemeinfamkeiten, unter anderen 
jene feine Überlegenheit, die etwa fagen möchte: Nichts gleicht Jo Jehr einem ab- 
foluten Kitf) wie ein Meifterwerk und umgekehrt. Unter diefem Zeichen Jind: die 
heiligen Jungfrauen eines Cimabue Phänomen gewordenes Dogma (Jefus das Kind 


S; einem halben Jahrhundert erleben wir von Zeit zu Zeit in der Malerei Augen- 
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einer Jungfrau und des heiligen Geiftes) mehr als irgendeine Mutter, die jemals Jung- 
frau war.... In Ingres’ Zeichnung gibt es eine Summe von Nuancen, die das Mögliche 
ins Unmögliche hinüberleiten. Seine Götter find nad dem Bilde des Menfchen gemacht, 
aber trodem gibt es bei ihm Dinge, die fern jeder äußeren Erinnerung, ganz und gar 
innerli) empfunden find .... Sicherlicd war Ingres troß feines halboffiziell akademi- 
chen Anftrichs abfolut Inbegriff Teiner Epoche und vielleicht gerade deshalb erfchien 
er feiner Zeit als offiziell. Man fah in ihm ebenfowenig den Revolutionär wie den 
Erneuerer, der er eigentlic” war, und nur aus diefem Grunde hat er keine Schule 
hinterlaffen. Ingres [tarb wahrfcheinlich [chlecht begraben, denn er ift heute abfolut 
auferftanden, und zwar nicht als Akademiker, [ondern als eine künftlerilcye Perfönlich- 
keit von durchaus eigenem Gepräge. Er konnte niemals einer von den vielen Jein.“ 

Maurice Denis charakterifiert einen Ingres nicht be[fer, aber er gab ihm feinen Plab 
innerhalb der Gefchicyte der franzöfifchen Malerei, indem er ein anfprechendes Bild 
feiner Zeit entwickelte, in der er ihn als Meilter Jah. „Man könnte glauben“, Jo Jagt 
Maurice Denis, „daß wir am Vorabend einer Epoche klaffifyer Kunft“ [tünden, die 
ausgezeichnete Geilter heraufführen. Alle neuerlichen Verfuche einer konftruierten Kunft- 
weife, alles Verlangen nach Vereinfachung, Synthefe und Stil hätten keinen Sinn, wenn 
fie nicht die notwendige Reaktion gegen die Auswüchfe und die Frivoliäten des Im- 
preflionismus darftellten oder gegen jene blöden Theorien, die jede Äußerung einer . 
per[önlichen Emotion für eine Manifeftation der Schönheit erklärten.“ — — Fortfahrend 
charakteriliert Denis einen Meilter wie Ingres folgendermaßen: 

„Ingres, ein Geift ohne Kultur (eine Meinung, über die man [treiten kann, d. Verf.), 
dem Temperament nach ausgefprochener Klalfiker, empfand [ih um 1827 als einziger 
Führer einer durch die Tradition und die Romantik gleichbewegten neuen Jugend. Er 
pries die Orte, die ihn mit der Tradition verbanden, noch bevor er Jich auf den Weg 
des Revolutionärs begab. Er war von Italien zurückgekehrt, wo er 18 Jahre lang die 
Seele der Antike und des lateinifchen Genius durchdrungen hatte. Die lebten Ent- 
deckungen hatten der Bewunderung feiner Zeitgenoffen neue Nahrung gegeben, nach- 
dem man unbekannte und herrliche Denkmäler teils aus dem Altertum, teils aus dem 
Mittelalter, die etruskifche Kunft, Pompeji und die Quattrocentiften neu ans Tageslicht 
gebracht. Damals fette eine Agitation um Delacroix ein, jenes herrliche und einfame 
Genie, das in der reifen Fülle feiner Kunft die erlauchteften Größen klaffifcher Über- 
lieferung, die Tiziarn, Veronefe und Pouflin fortfegte, die er aber in Jich doch mehr 
oder weniger mit einem Keim von Dekadence verarbeitete. Im Gegenfaß zu ihm [tieg 
Ingres’ Lehre zu den Quellen griechifchen Altertums hinab und zu den Anfängen der 
italienifchen Malerei und bier fand diefer Künftler die ewigen Grundfäße unferes abend- 
ländifhen Gefchmacks wieder. Indem er gegen die Kälte und die akademifche Kon- 
vention der Schule eines David Front machte, feßten die Romantiker unter dem Vor- 
wand der Rückkehr zur Natur das dramatifche Bild an die Stelle des mythologifchen. 
Ingres hielt weder etwas von der Genremalerei noch von der Wahl des Sujets. Man 
[häßte vor allem Jeine Porträts und feine hiftorif[chen Szenen, auf denen die Natur 
rückhaltlos und logif& zum Ausdruck kam. Er verband alfo mit den wahrhaft fran- 
zölifchen Vorzügen von Präzifion und Klarheit ein doppeltes Ideal von Wahrhaftigkeit 
und Schönheit. Die Jugend war alfo voreingenommen in dem Glauben an das Ideal 
und an die Natur. Er feinerfeits folgte dem Stil der Griechen, der f[tillen Deiterkeit 
und der Reinheit der Primitiven. So ift, wollend oder nicht, die Mehrzahl feiner Mo- 
delle dazu beftimmt gewefen, feine Doktrin zu erhärten, um [chließlich die lebendigfte 
Erneuerung plaftifcher Kunft und teilweife auch einer dekorativen Malerei durchzufeßen.“ 

Auch andere haben [ehr kluge und [ehr fundierte Werke über Ingres gefchrieben, wie 
Charles Blanc, den man zu Rate ziehen [oll, wenn man diefen Meifter [tudiert.. Unter 
den Schülern von Ingres muß man Amaury Duval nennen, der die Wlerkftatt von Ingres 
befchrieben hat. Jaumot und fein „Buch eines Künftlers über die Kunft“ ift ebenfalls 


50 


J. A. D. Ingres. Die Odaliske. 
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Auguftus erzählt die Aenaeis. 
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wichtig. Neben der fehr bedeutenden Veröffentlichung von Lapanze über Ingres fei 
noch das Buch von R. Balze, über „Ingres, feine Schule und feine Zeichenlehre“ er- 
wähnt. Und zum Schluß mag jene Doktrin von Ingres felbft zitiert fein, die das wirk- 
liche Geficht diefes großen Künftlers wider[piegelt, der unter anderem Jagt: 

„Man hat gejagt, meine berren, daß mein Atelier eine Kirche ift. Sei es alfo eine 
Kirche, ein Beiligtum, geweiht dem Schönen und Guten, und daß alle die, denen es 
Einlaß gegeben und die es wieder verla]fen, vereinigen möchte auch in aller Zerftreut- 
heit, daß meine Schüler überall und immer Vorkämpfer der Wahrheit find. Poulfin 
wäre nie ein großer Künftler gewefen, wenn er einer Doktrin gefolgt wäre. bätte ich 
einen Sohn, wünfchte ich nur, daß er Bilder malen könnte. Meilterin muß die Natur 
fein, Jie gebietet allen, die ihr gegenübertreten, und ift nur geizig für verfchämte Arme. 
Kopiert, Jo gut ihr könnt, Jo ehrlich, dienftbereit, wie ihr es mit euren Augen faßt; die 
Kunft ift niemals fo hoch und [o vollkommen, daß, wenn fie auch der Natur ähnlich 
fieht, man fie mit der Natur verwech[eln könnte. Bewahrt euch immer eure wunder- 
volle Naivität, eure herrlide Unkenntnis der Dinge. 

Liebt das Wahre, weil es auch das Schöne ift.... 

Der Begriff des [chönen Ideals, in unferen Tagen [o falfch verftanden, bezeichnet nur 
das Sichtbare der Schönheit, die Vollendung der Natur..... 

Die Kunft darf nur der Schönheit dienen. .... 

Wollt ihr diefes verlegte Bein Jehen, dann weiß ich wohl, daß dies Materie ift, aber 
ich Jage euch), nehmt meine Augen, und ihr werdet es als [chön empfinden. 

Könnte ich euch alle Mufiker zurückbringen, ich würde Jie zu Malern machen. Denn 
in der Natur ift alles Harmonie. Heute wettern viele Künftler gegen die Kompojitionen, 
fie wollen nicht mehr den Aufbau eines Gemäldes, dafür die Natur als Zufall, nichts 
als die Natur und mit diefem Prinzip dazu die Farbe als Malfe. Dies ijt ihr Rezept. 
Glaubt ihr, daß ich euch in den Louvre [chicke, damit ihr hier das vollkommene Ideal 
findet, das heißt irgendein Ding, das anders ausfchaut, als es in der Natur vorhanden 
it! Das wäre eine Dummheit, ähnlich den Torheiten, die in fchlechten Zeiten den 
Niedergang der Kunft herbeigeführt haben. Nein, ich [chicke euch dorthin, damit ihr 
durch die Antike die Natur [eben lernt. Weil die Antike die Natur J[elbft if. Man 
muß nur mit ihr leben und von ihr koften..... 

Die Beine [ollen fein wie Säulen ..... 

Vom Malen obne Modell. Ihr follt euch [ehr wohl einprägen, daß euer Modell 
niemals das Ding ilt, das ihr malen wollt, weder im Sinne der Zeichnung noch im 
Sinne der Farbe. Troßdem kann man es nicht entbehren und ohne es nichts beginnen. 
Wolltet ihr aber als Maler im lebten nicht die Natur, fondern euer Modell malen, [o 
werdet ihr immer der Sklave desfelben fein und eure Malerei wird diefe Abhängig- 
keit [püren. Die Probe vom Gegenteil habt ihr in Raffael, denn er hatte die Natur 
dermaßen bezwungen und Jo in feinem Geilte verkapfelt, daß an jedem Ort, wo er ihr 
befahl, fie ipm gewilfermaßen auch gehorchen mußte... . 

Pouflin pflegte zu Jagen, daß ein Maler durch Beobachtung der Dinge fidy das Hand- 
werk [ehr viel leichter mache als wenn er Jicy durch das Kopieren derfelben ermüde. 
Infolgedeffen muß der Maler feine Augen gebrauchen. 

Wie entfeßlich ift doch diefe Wilfenfchaft von der Anatomie! Wenn ich Jelbjt die 
Anatomie hätte erlernen Jollen, wäre ich niemals Maler geworden. ä3eichnet viel aus 
der Erinnerung oder nach der Natur, dann werdet ihr vielleicht gute Künftler. 

Wollt ipr das Schöne geftalten, dann dürft ihr nur das Erhabene [ehen. Tragt das 
Daupt gegen den Bimmel erhoben, anftatt es der Erde zugebeugt zu halten wie die 
Schweine, die im Dreck [uchen. 

Die Meifterwerke des Altertums find nach Modellen entftanden, ähnlich denen, wie 
wir fie diefen Moment in Paris vor Augen haben. Man muß nur das Geheimnis der 
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Schönheit durch die Wahrheit entdecken. Die Alten haben alles gefehen, alles ver- 
ftanden, alles empfunden und alles geftaltet. 

Die antiken Figuren find nur deshalb [chön, weil fie der [chönen Natur ähnlich 
fehen .... Und die Natur wird immer [chön Jein, wenn fie den [chönen Antiken ähnelt. 

Die griechifhe Kunft erweilt ihre Überlegenheit durch die Meilterfchaft felbft der 
einfach[ten Bandwerker, z. B. der Töpfer. 

Studiert die griechifchen Vafen; erft durch fie habe ich die Griechen verftehen gelernt. 

Ich werde über die Tür meines Ateliers [chreiben: Zeichenfchule, und werde Maler 
heranbilden. Die Zeichnung ilt die Ehrlichkeit in der Kunft. Die Zeichnung ift alles 
und umfpannt die ganze Kunft, denn das Handwerk der Malerei ift [ehr leicht und 
kann [ogar in acht Tagen gelernt werden. Aber durch das Studium der Zeichnung 
und der Linien begreift man die Proportion, den Charakter und das Wefentliche der 
menfchlichen Natur in jedem Lebensalter, in jedem Typ und jeder Form nach; nur euer 
Modele vollendet die Schönheit des Werkes. 

Um zur [chönen Form zu kommen, muß mıan rund modellieren, ohne Jicy zu Jehr 
in Details zu verlieren. Man [oll der Form Gefundheit geben. Ein gut gezeichneter 
Gegenftand ift auch immer gut gemalt....“ 

Die Lehre eines Ingres ward während des 19. Jahrhunderts wohl am meilten dis- 
kutiert und wurde vor allem von [einem großen Romantiker-Rivalen Delacroix be- 
kämpft. Die modernen Maler [tellten [ich meilt auf die Seite von Delacroix. Erft in 
unferen Tagen ift der von Degas, Puvis de Chavannes und Gauguin gepflegte Ingres- 
Kult wieder lebendiger geworden. Der bejte Schüler von Ingres, Chafferiau, der viel 
zu jung [tarb, wollte die beiden Elemente des Klaffilhen und des Romantifchen ver- 
einigen, aber Ingres [elbjt war die vollkommenfte Verkörperung des reinen Klaffizismus. 
Sein Genie war durchaus Jinnlicher Art, feine Ideen und Erkenntniffe wurden durchaus 
univerfal wie die eines Delacroix, obwohl Jie Jih in einem Dogmatismus des Zeichners 
er[&höpften. Dinfichtlicy der formalen Konzeption wurde Ingres der wahre Erbe der 
Griechen und des Raffael. Aber nicht minder bewunderte er die Primitiven, vor allem 
Giotto. Deshalb ijt feine Lehre auch nicht zeitlich begrenzt, [ondern fein univerfaler 
Charakter beherrfcht alle Zeiten. (Deut[h von G. Biermann.) 


Otto Müller, Federzeichnung. 
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Jacob Jofephb Dambacher Von KURT KARL EBERLEIN 
Ein vergeffener badifcher Künftler Ba Pbilnangen 


u den erften Kunfterlebniffen meiner Kindheit gehörten einige Bilderbücher, die, 
/ acc und vielbenüßt, immer wieder Freude und Staunen erregten. Das 

waren Boffmanns bekannte Bilderbücher, ein großer Band Münchner Bilderbogen, 
ein paar zierliye Versbücher der Kate Greenaway, die Dresdener Ammenuhr und, 
neben den zahlreichen Bändchen, die als „Dofmännle“ Jehr moralifche und aufregende 
Gefchichten mit merkwürdigen Iluftrationen verbanden, der Rheinländifche Bildermann, 
delfen köftliche Hebelanekdoten mir immer wieder vorgelefen werden mußten. Dambachers 
Bildermann war mir durch feine Bildtafeln befonders anziehend, und ich erinnerte mic) ihrer 
noch lange, nachdem auch dies Buch, wie alle meine Spielfachen, in die armen Kinderhände 
des Waifenhaufes gewandert war. Als es dann [päter der Zufall wollte, daß ich mich in Karls- 
ruhe dem Enkel des Bildermanns, Dr. Edmund Dambacher, befreundete, der den ganzen 
Nachlaß feines kunftbegabten Großvaters bewahrt — und dem ich hier freudig teilnehmende 
Bilfe zu danken habe — erwachten diefe Jugenderinnerungen zu neuer Betrachtung, ja, ich 
bemühte mich auch vergebens, den längft vergeffenen Bildermann in demfelben Karls- 
ruber Verlag wieder erfcheinen zu lalfen, in dem er vor etwa hundert Jahren zuerft 
erfchienen war. Um Jo freudiger begrüßte ich nach alledem einen überrafchenden Ber- 
liner Neudruck des einen Teiles, der mir nun Anlaß gibt, das Leben wie das Werk des 
vergelfenen Illuftrators, von dem auch der Neudruck nichts zu Jagen wußte, bier wieder 
bekannt zu machen. 

Jacob Jofeph Dambacher wurde als Sohn des Kanzleirats Dambacher am 11. Januar 
1794 zu Raftatt geboren. Er bejuchte das Lyzeum und bezog 1812 als künftiger 
Philologe die Univerfität beidelberg, wo er als Badener in das 1810 gegründete Corps 
Suevia eintrat. Wie er hier das freie Leben des Burfchen mit fleißigen Studien ver- 
band, das geht aus den erhaltenen Kommersbüchern, Zeichnungen und Karikaturen 
hervor. Bier wurde er auch der Freund jenes genialen Franz Jofeph Mone, der als 
einer der erften badi[chen Literatur- und Kunfthiltoriker die Tätigkeit eines Polyhiltors 
entfaltete und [päter als Karlsruher Archivdirektor der Vorgefette feines Freundes 
wurde. Nach woblbeftandenem Examen wurde Dambacer im Spätjahr 1818 als Pro- 
feffor an dem Gymnafium in Freiburg proviforifch angeftellt, im Frühjahr 1819 an das 
Lyzeum in Konftanz, von da 1823 an das Lyzeum in Raltatt verfeßt. 1828 kam er 
als Alfeffjor an das Großberzogliche Landesarchiv nach Karlsruhe, wurde 1834 zum 
Archivrat befördert und trat im Winter 1867, mit dem Ritterkreuz I. Klaffe vom 3Zäh- 
ringer Löwen, irn den damals unverdienten Rubeftand. (Unverdient, weil man ihn und 
feinen Direktor, die als Katholiken verhaßt waren, mit vorzeitiger Entla][ung kränken 
wollte.) Am 18. März 1868 ilt er in Karlsruhe geftorben. Als Archivbeamter bear- 
beitete Dambacher Archive und Urkunden für die Quellenfammlung der badifchen 
Landesgefchichte, war bei der berausgabe der Zeitfchrift für die Gefchichte des Ober- 
rheins tätig, [chrieb außerdem für das Karlsruher Unterhaltungsblatt kleine, lehrreiche 
Auffäße, die feine naturwilfenfchaftlichen Studien und Kenntniffe verraten. Auch plante 
er offenbar ein größeres naturwiffenfchaftligdes Werk, deffen lithographierte Tafeln Jich 
im Nachlaß befinden. Das ruhige, klare Leben diefes Beamten verrät nichts von den 
Erfchütterungen, wie fie durch Revolution und Reaktion zumal in Baden zu [püren 
waren, nichts von den Kulturkämpfen, nichts von dem künftlerifchen Talent, das den 
Vielbegabten mit Künftlern und Kunftfreunden befreundete, das ihn für uns heute noch 
merkwürdig, ja liebenswert macht. Der Dilettantismus war damals mehr als eine 3eit- 
mode. Er war Problem und Zuflucht vieler aus der Widerwärtigkeit und Fragwürdig- 
keit der fozialen und politifchen Verhältniffe. War [chon der Humanismus früherer 


57 


Jahrhunderte oft die Narkofe der edleren Naturen, um das enge, öde Dafein zu er- 
weitern und aus dem kleinlicyen Planetarium der Kleinftädterei oder Kleinftaaterei ins 
Zeitlofe, Menfchenwürdige, Schöngeiftige zu entfliehen, Jo war gerade die Kunft für 
das aufgeklärte Bürgertum Jeit Werthers Tagen ein Afyl, in dem die Probleme fich 
veredelten, die Zerrbilder des gemeinen Alltags fich verfchönten, die Armut jener „guten 
alten Zeit“ fich bereicherte und vergaß. Noch arbeitete man an fich felbft als an einer 
Aufgabe, erfehnte Neigung und Beruf zu einem Ganzen zu geftalten, betrachtete [ich 
in Briefen und Gedichten und bannte das Erlebnis mit Feder und Stift zu treuem Ge- 
denken in Stamm- und Tagebüchern. Ein letter Anhauch jenes großen Traumes von 
dem Kunftwerk der Perfönlichkeit, von der Harmonie der menfchlichen Natur in Geift 
und Körper, weht aus folhyen Verfuchen diefer liebenswürdigen Dilettanten. Die Kalo- 
kagathie der Seele war noch immer Wunfch und Glaube der neudeutfchen Jugend, 
wenn auch neue Ahnungen und Zweifel vom romantifchen Norden her in diefe legten 
Bildungen der humaniftifchen Südkultur hereinwirkten. Dambachers graphifcher Nach- 
laß ift für dies alles belehrend genug. Schon der Knabe hatte fich im Zeichnen geübt, 
hatte die buntbemalten Stiche der Reiterfchlachten und Belagerungen, die Stadtanfichten 
und Flugblätter treulich kopiert, hatte fi hie und da vor die Natur gewagt und [ich 
in dem Jirengen Umrißftil der klaffiziftifcyen Linie verfuchyt. Der junge Student, der 
mit offenen Augen das bunte Treiben der geliebten Univerfitätsftadt [ah, zeichnete bald 
die Kommers- und Kneipfzenen, die Förmlichkeiten der Straßenhändel und Fechtböden 
fogar in die Radierplatte. Dabei ift die fachliche Treue wie die kritifche Ironie gleicher- 
maßen zu finden. Ein naiver Naturalismus [ucht in reinen und feinen Linien Ernft 
und Spiel. Ein entfchiedener Sinn für das Komifche verrät Jih in den Koftümkari- 
katuren der verf[chiedenen Studententypen, wie Jie damals als wahre Nachkommen des 
Teligen „Renommiften“ in Alt-DBeidelberg ihr Wefen trieben. Das rohe Treiben jenes 
teut[chen Korpslebens findet fich in den ungefchickten Radierungen und erften Verfuchen 
der neuen Federfteinzeichnung. Die erfte größere Arbeit, die uns vorliegt, ilt eine 
Folge von 15 Steinzeichnungen, „das Buch Mollenkopf“, das ohne Text, — den wollte 
Mone fchreiben — aus Scherz und Erlebnis geboren, für wenige Freunde einen ge- 
meinfamen Bekannten ver[pottet, deffen Studium, Liebe, Ehe und Beruf, grotesk-komifch 
in typifhen Szenen dargeftellt wird. Das [ehr feltene Quartbeftchen er[chien in Karls- 
ruhe 1817 in der C. Wagnerfchen Steindruckerey, deren wertvolles Inventar, das fich 
unverändert und unberührt in Raum und Schrank als ein Zeitkuriofum erhalten hatte, 
erft im Kriege in alle Winde zerftreut wurde. Für die nächlten Jahre [cheint Dam- 
bachers Talent bei glücklicher Arbeit und Ehe geruht zu haben, und er gefteht Jelbft, 
erft im Jahre 1824 fich wieder eifriger dem Zeichnen gewidmet zu haben. Er faßte 
damals in Raftatt den Plan, Unterhaltung und Ausbildung mit einem wobltätigen 
äwecke zu verbinden und mit dem Erwerb durch feine Zeichnungen einen „Fond zu 
gründen, aus welchem Gehaltsaufbefferungen, Gratiale, Belohnungen u[w. für gering- 
geftellte und würdige Schullehrer beider Confelfionen gefchöpft werden könnten.“ Es 
follte eine halbjährige Folge von beften erfcheinen, die mit dem Sammeltitel „Der 
Rbeinländifche Bildermann“, Anekdoten und humoriftifche Erzählungen des Tyll-Eulen- 
Tpiegel, Hebels, Itiners, Zfchokkes und anderer mit Original-Federzeichnungen auf Stein 
von Dambachers Band umfaffen follten. Das erfte beft, Tyll-Eulenfpiegel, erfchien 
nach Subfkription im November 1827 mit einer befcheidenen Vorrede, in der unfer 
Künftler betonte, daß er niemals Stunden gehabt habe, und daß ihn die Aufmunterung 
eines Frommel, Feodor, Haldenwang, Kunz und Klofe ermutigt habe, mit feinen Zeicy- 
nungen in die Offentlichkeit zu treten, To daß er alle Nachlicht verdiene. Als zweites 
Deft erfhien 1829 Hebels Rheinländifcher Hausfreund mit 16 Steinzeichnungen, als 
drittes Heft die Fortfegung dazu 1833. Damit war diefe Folge abgefchloffen und blieb 
es leider auch. Der Hebel war als Einzelbucy käuflich). Im Jahre 1842 erfchien in 
Stuttgart ein Neudruck, nady dem nun endlich der erfreuliche Neudruck gemacht wurde, 
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J. J,. Dambacher. Begrüßung. Steinzeichnung. Beidelberg. 1814. 8,5=15,2 cm. 


der in dem bekannten rührigen Mauritiusverlag zu Berlin erfchien!. Dies ift alfo das 
Werk, deffen Kunftwefen wir uns nun zuzuwenden haben, wenn wir diefen feltfamen, 
vergel[fenen Dilettanten nach Verdienft würdigen wollen. 

War Weimar das Erlebnis des Alters, fo war beidelberg das Erlebnis der Jugend. 
Bewirkte es in der klaflifchen Refidenzftadt vor allem Geift und Haus des einzigen, 
einfamen Goethe, Jo war es in der romanti[chen Univerfitätsftadt das Leben und Treiben 
einer akademi[chen Jugend, als deren beftes Sinnbild die immer verführeri[che Natur 
Stadt und Fluß umraufcht. Ja, uns ilt, als hätte fich auch im geiftigen Leben diefer 
heimliche Wliderftreit offenbart, als wäre die [trenggeftaltende Klaffik der Weimarer 
Kunftfreunde immer gegen die grenzenlosflutende Romantik der beidelberger Kunft- 
[hwärmer im Streit gelegen. Es ift gewiß kein Zufall, daß diefer Streit gerade zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts in DBeidelberg ausgefochten wurde, und daß gerade hier als 
Gäfte freundlicher Wirte die Vorpoften der Alt- und Neuftämme damals feindlich einander 
gegenübertraten. Wir wiffen heute, daß diefe Kämpfe zwifchen Alter und Jugend, 
Süd und Nord, Dexameter und Volkslied, Antike und Mittelalter nichts anderes find 
als Kämpfe zweier Kulturwelien, zweier Stammesepochen, die nach allen Erfchütte- 
rungen und Niederlagen noch einmal eine deutfche Nation geftalten [ollten, die ihre 
eigene Vergangenheit wie Traum und Boffnung empfand. Noch einmal erwachte die 
Idee einer religiöfen und nationalen Gemeinfchaftskunft, die ohne die humaniftifche 
Bildungskunft der Südkultur aus den Kräften des befreiten Volkes ihre Erhebung er- 
fehnte, bis auch fie, von den böfilchen Akademien dem Leben entfremdet, zu dem 
Vielerlei der Gefchmacks- und Künftlerkünfte entartete. Diefer Widerftreit der Kultur- 
und Kunftkreife f[tellte die reichbegabte Jugend jener neudeutfchen Reftaurationszeit 
nach der Enttäufchung der Freiheitskriege zwifchen Volk und Gelehrtentum als Stu- 
dierende, Wandernde, Werdende hinein und ließ fie — wie jenen Wilhelm Meilter — 
Kunft und Leben, Spiel und Ernft, Mignonfehnfucht und Barfnerentfagung [eltfam ver- 
föhnen. Wollten die Alten in dem Reich des Schönen das 3eitlosewige, Bedeutende, 
Gültige in einer bejahenden Harmonie geftaltet und beherrfcht fehen, [o wußten diefe 
Jugendliden um die Tragik des Einmalheutigen, um das Fragwürdige, Vergängliche, 
Unzulängliche des nächtlichen Dafeins, das auch die zweifelnde Sehnfucht, die [chmerz- 
liche Ironie, nur in der Liebe aufglühend, nur in der Kunft erahnend, unendlich emp- 
finden konnte. Helena fand [ich in Fauftens Schloß feltfam altdeutfch, ja ins Madonnen- 
hafte verzaubert, und der aufjubelnde, allzufrüb zurückfinkende Euphorion war Glück 
und Gleichnis ihres Schickfals. Dies alles läßt [ih an dem Seismograpbhen der Linie, 
an der Karikatur, zur Genüge ablefen. Die klaffiziftifcye Linie war der Karikatur ab- 
hold, ihre Würde und Diftanz verbot folche Vertraulichkeit oder Niedrigkeit. Wird [ie 
aber doch einmal J[atirifch, [o beruht ihr Mittel eben darin, daß diefe Würde verlalfen, 
daß das edle Maß der Proportionen verlett wird. Doch fehlt jenes Binter-die-Kuliffen- 
Schauen, jenes Dämonifche, Ungefunde, Groteske, wie es der romantifchen Ironie nur 
zu wejensverwandt war. Noch war die Linie mehr Bedeutungswert als Er[cheinungs- 
wert, noch [teckte ihr phyfiognomifcher Gehalt zu tief in jeder Geftaltung, noch war 
fie formbegrenzend, bedeutend, gelaffen. Lionardos Affektformftudien, die äfthetifchen 
Moralitäten eines bogarth (der an feine Schönbeitslinie glaubte), Lavaters pbyliogno- 
milche Profilpfychologie, die vielgeliebten Durchzeichnungen der Nazarener nach den 
primitiven Gemälden Italiens — das find alles Kinder derfelben Idee. Daß wie die 
Form auch die Linie felbft ihre Bedeutungswerte, ihre Affekte und Gedanken in Er- 
T&beinungswerte verwandeln könne, daß Jie fchon technifch durch Material und Auf- 
trag, Tempo und Schwellung eine eigene Ethik vom religiöfen Ernft bis zur lafter- 
haften Frivolität haben könne, das finden wir — lange vor Beardsley, Pascin, Grosz — 
in der Zeichenkunft des 19. Jahrhunderts, vor allem in der Karikatur beftätigt. 


ı Die Schwänke des Rheinländifchen Hausfreundes von J. P. Hebel. Mit 32 Original-Litho- 
graphbien von Dambacher. Im Mauritius-Verlag zu Berlin. 1922, 
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J. J. Dambacher. Aus dem Tyll-Eulenfpiegel. Der Rheinländifche Bildermann. 1. Beft. 
Karlsruhe. 1827. Steinzeichnung. 
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Es bedurfte alfo neuer Gefinnung, tieferen Erlebens und geradezu ‚peffimiftifcher 
Weltanfchauung, wenn folche neuen Kunftmittel [ih bilden follten, wie wir fie in der 
gleichzeitigen Literatur, Malerei, Mufik wiederfinden. Dambachers Erftlingswerk, der 
Mollenkopf, das 1817 er[chien, it nur der Anlaß folcyer Betrachtungen und Gedanken 
und ift das Mufterbeifpiel des Zwittergeiftes diefer Übergangszeit, der die Mifchformen 
der alten und neuen Gefühls- und Kunftwelt mit jugendlicher Unbefangenheit zu- 
fammenftellt. Man begreift den Umfang diefer Bedeutungsformen — die Biologie 
allein befißt den Begriff „fich verfehen“‘ — wenn man den alten Barlekin des Barock 
neben dem Künftler auf dem Titelblatt findet, den Barlekin, den der geiftreiche Möfer 
in dem feltenen Schrifthen „Barlekin oder das Groteskkomifche“ als Inbegriff und 
Symbol des Groteskkomifchen verteidigt hatte. Zeigen manche Blätter diefer Studenten- 
poffe Dambachers die bekannte klafliziftifche Flächenaufteilung, die [pielerifche Sym- 
metrie in Rankenwerk und Schmuckleilten neben einer frifchen, kunftlofen Naturbetrach- 
tung, fo finden wir doch in andern Blättern eine fo eigenartige Magie, eine phan- 
taftifche Traum- und Zauberfphäre mit grauenhaften Alb- und Schlafgeiltern, Höllen- 
tieren, Zwergen, kurzum, das nordifche Bereich der Spuk- und Geilterwelt, wie fie 
zuweilen in E. Th. A. Hoffmanns Raufchwelt raum- und zeitlos hereingrinft und das All- 
tägliche ins Unglaubliche verwandelt. Dazu verhilft nicht nur die überfteigerte Pro- 
portion, die zerfließende Raum- und Formwelt, fondern vor allem der dünne, zitternd- 
Tchwebende Strich, das Unbeholfene, Linkifche, Barmlofe der Linie, wie ja überhaupt 
das kindliche und f[tümpernde Kunftwefen in der Karikatur fig mit dem Meiltertum 
leßter Virtuofität verbindet (Bufch, Oberländer, Klee). Es ilt bier nicht der Ort, zu er- 
klären, warum die meilten Zeichnungen unferer Wißblätter keine Karikaturen Jind, zu 
erörtern, was eigentlich das Komi[che der graphi[chen Kurzfchrift ausmache. Ob [chon 
die Verf&hiebung und Überfteigerung der Proportionen zueinander, das Ungewöhnliche, 
Unnatürliche, Unzulängliche der Bildungen überhaupt ausreiche, um das Komi[che zu 
bewirken, und ob es nicht viel mehr im Be[chauer als im Gefchauten feine Quelle habe. 
Ob nicht die eigene objektivierende Einficht, Überlegenheit, Erkenntnis, die mitleidlofe 
und bildungsftolze Schadenfreude des Befchauers diefe unbeherrfchte, dumme, [innlofe, 
eingebildete, immer unvollkommene Er[cheinungswelt der Karikatur in ihrer Bedingt- 
heit, Nichtigkeit, Unterlegenheit komifch, aber nicht tragifch, empfinde. Ob Tchließlich 
nicht auch in Material, Technik, Kunftmitteln die Vorbedingung [chlummere, und ob 
nicht dies alles mit Gelegenheit und Laune zufammenftimmen müffe, um die erwünfchte 
Wirkung zu tun. Dies find Fragen, die eine eigene Behandlung verdienen, die aber 
vor foldyen Blättern immer wieder auftauchen und [chließlich auf das Gebiet der Sprache 
— vielleiht jeder Art von Sprache — hinüberdeuten. Der Bürgerftand, den doch 
Aufklärung und HBumanität, Religion und Kunft, Lied und Epik feiern, dem Schaufpiel 
und Luftfpiel zuftreben und der bis in unfere Tage — man [agt jest wieder „Menfch- 
heit“, wenn man die Spießer meint — auch nod) in jener Genrekunft herrfcht, die der 
boshafte Hebbel „das Komma im Frack“ nannte, — der Bürgerftand hat feine eigene 
Merk-, Ordnungs-, Bedeutungs- und Kunftwelt. Sein gefunder Sinn liebt den Wib, 
die Anekdote im Sinne des alten Rollwagenhumors, und die Tat unferes Alemannen 
Debel war eben dies, in feinen Kalender- und Bausfreundanekdoten diefer Gemein- 
Ichaft einen Schaß reiner, harmlofer Freude aus näch[ter Gegenwart gefchenkt zu haben. 
Debels Rheinifcher Hausfreund (auch Schaßkäftlein genannt) hat immer wieder die 
Illuftratoren angezogen, und es wäre lohnend genug, das reiche Material einmal kritifch 
zu fichten. Als fi” Dambacher mit feinem felbftlofen Plan der Öffentlichkeit zuwandte, 
um mit feinen Steinzeichnungen die Texte des Rheinländifchen Bildermanns zu 
[hmücken, da fand er nichts Befferes als das alte Volksbuch des Tyll-Eulenfpiegel und 
das neue Volksbuch des Hebel. Der Eulen[piegel verwies ihn in die modifche, hold- 
verklärte, nationale Traumwelt des Mittelalters, die Cornelius und die Neudeut[chen 
mit der zarten Umrißlinie des [terbenden Klaffizismus befchworen hatten, verwies in 
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J. J), Dambacher. Aus dem Buch Mollenkopf. Karlsruhe. 1817. 
Steinzeichnung. Taf. XIV. 19,5%16,8 cm. 


die lineare Ornamentik romantifcher Theaterdekoration und Literaturpoefie, wie fie die 
Reftaurationszeit liebte und belebte. Aber wie anders ift die alemannifche Gotik gegen 
die norddeuifche, wie anders ihre Spiegelung in Bild und Blatt. Wir finden bei Dam- 
bacher eine puritanifche Sparfamkeit in Kuliffen und Requifiten, nüchterne Regie, tonige 
Wärme Jtatt linearer Kälte. Ein anderes Ge[chlecht [piegelt fich in diefen Spiegelungen 
der Vorzeit. Diefe dicken, geduckten Geftalten, rund und fchwer, ohne Anmut, Grazie, 
gotifche Gliederung, diefe animalifchen Opfer der Laune und Schalkheit eines Eulen- 
Tpiegel, „Jo wahr, Jo feiend“ vorgeftellt, fie find wie die behäbigen Scherze einer 
kräftigmännlichen Bauernwelt die wahren Freunde des Kleinbürgers. Batte [chon die 
gräcifierende Bauform des neuen Purismus, wie ihn der Karlsruher Oberbaurat Wein- 
brenner in feinem neuen Stadtbau geltaltete, die behäbige Schwere eines irdifchen Be- 
hagens, fo war auch in feiner und anderer Neugotik das fleifchige, geiftlofe Wefen 
eines aufgeklärten Philifteriums nur allzubald zu finden. Es ift in allen diefen Bil- 
dungen der Stammescharakter der Kunft offenbar. So auch in diefen Blättern Dam- 
bachers. Die Strichjlage der Zeichnung erinnert in ihrer tonigen Parallelität, in ihrer 
modellierenden Kurlive an Stiche. Unbeimliche Kubik ift überall erreicht und damit 
wieder jene objektivierende Diftanz, die das Komi[cye bewirkt. Das Unbeholfene, Un- 
gef&ickte, Biedere begünftigt diefe Stimmung. Der Zufammenhang mit der neuen 
Kunft unferer Tage wird verftändlich. In folder Welt von mafligen „Elefantenkälbern“ 
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J. J. Dambacher. Aus dem Buch Mollenkopf. Karlsruhe. 1817. 
Steinzeihnung. Taf. III. 19x16 cm. 


— um Goethes Gleichnis aus dem Pucktanz des „Fauft“ zu benugen — it alles mög- 
lih, und immer ift Eulenfpiegel zugleich der Befchauer, der am beften lacht, weil er 
zulett lacht. Künftlerif ftehen dann die folgenden befte mit den Steinzeichnungen 
zu bebels Rheinländifchem HBausfreund zweifellos höher. Man muß Dambachers Ori- 
ginalzeichnungen kennen, um die ganze Feinheit diefer Zeichenkunft werten zu können. 
Wieder ift es nicht die ründende, parallelifche Stichlinie, die das Komifche bewirkt, 
auch nicht die Handlung als Jolche, vielmehr ift es das phyfiognomifche, mimifche 
Gegeneinander, das Sofein der Akteure, die ihr Stichwort im fruchtbaren Moment der 
Anekdote geftalten und gebärden. Wie ein [tußerhaft zierlicher Franzofe gegen einen 
biederen Engländer oder Deutfchen, wie ein über[chlauer Bauer oder Jude gegen die 
dumme, altkluge Ehrbarkeit ausge[pielt wird, wie vor den armfeligen Kulilfen der 
„Franzofenzeit“ alle diefe Typen in Mode und Gefte der Zeit, den bunten Bolzpuppen 
eines reilenden Marionettentheaters von damals vergleichbar, fich bewegen, das macht 
den höheren Wert diefer Iluftrationen aus. Dier ijt nicht mehr Szene und Figur von 
außen her nach Kanon oder Gefchmack gebaut, bier ilt von innen her aus der Fülle 
des Gefchauten [tarkes, echtes Ausdrucksleben erwachfen, keiner Schönheit, aber jener 
naivgefunden Häßlichkeit zugetan, die immer Leben heißt. Solche Ausdruckskunft ift 
nicht lieblos moral-liftig, [ondern gütig p[ycho-logifch. Es lächelt ein wohlwoliender 
Bimmel über diefen Gefchöpfen und Schickfalen und führt alles zur Beiterkeit der Mit- 
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wilfer und Mitfchauer wohl hinaus. Der chriftlihe Peffimismus, der atheiltifche Peffi- 
mismus des Jungdeut[chland weint und grinft noch nicht über die Sofitten des kleinen 
Welttheaters. Die hohe Weisheit jener Wiffenden, denen das le&te Licht aus der er- 
T&ütternden Zelle des entfagenden und bekennenden Goethe wie der Abendftern her- 
überfchimmerte, lebt auch in diefen Jeltfamen Bekenntniffen des einfamen Zeichners. 
Wir verftehen, wie es Goethe in diefer Bebelfchen Scherzwelt wohl fein konnte, die 
er als Greis noch einmal verwandelt in Töpffers genialer Linienhumoriftik loben und 
lieben konnte. Wie weit war noch der Weg bis zu der unbeimlichen Komik und 
Tragik in der Liniengroteske eines Kubin, bis zu der erbarmungslos halfenden und 
richtenden Satire unferer Tage, die in der moralifchen, fozialen, politifchen Anklage 
und Selbftenthauptung eines Meilters wie Grosz gipfelt. Einer neuen Maflfe, einer 
neuen Gemeinfchaft gehört folche Linienkunft, die wieder, wie das mittelalterliche Flug- 
blatt, dem politifchen Tage verpflichtet ift. Doch leben auch heute neben diefen lauten 
Stimmen abfeits und einfam leife Stimmen, die, wie Dambacher damals, mit heiterem 
Ja Frieden und Freuden bereiten. 

Damit wäre Dambachers Art und Wert flüchtig gedeutet. Er verdiente eingehendere 
Betrachtung und neue Würdigung in einer Gefchichte der badifchen Graphik, die für 
die Illuftration Jo viel Gutes und Vergeffenes geleiftet hat. Uns war es lieb, feine 
Perfönlichkeit noch einmal aus dem Dunkel zu befchwören, noch einmal einen Anhauch 
jener jugendlichen Zeit zu empfinden, für die der Neckar lauter rau[chte als uns, für 
die das feine Alt-bBeidelberg bei Schlägerklang und Becherläuten „ein kunftlos Lied“ ver- 
diente, für die Kommers- und Volkslied immer wieder von dem deut[chen Zeitgefang über- 
tönt wurde, wie ihn der junge Brentano einft in feinem „Lied von eines Studenten Ankunft 
in Deideiberg und feinem Traum auf der Brücke“ aufjubelnd bis in unfere trübe Ferne 
verklingen ließ: 

»„... Und wie ans Vaterland ich dacht’ 
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Paul Gauguin / Zwei Jahrzehnte nach [einem Tode 
Mit sechs Abbildungen auf drei Tafeln Von ERICH WIESE 


„Wober kommen wir, 
Wer [ind wir, 
Wohin geben wir?“ 
as der Schlußftricy Gauguins unter ein Erdenbürgertum von einem halben Jahr- 
hundert: eine dreifadhe Frage ins Dunkel. Auf die es nur und immer wieder 
eine Antwort gibt, die auch er gab: Erlöfung durchs Werk. Und deffen Ge- 
lingen feinen Verfuch, freiwillig allem Zweifel ein Ziel zu feßen, faft als Schwäche 
er[cheinen läßt. 

Sie behielt nicht Gewalt über ihn. Gauguin mußte leben, ächzte und jauchzte weiter 
von Werk zu Werk, erlöfte [ich wieder und wieder, noch fünf lange Jahre, und [tellt 
ans Ende feiner Bahn fein bunteltes Bild, einen Spiegel aus taufend Reflexen, ohne 
jeden Flecken, ohne jede Trübung, klar wie alle Wahrhaftigkeit: „Vorher und Nad- 
ber.“ — „Dies ift kein Bud).“ 

Man: wird Gauguin nicht kennen ohne diefe Bekenntniffe. Vielleicht wird man ihn 
nicht lieben, ohne Noa-Noa gelefen zu haben. Wird die Wahrhaftigkeit feiner Pilger- 
Ichaft befiegelt finden in feinen Briefen an den Freund Daniel de Monfreid. 

Auch einer, Gauguin, der für feinen Glauben alles dahingab. 

Woher kam er? 

Als Menfch aus zwei Rajjfen, die einen Greco und Goya, einen Delacroix und 
Courbet ihr eigen nennen. Das ift nicyt unwefentlid für die Erkenntnis des Künftlers, 
fo wenig wie das, was er liebte: Manets Olympia, Degas. Puvis de Chavannes. Daumier. 
Forain. Bokufai. Giotto, Raphael und Michelangelo. Bolbein und — die „Primitiven“. 

Man bat fein Werk als abhängig von manchem feiner Zeitgenoffen erklärt und 
nannte Piffarro, Vincent, vielleicht Cezanne und Seurat. Das hat ihn weniger verftimmt 
als die Anmaßung einiger unbedeutender Maler, die vor ihm zu fein vorgaben und 
das gefliffentlicy verbreiteten. — „Ich halfe die Unbedeutendheit, ich ha]fe den halben 
Weg.“ — Aber wir kennen diefe Gegner nicht neben einem Gauguin. 

Die Wahrheit ift, daß frühe Werke von ihm in feinem Umkreis deutlicy verankert 
erfcheinen, daß feine [päteren eine unerhörte perfönlihe Tat Jind, feine Tat. Er 
Ipannte die Sehne und fein Pfeil flog, Ein Pica]fo griff ihn. Er ging von Band zu 
Band, durch die Dußende. Und heute, abgegriffen und ohne Spannung, tragen ihn 
Taufende umher und wilfen feinen Urfprung nicht: woher kommen wir? 

Wer ilt er? 

Rubender Pol noch heute innerhalb eines Strudels, den er entfachte, der um ihn 
kreift. Seine neue Lehre, die fie alle heut zu haben behaupten: Farbe und Form, un- 
abhängig von Erfcheinung und Zeichnung im Sinne der Natur, bloße Mittel zur Sug- 
geltion eines geiftigen Zuftandes, zugleich einer dekorativen und malerifchen Einheit. 

Van Gogh [tieg wie keiner, mit der Intenfität des Wahnfinns, bis in die Schönheit 
des Atemlofen, wo es keine Zeugung mehr gibt. Gauguins Art kann noch heute, 
nach allen Mißverftändniffen und Verwälferungen, neuer Anknüpfungspunkt werden — 
und wird es. Denn [ie ilt, bei aller Bereicherung diefer, innerhalb der Tradition. 

Nicht To Matiffe, nicht Pica]fo, nicht die „Abfoluten“: fie alle wurden Spezialiften. 
Was nicht aus[chließt, daß man fie mit gleihem Recht lieben darf wie einen Gauguin. 

Sein wahrer Nachfolger wurde und blieb Edvard Mund. 
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Nichts wäre mehr gegen Gauguin, als ein geiftreiches Feuerwerk um und über ihn. 
Darum feien unferen knappen Feltftellungen über den Künftler nur noch wenige über 
den Menfchen angefügt. 
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Drei Zuftände durch[chreitet fein äußeres Leben. Er ift nacheinander: Bürger, Künftler 
(im fozialen Sinne), „Wilder“ unter Wilden. 

Das lettere war für ihn gleichbedeutend mit „Menfch fein unter Menfchen“ in des 
Wories reinfter Bedeutung. Die Zivilifation Europas [chien ipm der Gegenpol einer 
folhden Anfchauung. Und er war [tark genug, iroß aller Verfuchungen Tchließlich 
die legte Konfequenz aus [einer Erkenntnis zu ziehen: als Maori zu [terben, ein 
Armer unter Armen: „Alle meine äZweifel find gefchwunden. Ich bin und bleibe 
ein Wilder“. | 

Gauguin und die Frau. Darin war fein Schickfal perfönlich, wie immer zwifchen 
Mann und Weib. Unnüß, von Tragik zu [prechen. Die Er[cheinungsformen find un- 
endid und ohne Norm. Gauguin brauchte die Frau. Aber niemand wird ernftlich 
behaupten, fie habe ihn zugrunde gerichtet, weder den Künftler noch den Menfchen. 
Er hatte die Ehe als unmoralifh erkannt, und er warf fie von Jidy. Die körperliche 
Erf&einung der europäilhen Frau war ihm zuwider. Er Jah in ihr verderbliche 
Spuren einer gehaßten Zivilifation. Sein Ideal wurde die Frau von Tahiti: mit dem 
breiten Oberkörper, dem [chmalen Becken und den Beinen „wie zwei Säulen“. Wenn 
er die Tahitanerin malte, Jah fie [tets aus wie eine geborene Königin. 

Er war gewiß kein guter katholifcher Chrift und allen äußeren Gemeinfchaften feind. 
Die zurückgedrängten Götter Tahitis predigten ihm eine bef[[ere Moral als die Diener 
der Miffion. Mit Zäbigkeit [pürte er den Kultgebeimniffen der Maori nad). Sie 
[piegelten ihm wahren Glauben und lebendige Philofophie, men[chlicye Weisheit und 
Adtung vor dem 2wig Unergründlihen. Im Grunde war er Zweifler, aber von der 
politiven Art: er wußte, daß den (Widerwärtigkeiten des Lebens ebenbürtige Freuden 
das Gleichgewicht halten. Und er konnte Jich freuen! Grad an der Bunthbeit des 
Lebens, die auch das feine kennzeichnet. Es ilt keine Refignation, Tondern eine Feft- 
ftellung aus Einficht, wenn er [chreibt: „Arbeit ohne Ende — was wäre [onft das 
Leben? Wir find, was wir allzeit waren und allzeit fein werden, ein von allen Winden 
ge[chaukeltes Schiff.“ Kurz hinterher aber beißt es: „Ich meine, das Leben hat nur 
Sinn, wenn man es mit Willen oder zumindeft nach Möglichkeit feines Willens lebt. “ 

Er tat es. Ja orana, Gauguin! 


Aus Gauguins Scriften 


Kunft 

„Eine japani[che Skizze, ein Holzfchnitt Hokufais, eine Lithographie Daumiers, grau- 
jame Beobachtungen Forains find nicht dur) Zufall, nein, mit Willen und in aller Ab- 
jidt von mir in ein Album gebracht. Ich füge eine Photographie eines Giottofchen 
Bildes hinzu. Weil ich, [Jo verf[chieden fie erfcheinen, die Zufammenhänge ihrer Ge- 
meinfamkeit beweilen will. — 


Künftler machen keine Karikaturen. Dem berdenvieh gilt jeder Landsknecht als 
Schweinigel. 


Kannte Giotto die Gejege der Per[pektive? Ich will es nicht wiffen. Die Art felnes 
Schaffens ift nicht unfere, fondern feine Sacje. Seien wir froh, Jeine Werke genießen 
zu dürfen. 


Ich habe mich [in einer — vom Mercure abgelehnten — Gegenkritik] bemüht, zu 
beweifen, daß die Maler in keinem Falle die Unterftüßung und. Unterweifung der 
Leute von der Feder nötig haben. 

Desgleihen habe iy mich bemüht, gegen alle Parteien zu kämpfen, die Jich [tets 
auf Dogmen ftügen und nicht nur die Maler, [ondern auch alle Liebhaber verwirren. 
Wann endlich werden die Menfchen den Sinn des Wortes Freiheit begreifen — 
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Paul Gauguin. Ernte. Galerie Channhaufer, München. 
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Paul Gauguin. Krankenhausgarten in Arles. Galerie Thannhaufer, Luzern. 


Paul Gauguin. Tahiti. 1902. Galerie Thannhaufer, Luzern. 


Paul Gauguin. Pferdeführer (Tahiti). Galerie Barbazanges, Paris. 


Sie wilfen [chon feit langer Zeit, was ich einführen wollte; Das Recht, alles zu 
wagen... 

Das Publikum ift mir nicht verpflichtet, da mein maleri[ches Werk nur relativ gut 
ift, aber die Maler, die heut diefe Freiheit genießen, die find mir allerdings etwas 
verpflichtet. 

[Mit 53 Jahren]: Ich fühle, daß ich künftlerifey recht habe, werde ich aber auch 
die Kraft haben, das in ent[cheidender Weife auszudrücken? Auf alle Fälle werde ich 
meine Pflicht getan haben, und wenn meine Werke nicht bleiben, Jo wird die Erinne- 
rung an einen Künftler bleiben, der die Malerei von alten akademi[chen Ver[chroben- 
heiten und von [ymboliftifchen Schiefbeiten (auch eine Art Sentimentalismus) befreit hat. 


. .. legten Endes muß in der Malerei die Suggeftion, nicht die Befchreibung ge- 
Jucht werden, ganz wie in der Mufik. Man wirft mir manchmal vor, ich Jei un- 
verftändlich, weil man in meinen Bildern irgend etwas Erklärendes [ucht, das doch 
gar nicht vorhanden ilft. 


Ih habe mit einem einfachen Akt [o etwas wie ehemaligen Reichtum der Wilden 
fuggerieren wollen. 


Selbftverftändlih muß das ganze Werk denfelben Stil, denfelben Willen atmen. 


Man tut gut daran, die franzölifche und felbft die ganze ausländi[che Kunft zu be- 
trachten, aber nur, um fähiger zu werden, in das eigene Innere zu [chauen. 


[3u dem Bild: Woher kommen wir ufw.]:; Damals wollte ich vor meinem Tode ein 
großes Bild malen, das ich im Kopf hatte, und während des ganzen Monats habe ich 
in unerhörtem Fieber Tag und Nacht gearbeitet. Zum Teufel, das ift kein Bild wie 
ein Puvis de Chavannes, Studien nach der Natur, Entwurf auf Pappe uw. Alles ift 
mit Schmiß gemacht, frify vom Pinfel weg ... Ih habe vor meinem Tode meine 
ganze Energie hineingelegt, in furcytbaren Umftänden eine fo [chmerzliche Leidenfchaft 
und ‘ohne Korrektur eine [o reine Vifion, daß das Baftige verfchwindet und das 
Leben emporfteigt. Das riecht nicht nach dem Modell, dem Handwerk und den ver- 
geblichen Regeln — von denen ich mich befreit habe, wenn auch bisweilen zaghaft. 


Zeichnen können heißt nicht gut zeichnen. 

Ehrlich zeichnen beißt, fich felbjt nichts vorlügen. 

Ih habe nie eine vernünftige Zeichnung machen, nie mit Eftampen und Brot- 
kügelchen arbeiten können. Mir fehlt immer etwas: die Farbe. 


. wenn Marmor oder Holz Ihnen einen Kopf vorzeichnen, ift man fehr verfucht, 
zu Jteblen. 

[3u feinen Bolzfchnitten]: Auf irgendwelchen Brettern gemacht und mit immer 
[&hlechter werdenden Augen heben [ich diefe Bilder [tark vom gewöhnlichen [hmuß&igen 
Bandwerke ab, fie find unvollkommen, aber, als Kunft, glaube ich, intere][ant. 

Jeder Schnitt ift nur in dreißig Exemplaren gezogen worden, und die Auflage ilt 
numeriert. Gerade weil diefer Schnitt zu den primitiven Zeiten des Schnittes zurück- 
kehrt, ilt er intereffant, denn der Bolzfchnitt als Illuftration wird wie die Photogravüre 
immer troftlofer . .“. Ich bin ficher, daß zu gegebener Zeit meine Holzfchnitte, die Jo 
verfchieden von allen anderen find, ipren Wert haben werden. r 

[3ur Skulptur]; Denken Sie immer an die Perfer, die Bewohner von Cambodja 
und etwas an das Ägyptifche. Das Griechifche, fo [chön es fein mag, ilt der große 
Irrtum ... . Dann [foll Skulptur ftets Höcker, niemals aber Löcher bedeuten. 

[3u „Vorher und Nachher“, Februar 1903]: In der legen Zeit habe ich in meinen 
langen [chlaflofen Nächten alles niedergefchrieben, was ich während meines Lebens 

gefehen, gehört und gedacht habe: da [tehen fürchterliche Dinge für einige drin...“ 
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. } Von GEORG BIERMANN 
Vincents Shickfal Mit zwei Tafeln 
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ür den, der über die Kunft der Gegenwart [chreibt, ijt es ein reizvoller Gedanke, 

fi vorzuftellen, wie etwa nach hundert Jahren eine neue Menf[chheit unfere Ur- 

teile werten, unfere Gefühle nachkontrollieren wird. Sicher verlinkt noch im Ab- 
lauf kommender Jahrzehnte vieles von dem, was. heute in uns Begeilterung weckt; 
fider liegen viele Leichen derjenigen am Wege, die uns heute noch mit ihrem berz- 
blute den Glauben an unfer Sein vermitteln. Jede Zeit hat ihre Götter und muß Jie 
haben. Mag die nachfolgende Jie dann auch verneinen, Jo find fie dennoch nicht um- 
Jonft gewefen. — Nur aus den großen Irrtümern heraus erfteht die Wahrheit, nur aus 
der Liebe zu dem, was uns zeitli berührt, wäch]t Ewigkeit. 

Dies ift das Schickfal der Kunft und der Künftler, daß [ie dem Ablauf des Ge- 
Thehens den Akkord geben, dies le&ter Sinn aller produktiven Kräfte und Ideen, daß 
fie einmal zum Sterben kommen. Aber diefes Sterben ift kein Cotfein, vielmehr ein 
Verfinken im Dämmerzuftand des Traumes. All die Geftorbenen kehren wieder, wie 
der Geift, Gottes unfterbliches Gefäß, in Sternenwelten [chwebt, um aus Bieroglyphen 
und halb verfunkenen Denkmalen uralter Kulturen neues Licht in die Men[chheit zu tragen. 
Immer entzündet fi eine Generation innerlicy an dem, was angeblich längft vergangen 
it; von irgendwobher belichten unferen Weg die Strahlen verfunkener Schönheit, die 
Funken ferner Geilteskräfte, die einmal Religionen geboren, Völker getroffen, Erdteile 
in Bewegung gebracht haben. — Ein Nichts find wir, ift unfere Zeit, gemeffen am 
Fluß der Ewigkeit. — Und doc it jede Liebe, die wir einer Tat entgegenbringen, 
einem Gedanken oder einer Wefenheit, ob Menfch oder Kunftwerk, Emanation des 
Göttlihen in uns; und hat eine Zeit als Prototyp ihres Leidens und ihrer Sehnfucht, 
ein Bild oder ein noch [o tragifches Gefchick vor Augen, dem fie opfernd nachlebt, 
dann ift fie innerlid — Jo fehr dem auch die äußeren Momente auf dem Sekunden- 
zeiger der Weltenuhr wider[prechen mögen — irgendwie und an einem Punkte dem 
göttlichen Fatum vermähblt. 

Wir denken, indem wir dies hier Jagen, an das Schickfal van Goghs. Noch Jteht 
fein Menf&pentum zu fehr im Brennfpiegel unferer Reflexionen, noch wagt [ich der Ge- 
danke nicht vor, daß diefer, ach Jo ordinäre Ablauf eines Lebens, für das man das 
billige Beiwort „tragifch“ viel zu ra[h zur Hand hat, in Wirklichkeit Manifeltation 
eines typifchen Menfchenfchickfals ift, das ähnlich anderen, die Gef&ichte machten, 
Opferung war. Nicht daß dies Leben einmal in der ganzen Graufamkeit feiner Ent- 
ladung beftanden hat, ijt wertvoll zu wilfen, fondern daß aus diefem Vincent-Roman 
ih eine Tatfacye entwickelte, die mit der Melodie der Farben ein neues Evangelium 
über die Welt getragen hat, das wortlos und [tumm, die Chriftusmale diesfeitiger Ver- 
zweiflung und die jauchzende Sonne der Ewigkeit in die dahinfinkende weltliche Zivi- 
lifation bineintrug. Vincents Kunft ift — was vielleicht erft nachfolgende Generationen 
der ganzen Bedeutung nach empfinden können — ein Gipfel letter Erfüllung, die nur nod) 
Tod und Abkehr von allem Irdi[chen Jein konnte, ift die durch Sonnenlicht aus halb ver- 
dorrtem Schädel emporfteigende Zeugung einer Welt von ewigem Sein, die, ange- 
klammert an das, was optil&h diefen Augenfternen faßbar [chien, aus dem Jenfeits er- 
fühlt und mit hingemauerten zuckenden Pinfelftrichen der Welt ein neues Licht ent- 
gegentrug, das nun in vielen Jahrzehnten nicht mehr verlöfchen kann. 

Diefe Kunft in Parallele zu fonftigem Zeitgenöffifhen zu [tellen, ift Blasphemie, 
mag heute auch Vergleich an fich noch To fehr verlocken. Kunfttheoretifcher Kalkül 
(man denke an Cezanne, der immer nur mit dem Gehirn [chuf) verfagt vollkommen. 
Man löfe Jich deshalb einmal aus der engen zeitlich begrenzten Bindung und überdenke 
das, was nach Jahrhunderten vielleicht fein könnte. Diefen Zeiten wird van Gogh erJi 
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Aus dem Befiß der Galerie Channhaufer, 


fo erfcheinen, wie er in Wirklichkeit gewefen ift. Nicht als der Künftler, an deffen Bildern 
fih die Tatfachen und Etappen [eines ady Jo erbärmlichen Menfchenlebens ablefen laffen, 
jondern als höchfte göttliche Manifeftation einer [chöpferifchen Kraft, die eingefpannt 
in den viel zu engen Rahmen weltlicher Zivilifation, als einzige in diefer Zeit engjter 
rationaliftilcher Befchränktheit, in Glauben und Gefühl wieder hinausftrebte in die große 
Univerfalität menf[chlichen Geiltes, dem keine Grenzen gezogen [ind. Alles was [onft 
diefem Leben noch [chlackenhaft durch irdifche Gebundenheit anhaftet, verfinkt dann 
von felbft in ein Nichts. Übrig bleibt einzig diefer herrliche jenfeitige Glauben an die 
Welt feiner Sonne, an feinen titanifchen Urkampf, widerftrebende farbige Elemente zu 
Bündeln neuer Symphonien zufammenzuzwingen, um demSchöpfer aller Dinge ein Gleichnis 
zu formen, das ewige Dauer hat. — So gefehen, überfteigt Vincents Schickfal von 
felbft alle Grenzen unferer zeitgenöffifchen, weltlicy bedingten Einftellung, reicht fein 
Werk über viele Jahrhunderte hinweg die Band ähnlich großen, im jenfeitigen Schauen 
ähnlich [tarken Emanationen des fernen Oftens. Für ihn allein von all den vielen, die 
unfere Zeit preift, gilt das Wort, daß Goit fich wieder einen Zeugen holte, der ent- 
[hwindendem Glauben durch fein Werk Ewigkeit und Unfterblichkeit, d.h. ein Monument 
von fo unzweideutiger Gültigkeit entgegenftellte, daß daran Jicy Neugeburt vollziehen 
muß. Diefer, der über die Kunft und das Leben diefes Märtyrers [chrieb, klammerte 
id zu fehr an die Oberfläche eines nur menfchlichen Schickfals, das zwifchen den 
Daten von Geburt und Tod eingebettet liegt (Pfilter), jener nahm aus diefem Leben 
vor allem die dramati[che Ballung, die einem Vincent-Roman dichterifhes Leben und 
innere Spannung verlieh (Meier-Graefe). Nur Bartlaub hat in feinem kleinen Buche 
das Problem, das diefer Mann und diefes Schickfal für die Kunft bedeuten, geahnt, 
erkannt und foweit uns beutigen dies überhaupt möglich ift, zu geftalten verfucht. Aber 
auch er wagt nicht den Sprung ins Zukünftige, die völlige Verneinung alles materiell 
und [ubftantiell Faßbaren zugunften der geiftig-künftlerifhen Tat, die allein ein neues 
Kommendes bedeutet. 

Denn der würde Vincents Miffion mißdeuten, der heute noch glauben könnte, daß 
diefes Werk nichts anderes fei als eine einmalige Tatfache, die wie [o vieles andere 
regiftriert und im großen Schubfach der Gefchichte einfach konferviert werden kann. 
Schon daß er als einer der ganz wenigen großen Bahnbrecher eigentlich keine Schule 
gemacht hat — ganz im Gegenfaß zu dem „Cheoretiker“ Cezanne — [ollte zu denken 
geben. Dafür aber ilt fein Werk unferer Zeit bereits gegenwärtiger als das irgend- 
eines anderen Malers der letten Vergangenheit. Und wo immer man den Spuren 
diefes neuen Lichtbringers begegnet, [teht man betroffen vor den Dokumenten diefes 
titanif[chen Verlangens, die Sonne [elbft der erdhaften Materie — einerlei ob Men[ch 
oder Landfchaft — zu vermählen. Erfchütternd dabei feftzuftellen wie fig im Tempo 
des Vollzugs, je mehr Jic das Dafein felbft dem Ende nähert, die künftlerifchen Kräfte 
überfteigern, wie in den böfen Monden, da [ich geiftige Umnachtung um diefe Stirn 
gelegt, der Schrei nach erlöfendem Licht fidy zu letter überzeugendet Klarheit in feinen 
Gemälden verdichtet. Diefem qualvoll grauenhaften allmählichen Erliegen von Geift 
und Körper erwäcjlt auf der anderen Seite das reinfte, lichterfülltefte Bekenntnis zu 
der Jenfeitigkeit aller optifchen Gefichte, zu der Ewigkeit überhaupt. 

Und fo fteht deshalb Vincents Werk, befreit und losgelöft von den Banalitäten diefes 
Lebens, endlich groß und in wundervoller Reinheit uns vor Augen: Lette Demut in 
Erkenntnis menfclicher Unvollkommenheit vor der überwältigenden Kraft göfttlicher 
Natur, le&te Bejahung noch im eigenen Zufammenbrechen nach unfagparen Leiden, vor 
den fonnendurchfluteten Wundern diefer Erde, die fein Pinfel ekftatifch Stück um Stück 
errafft, um fie hHymnifcy nachfolgenden Gefchlechtern als ein Vermächtnis künftlerifcher 
3eugung zu binterlaffen, das ewig beftehen wird. 

Daß wir die Dokumente diefes Künftlerlebens heute pietätvoll Jammeln und glücklich 
find über jeden noch [o kleinen Beitrag, der das Werk eines Vincent nach irgendeiner 
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Seite abrundet und ergänzt, ift fo felbftverftändlid), daß beinahe jedes Wort der Er- 
klärung überflüffig er[cheint. Noch immer kommen unbekannte Stücke aus diefer Binter- 
laffen[chaft ans Licht. Erft letthin, jenes Jeitfame aber durchaus typilhe „Schweigen 
im Walde“, das der Cicerone zuer]t aus einer Madrider Privatfammlung veröffentlichen 
konnte, Dokument, wie Jehr diefe oft [tark meditative Natur eines van Gogh auch ein- 
mal den Eindrücken gleichzeitiger Kunft (Böcklin) erliegen konnte, ohne dabei fein 
Selbft zu opfern. Der Maler Tewes hat dazu mit Recht bemerkt, daß während Böcklin 
das ganze Intere][fe auf den theatralifchen Effekt des Fabeltieres befchränkt, van Gogh 
die geifterhafte Er[cheinung feiner rothaarigen nächtlichen Reiterin unter den Kiefern in 
eine einzige Skala von Dunkelblau, Grün und Violett einbettet und eine Suggeftion 
unvergleichlicher Art erreicht. Gewichtiger als diefes auf die mittlere Zeit in Arles hin- 
weifende Bild, das vielleicht den Theorien Gauguins und Bernards indirekt feine Ent- 
ftehung dankt, erfcheint feinem künftlerifchen Format nach ein Gemälde, das im ver- 
gangenen Winter in München zu fehen war, der legten Epoche des Meifters entftammt und 
einen von Sonnenlicht übergo]fenen Feldweg bei Ärles (wo fich bekanntlich Vincents Schickfal 
vollendete) wiedergibt!. Jeder Pinfelftrich diefes aus gelben, grünen, blauen und weißen 
Spachtelhieben hingemauerten Bildes verrät die typifche Band[chrift des Meilters, der mit der 
äußerften Abbreviatur die höchlte Intenfität des malerifchen Eindrucks zu erreichen bemüht 
ift und hier, wie fo oft in diefen Jahren, die Einzelform kühn verneinend, inneres Er- 
leben geftaltet, das demütig und inbrünftig zugleich vor der überwältigenden Schön- 
beit des Lichtes auf die Kniee [inkt. In diefem wogenden Meer weniger ungemi[chter 
Farben, in diefem zuckenden Auf und Nieder von Büfc'yen und Sträuchern, die durch 
die Glut des Sonnenlichtes wie in leichtem Flimmern bewegt [cheinen, irrt die Er[chei- 
nung einer provenzali[chen Bäuerin wie ein [tilles Gleichnis auf die fie umgebende und 
faft erdrückende Natur. Strauch, Weg und Menf[ch ein einziger Dreiklang in der feinen 
Symphonie der Schöpfung, malerifch Jo in einander verwoben, daß [ich kein Atom diefes 
ver[chiedenartigen naturhaften Seins, diefer durch den Zauber des Lichtes gewordenen 
engften Verbundenheit aus der wundervollen Harmonie des Ganzen vordrängt. Thann- 
haufer befißt auch den hier abgebildeten Knabenkopf, der fid — wenn Erinnerung 
nicht täufcht — vordem in einer bekannten rbeinif[yen Privatfammlung befand und 
mehrfach ausgeftellt war. Auch dies Porträt ftärkftes Bekenntnis des Künftlers zu Welt 
und Ewigkeit. Vor dem leuchtend gelben Bintergrund [teht der Kopf mit der tief- 
blauen Müße, die mit dem Grün der Joppe — beide Farben ganz auf das Gelb hin 
abgeftimmt — einen lauten Doppelklang ertönen läßt, der fich, einmal erfaßt, unver- 
geßlih einprägt. Und hat nicht dies Geficht auch jene verhaltene Schwermut, die ich, 
allem Lichtbekenntnis zum Troß, [o oft auf Vincents Seele fenkte. Ift dies nicht ein 
Wer, den eben[o gut einer der Oftafiaten geftaltet haben könnte. Nur wäre er dann 
nicht für uns der Bauernfohn aus der Provence, [ondern Symbol im beften Sinne des 
Wortes auf das Ewige im al Shnane Scıhickfal. Und dahin wird auch Vincents 
Werk kommen. 


* Konnte leider auf Wunfch des neuen Belißers bier nicht wiedergegeben werden. Der Verf. 
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ir wollen noch einmal unter diefen [tillen Bildern verweilen. Ihre warme Glut 

\V umfängt uns lind und ftark. Die fie [chuf, it ein halbes Menfchenalter tot. 

Sie [tarb an ihrem Kinde. Es ift, als hätte ihr Leben nur zu diefer Symboli- 

fierung ihres tiefften Wefens ausgereicht, als hätte fie damit ihrem Gefetje Genüge 

getan, dem tiefjten Gefege des Weibes. Und hätte mit [olcher Erfüllung verzichten 
müffen auf Dauer und Schaffen. 

Als Einunddreißigjährige ift fie geftorben. Sie hätte noch leben können, könnte nocdy 
unter uns weilen. Nun aber ilt es, als hätte die durch ihren Tod freigewordene In- 
tenfität Jich zurückgefammelt in ihre Bilder, als [prächen die nun lebendiger zu uns, 
da fie ein doppeltes Leben zu tragen haben, zum eigenen das, dem fie entftiegen Jind. 
So empfindet man oft vor Werken Frühverftorbener. Und hier befonders, vor dem 
Werk, das fo tief hineinragt in unfer heutiges Fühlen. 

Denn noch immer ift es [tarker Ausdruck deffen, was uns bewegt. Nichts ift ver- 
blaßt an diefem andächtigen Schauen. Noch bildet es unferen Menfchen, geftaltet 
unferen Tag. Was aber ilt es, das wir als verwandt empfinden in diefen Bildern, die 
zwei Jahrzehnte zurück ein Leben bezeugen, vertraut dem unfern. Über fie alle hin- 
weg rührt uns die tiefe Wahrhaftigkeit diefes Schauens, feine warme Glut. Das zum 
Leben [elber wieder dringt und zwi[chen Programmen und Flüchen diefer Zeit im klaren 
Grunde feines Ernftes ruht. Ein Leben wahr gelebt und nahe der Erde durchpulft dies 
Schaffen, ein Strom vertrauter Nähe allem Sein. 

Der [teigt und [inkt, gleichmäßig [pült er durch alle Schichten diefes Werks, bindet 
die Phafen und taucht ein gleicher auf im le&ten Bilde wie im erften. Nicht haftet er 
von Figur zu Figur. Ein fefter Kreis der Motive, dem dies Wefen verpflichtet ift, 
kehrt immer wieder. Motive des Weibes: Kind, das auflteigt aus den Blumen- 
gefchwiltern, alter Menfch, der zurückfinkt ins Weben der Pflanzen. Inmitten mütter- 
liches Weib, verlangend nach dem Kinde, wartend und dumpf; im Glück der Erfüllung 
reifend zu großer Geltalt, und wieder in fi zurückgekehrt zum dumpfen Traum des 
Seins. Wie Guirlanden darum das Kind im Spiel mit den Tieren, bekränztes Mädchen 
mit ftaunendem Blick, Köpfe im Traumflor ihres Wefens. Auch im Stilleben kein 
Gegenfag zum Bild des Menfchen, als Träger etwa einer dort nicht geltalteten Lyrik, 
einer [pezielleren Kompofition oder Färbung — ein Warten und Tragen bier wie dort, 
felbftlofer nur, aber in der Feierlichkeit der Schau gleichen Wefens wie jenes. 

Und wie diefer Strom nur feine eigenften Motive trug, Jo [chuf er fi auch die 
Form, in der er bildet: ein Sichrunden und Kreifen, ein leifes Verfchlingen (bis in die 
zarteften Lagen der Striche hinunter), ein Zurück in Jich felbft. Gern windet fie Kränze, 
[&hreibt [ie in einem Brief, und daß dies ihr Wefen ausdrückt, beweilt ihre Kunft. Nicht 
nur die Kränze, die ihre Geftalten im Haar tragen, die Ketten, die fi um Hals und 
Arme [chmiegen, künden ein gleies. Zur Kranzform runden fidy die Linien des 
Balsausfchnittes, der Brüfte, der Gelenke, ins Kreisrund neigen Konturen der Köpfe 
und Büte, der Schalen, der Früchte, kreisrunde Scheiben dienen zur Unterlage mancher 
Geftalt. Und noch die Schwingung des ganzen Bildes Jehnt Jich ins Kreisrund zurück. 
Ein ftilles Kreifen ift das geheime Gefeß, das in den Stilleben komponiert, kein Aus- 
gleicy zweier Pole, fondern Angleihh formaler Lalten um unfichtbare Zentren. Und, 


ı Die Veröffentlichung diefer bisher unbekannt gebliebenen Werke wurde ermöglicht durch das 
freundliche Entgegenkommen Otto Moderfohns, dem hierfür au an diefer Stelle wärmfter Dark 
gefagt fei. 
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aub) im Bildnis treibt immer ein Aufwärts beigegebener oder in der Figur felbft be- 
tonter Formen dem Sinken entgegen, hält in heimlicher Kurvatur den Kreis. So weift 
oft die Hand, meilt Blumen oder Früchte tragend, hin zur Mitte, nochmal rückwellend 
aus der Rahmung, die die Geftalt [yon begrenzte. Im Klang der .Farben ein gleiches 
Sichverfohlingen zum Kreife. Aus dem Grunde des haltenden Blau fteigt meift ein 
lokaler Klang des Braun oder Rot oder Grün, [päter nuanciert ins Violett und Rofa, 
der über ein Gelb oder Oliv zurück[ucht zum Graublau des Grundes. Ein Farbenrund, 
uns kaum bewußt, das in Bredyung und Abwandlung das ganze Werk malerifch be- 
ftimmt, im gleichen Sinne alfo wie die Form. 

Gefchloffenes Wefen, das wir mit lockerem Strich erft konturierten: weibhaftes Sein, 
das an Natur fich [chmiegt, aus Vegetativem feine Kräfte faugt und wartend Frucht 
trägt. Viel freundliche Arten können fi aus ihm entfalten. Anmut und Süße mag 
es um[chließen, ftilles Leid und klare Ruhe. Umfchloß es auch) in diefer Geftalt. Worps- 
wede, die Stätte gefühlvoll betriebener Beimatkunft, ift deffen die erftgefundene Ver- 
wirklichung. An der Natur zur Wahrheit zu gefunden, war [chönftes Ziel der dortigen 
Menfchen und Künftler. Doch tiefer greifen die Furchen diefes Lebens. Das dumpf 
Wartende der Gefichter verdichtet Jich oft zu [tummer Angft, das fromme Beifammen 
der Früchte und Dinge vertieft fi zu Inbrunft, Spannung berbt durch die Schichten 
des Dumpfen bindurd)y die Züge in den Selbftbildniffen. 

Die gilt es hier zu beachten, denn an ihnen vor allem fällt jene Schwere auf, die 
über ein bloß Vegetatives hinaus dunklere Gründe verrät, — die oft als Fremdbheit, 
als abfichtliche Primitivität empfunden, manchem ein Einwand gegen diefe Kunft be- 
deutet. Gerade aber durch Betrachtung der Einwände glauben wir tiefer in das 
Wefen diefer Frau und ihrer Kunft zu dringen, die bloßem Genießenwollen ihren vollen 
Wert verfagt. Nur wer hier lieben kann, [pürt ihr Geheimnis. 

Denn Paula Becker war Liebende von Natur aus. Nicht die Verliebte, die in den 
Strudel überhitten Fühlens geriffen wird, im Taumel wilder Ergriffenheit ihr Ich hinaus- 
trägt in alles, was fie erfchaut. Sie [teht gegenüber einer liebevoll gefchauten Welt, 
ftill und verfonnen. Tief Verwandtes [pürt fie im Kind. Und fo gelingt ihr diefes 
Bilden frommen Kindfeins, das ohne Sentimentalität und Abficht ficy darlebt in Spiel 
und Kummer, leifer Angft und Müdigkeit des Alltags. Wer hat wie fie das Staunen 
des Kindes gegeben, natürlidy und ohne allen Gegen[aß von Situation oder Pofe, wer 
diefes innige Sich-Aneinanderfchmiegen kindlicher Gefchwifter, dies Träumen in den 
unverftandenen, gern gelebten Tag! Von hier zu Frucht und Blume wellt das gleiche 
Gefühl, — nur daß über der verborgeneren Innigkeit der Pflanzenge[chöpfe [tärker der 
künftlerifhe Wille geftalten wird. Nicht daß im Stilleben nun ein Abgrund klafft 
zwilhen Wille und Sein, die Diffonanz zwifchen wobligem Bild und Gebilde, — nur 
deutlicher hier, wo nur [tumme Bezüge beftehen, künden ficy tiefere Forderungen an. 

Das Schöpferifche droht. Es heifcht in Befeeligung und Qual. Wenn es im männ- 
lien Geift oft bis zur Bösheit, zur unerbittlicyen Verfolgung dunkler Ziele treibt, ift 
es im unge[chiedeneren Wefen des Weibes noch Zwielpalt und Not des Gewilfens — ift 
es im Bewußtfein der Liebenden Qual um ein Zu-wenig-Lieben, um Egoismus denen 
gegenüber, zu denen das berz treibt. Sie hat darunter gelitten, hat kindli um Nach- 
fiht gebeten und um Vertrauen. Verwifchen konnte fie es in Jich nicht. Denn noch 
darunter, unter Schaffenmülfen und Bilden, ruht dies Verfchlo[fenfein, dies Schwer-aus- 
fih-Berauskönnen zur Äußerung, zur warmen Bingabe an die, die ihr Fühlen doch in 
ih trägt. „Zugeknöpftheit“ nennt fie es immer wieder in ihren Selbftanklagen, — 
und ehrlich hat fie gebüßt in Verluft und Enttäufchung. Norddeut[che Seele mag man 
es nennen und mag [o verftehen, wie auch ihre Kunft in jenem Deutfchland ihre 
wärmjten Anhänger gefunden. Solche lokale Begrenzung aber [chürft die Tiefe diefes 
Konfliktes nicht aus. Es ift des Weibes Ruben in [ich felbft, fein Zurücktrachten ins 
eigene Innere, das Einfamkeit werden muß, wo ein Du nicht zu löfen vermag. Das 
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ift der Moderfohn Schickfal. Kraft und Scheu zugleich wohnen in diefer Seele: Kraft 
zu lieben und Scheu, fie zu zeigen, — ein Binauswollen in den anderen, und doch 
immer wieder dies harte Zurück in fich felbft, ein [tetes Sichreiben zweier Richtungen, 
das diefe innere Glut erzeugt, die über finnliche Leidenfchaft hinaus in wilder Inbrunft 
fih verfchwendet, wo keine Zwei mehr droht und fordert, wo Ich und Umfein in Fülle 
und Verfchwiegenheit zu einfamem Jubel [ich findet. 

Von bier aus mag die Kraft, die in frohem Taufch fich nicht veräußern darf, ins 
Schöpferifche fteigen — ein wichtiges Element im Schaffen der Moderfohn-Becker —, 
wird zugleich aber hinunter Jinken ins tiefe Reich der Verinnigung und Reinheit, wird 
dort ein Symbol [ich [chaffen, dem Wefen vertraut. Dem Weibe mußte es in der Mutter- 
Ihaft erblühen. Das BHeldifche, [chöner Triumph der Einfamkeit, hier findet es im 
tiefften Sinn des Weiblichen feine Wirklichkeit. Und bier am innigften verfchlingen 
fi Leben und Kunft diefer Frau. Alle Berbheit und Luft ihrer Mädchenzeit blüht 
diefer Erfüllung entgegen. Fromm blickt fie, wo es ficy zeigt, auf dies Myfterium, 
umfaltet es mit andächtigem Sinnen und trägt es hinüber ins ftrenge Reich ihrer Kunft. 
Und vor ihm fällt auch hier die Fremde und Spröde. Beilig in ihrer Mutterfchaft 
knien die Frauen auf diefen Bildern und reichen dem Kinde die Bruft, fern finkt die 
Welt ab und all ihre Feier hat [ich gefammelt in diefes Bild der Weihe. Gefammelt 
wieder bis zur Einfamkeit. Kein Binaus durch das Kind in die Welt, [ondern auch 
bier ein Zurück zu fich Jelbft, im Bingeben doch wieder die [chmerzlich getragene 
Rücknahme eigenften Lebens. Sich Tfelbft durfte fie nur als Schwangere bilden, als 
Weib, das in Hoffen und Zagen noch in [ich trägt, was der Welt [chon beftimmt ift. 
Und lebte Entäußerung büßte fie mit dem eigenen Leben. Und damit hat fie diefem 
anderen Myjterium, das ihre Religion war, da fie es nicht faffen konnte, das frühe 
Opfer gebracht. Das fie vorausahnte in [chwerem, frohgetragenem Wiffen. Von dem 
jene Reife und verfchwiegene Klarheit rückftrahlte [cyon auf das Mädchen. Das all 
ihre Bilder überfchattet mit milder Feierlichkeit frühen Endenmüffens. 

Muß nicht ein zunächlt Fremdes den Bildern eignen, die folcyem Wefen entkeimten. 
Vor allem im Selbftbildnis tritt es uns an. Wie Orgelton kehrt es immer wieder in 
aller es umkreifenden Folge der Motive. Jene ftillen Fragen an [ich felbft, die Rechen- 
Ihaft fordern — nach Art deut[cher Meifter — von jedem Stück zurückgelegten Wegs. 
Bier [yauen wir dies Wefen, herb und ernft, und doch umfpült von [chleiernder 
Milde, dies dumpf umflorte Fragen, das zwi[chen Traum und Leben fich oft in wunder- 
licher Schwebe fand, „wie aus einem zweiten Leben dem eigenen zufah“. Und aus dem 
Verhangenen diefes Gelichts treibt der Grundzug vor, der all diefe Sonderungen erft 
zum Wefenhaften bündelt, der in Entfaltung und Wefen drängt, was bier noch 
[ıhlummert: Trieb zur Wahrhaftigkeit — Frucht Jolcyen Wefens und ihm Bedingung 
zur Größe. 

Der Entwicklung diefes Werkes alfo gilt es zu folgen. Von jenen erften, in warmer 
Empfindung gemalten Heimatbildern, die doch in Knofpe, Blüte und Frucht alles Kom- 
mende [chon enthalten, bis zu den klaren in Menfchlichkeit und Kunft ganz frei ent- 
falteten Stücken des legten Lebensjahres. In die Spanne von Jieben kurzen Schaffens- 
jahren drängt fich das reiche Werden diefer Frau. 

Worpswede mußte Jie binden. Der [tille Atem fich felbft genügender Menfchen und 
ihre Andacht vor großer, faft [ceywermütiger Natur war nah ihrem Wefen. Flockige, 
breit hingefegte Malerei in warmer lokaler Tönung bringen diefe Jahre. Noch haftet 
die Flähe zu [ehr im Grund, noch klärt fich nicht immer das Gegeneinander der 
Farben zu jener Sicherheit der Kompofition, die fie in der norwegi[chen Landfchaft 
fo früh fchon entzückte. Die Formen und audy die Farben hängen noch [chwer in- 
einander, Dumpfheit der Mittel holt den Ausdruck falt ins Monotone zurück. Im Aus- 
druck belaftet manchmal nicht [yon Sentimentalität, wohl aber überbetonte Stimmung 
das freie Schwingen des Bildes — Analogien zu jenen Stellen des Tagebuchs, die 
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etwas zu feierlich ins harmlofere Gefamtlied diefes Lebens tönen. Und auf der anderen 
Seite lockt oft ein Abfinken in dekorative Erleichterung, — Ent[pannung vielleicht, 
Eigenart weiblien Schaffens überhaupt. Man [pürt, von hier aus mußte fie Böcklin 
lieben. Im Stilleben, dem unperfönlicheren Vorwurf, treten beide Gefahren zurück. 
Vor allem aber das Menfchenbildnis reinigt und zwingt zur Einfachheit. An ihm voll- 
zieht fi der Aufftieg diefer Künftlerin. 

Im Leben felbft ift dies Porträtierenmüffen verwurzelt. Es zwingt fie, aus jedem 
Antlit, das ihr begegnet, die wahrlte Form herauszuholen, Konturen mit dem Auge 
zu umziehen, einfachlte Lagerung [chauend zu beftimmen. Von hier aus hebt Jicdy dies 
Itete Augenfc&haffen ohne Zwang oder Abficht hinüber ins Reich der Kunft, wo es [ich 
läutert zum Bilde einfacher Größe. Die Jucht fie, wo das Leben [chon vorgearbeitet 
hat: im alten Menfchen. Deffen Antliz ein langes Dafein ausgerunt zu großen und 
tiefen Zügen, deffen Körper die Mühfal zu [tiller Form vereinfacht, mit ruhigem Warten 
geladen hat. In Treue [childert fie dies alte Leben, kein lautes Ich drängt fie ihm auf, 
verlinkt auch nicht voll Mitleid oder Rücklicht im Modell. In klarem Gegenüber wägt 
fie Form und Fühlen und mißt ihr Schauen dann wieder im Selbftbildnis. Dier baut 
fie die Stufen diefes langfamen Tieferfteigens zu fich felbft; hier [pürt man, was es 
ihr bringt: dies Füllen der Form, dies Mindern des Zufälligen in Figur und Kuliffe. 
Schon jeßt [pürt man antikifche Einfachheit in mancdyem Kopf. 

Aber das Frohe in ihr wie auch das Weite. verlangte Auflockerung und Be- 
Thwingung. Mehr Gegenfäße mußten fie umwerben, um das Eigene gewichtiger und 
zugleich freier aus ihr hervorzutreiben. Nicht durch Abfonderung, die leicht Verengung 
wird, durfte fie ihr Seibft erfahren — aus der Fülle des Lebens mußte fie es erkämpfen, 
follten jene breiten Schwingungen von Lebenskraft und Einfamkeit, ihrer Seele tiefftes 
und oft befremdendes Geheimnis, nicht ungeftaltet erlahmen. Paris, das berz der da- 
maligen Welt, brachte ihr Ausgleich und Weite. Immer wieder zog es fie hin und 
jedesmal war es ihr zuerft Beunruhigung und dann Befreiung. Sie brauchte das 
wobhlige Spiel dortiger Atmofphäre, brauchte die Vielfalt, das Sorglofe diefer Millionen- 
Itadt, die voller Anmut und, voller Graufamkeit den Strom des Lebens in taufend 
Wandlungen und Figuren bricht. Und immer Form behält, [elbftverftändlich und gleich- 
fam arglos, die fid dem fchwereren Geblüt des Deut[chen fo wohlig eingießt. Dies 
alles genoß [ie und nahm es in fi auf, nicht ohne nachzudenken, doc) ohne [chon 
bewußte Problematik, dankbar und froh. Und [pürte ihr deutfches Wefen [ich deut- 
lihder fondern von jenem leichten EJprit, dem [chnellen Zueinanderkönnen — T[pürte 
zugleich die eigene Art fi abheben von der heimatgebundeneren der Worpsweder. 

Auch künftlerifch diefes leife, bru'jlofe Aufnehmen weiterer Sphären, ohne vom 
eigenften Weg zu weichen. Dabei erlöft fich alle Problematik im Schaffen felbft. Nur 
kurze Ausrufe: Die Kunft ift [wer — und gelegentliche Andeutung künftlerifcher 
Kämpfe um Farbe und Form drängen über das Werk hinaus in Briefwechfel und 
Tagebuch. Nicht in dumpfer Unbewußtheit Tchafft fie, — aber ein pflanzenhaft Werdendes 
hält ihre Spannungen doch im Akte felbft gebunden und erlöft. Schweigend verflicht 
es [ich ihrem Trieb, der von außen gefpeift nach innen [ich kehrt. Still webt fich ein, 
was ihre nur dem Günftigen offene Natur erwirbt: die Farbe lockert [ich, eigenwilliger 
regt [ich die klarer empfundene Form. 

Und während fie Jich in diefen Parifer Zeiten immer als Lernende fühlt — [ie fitst 
in Zeichenfchulen und Akademien — und während [eltfamerweife ihre ausge[prochene 
Bewunderung nur Malern gilt, denen fie wenig verdanken konnte und denen wir 
wenig verdanken, reift Jie eigenftändig und feft dem Einfluß eines großen entgegen: 
Cezanne beftätigt ihr klärend und fichernd ein Seibfterkämpftes. Kaum [pricht fie von 
dem großen Eindruck, den fie von feiner Kunft empfing. Der wirkte Jich direkt in 
ihren Bildern aus. Tiefer als in jener doch nur äußerlichen Gewöhnung der Aufficht 
im Stilleben fehen wir ihn in jener Straffung der Form und Füllung der Körper, wie 
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er manches Bild aus der ftillen Folge faft plötlich heraushebt. Die Gegenftände figen 
nun [chwerer auf und werden doch kräftiger ausgewogen durch einander als in 
früheren, demgegenüber fat flau verwobenen Kompofitionen. Doch in die weitere 
Auskriftallifierung der Form brauchte fie dem Romanen nicht zu folgen. Aus ihren 
eigenen Formtiefen treibt jener inbrünftige, die Dinge heimholende Zug wieder auf, 
der — bereichert um eine freiere Modellierung — das Bild umfchmiegt, in weichen 
Strichjlagen und heimlicher Rundung wieder dem alten Wefen weitere Entwicklung ver- 
bürgt. Deutlich ift diefe Auseinanderfegung mit Cezanne, die nirgends fremd wirkt, 
in jenen Stilleben um 1905 zu verfolgen. Von jett ab auch jene [chräg ins Bild ge- 
bauten Kompofitionsträger, ein Meffer, der Stil einer Pfanne, der Tifchrand, denen 
klar ausgewogene Farbengebung direkter nun entgegnet. Und deutlicher wird jebt 
auch, was ihr Farbenftimmung bedeutet: „daß alles auf dem Bilde [eine Lokalfarbe 
wechfelt nach dem gleichen Prinzip, daß alle gebrochenen Töne dadurch eine einheit- 
liche Verwandtfchaft erhalten“. Vielfältig brechen [ich nun die Töne, ins Violett treiben 
die Tiefen, Lichter [pielen in Rofa und mattem Carmoilin. Immer aber bleibt die leicht 
umflorte Dämpfung, darin „die tiefe farbige Leuchtkraft in der Dämmerung, farbiges 
Leuchten im Schatten, Leuchten ohne Sonne wie im berbft und Frühling in Worps- 
wede“. Cezanne alfo war kein Einbruch in ihre Kunft. Tiefer verfiel fie erft im Jahre 
darauf dem anderen Berrfcher damaliger Moderne: Gauguin. Der war ein Einbruch 
und deffen Vorbedingungen gilt es, klar herauszuftellen, weil er Gefahr war für der 
Moderfohn-Becker Eigenart und weil ihr zeitweiliges Unterliegen manchem Anlaß ift, 
ihrem ganzen Werk die eigene Bedeutung abzu[prechen. 

Wo [tand fie menfchlich, wo künftlerifch, als diefe Begegnung [o [tark Jie treffen konnte? 
Wende der Dreißig trieb ihr Leben über Klippen: Zeit der Rück[chau, des Zweifels, 
der härteften Bedrängnis um ein Ziel. Nichts mehr verbirgt fi), das wahre Leben 
fordert Binnahme oder Urteil. Ehe war Lüge geworden. Ins warme Werben Otto 
Moderfohns war vor Jahren ihr Mädchentraum gemündet. Inniges Verftehen des 
plöglich Vereinfamten . und warmer Drang zu lieben, in Liebe zu nehmen, hatte ge- 
beimnisvoller Ahnung [o felbftverftändliche Erfüllung gebracht. Früher als ihr inniger 
Drang, noch in Freiheit zu [chaffen, dies erwartet hatte. Trautheit des Bundes verhüllt 
die Schluchten. Kinderbildniffe jener Zeit Ttrahlen die tiefe Innigkeit warmen Bei- 
Jammens. Doch [chwer wird es, dies enge 3weifein zu ertragen. Unausgef[prochen 
in Seibftbildniffen und Briefen webt es: Der Kampf ums Alleinfein, die Mühe: ein 
Tchuldvoll gefpürtes Glück, wieder Mädchen zu [pielen, vor ihrem liebenden Bewußtfein 
umzudeuten: als bedürfe fie folder Entfernung, um Liebe zu [püren und zu zeigen. 
Als fei dies Fülle, während es doch Not ift, das tieffte Reich des Selbftfeins — da es 
fi) troß wärmften Vertrauens nicht reftlos öffnen läßt — zu wahren und zu läutern. 

Sinnliche Leiden[chaft riß fie nicht zurück. Keine wilde Glut, die das Geliebte ver- 
brennt und wieder in [ich allein [teht. Ein [tilles Leuchten, das ungebrochener [trablt 
aus einfamer Stille, die fih am All entzündet, als aus der [tummen Spannung leib- 
licher Nähe. Das gibt den Briefen aus den Parifer Aufenthalten jenes warme Zwie- 
licht von Freiheit und Sehnfucht, von Glück und Schuld, bringt in ihr Malen den tiefen 
fonoren Klang gedämpfter Trauer. Man [pürt, die Bedeutung der Parifer Reifen für 
dies Leben hat Jich vertieft, fie find beftimmt und auch noch imftande, ein Band vor 
Überfpannung zu bewahren. Spürt doch zugleich: in diefer Rettung wachlen Gegen- 
mächte: jene Verlockungen des Alleinfeins, die, wieder gekoftet ftärker auftreiben laffen, 
was keine (Wärme des Gefühls und kein Binüberwollen zum Näch[ten anders denn als 
tiefen ruhigen Schmerz empfinden la]fen. Sie begann zu willen, „daß fie im lebten . 
Sinne wohl eben[o einfam lebte als in ihrer Kindheit“, und „fühlte in der Ehe doppelt 
das Unverjtandenfein, weil das ganze frühere Leben darauf hinausging, ein Wefen 
zu finden, das verfteht. Und ift es vielleicht nicht doch beffer, ohne diefe Illufion Auge 
in Auge einer großen einfamen Wahrheit.“ 
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Ihr Wefen mußte diefe Frage weiter treiben bis zum harten Entweder-Oder. Sehn- 
Tüchte klingen an, verfchleiert und leife noch hoffend: zurück in den elterlichen Familien- 
kreis, vorwärts zum Kind. Doch alles was ihr widerfuhr, gefchah Ausflüchte zu ver- 
hindern: Der Vater [tarb, das Kind war ihr noch immer verfagt. Neben dem unbe- 
wußter lebenden Manne geht ihr nur um fo klarer auf, wie in Bewußtfein [chwer und 
einfam fie leben muß. Bis die einzige Wahrheit unerbittlich in ihr fordert: die Abreife 
von Worpswede noch im Winter 1906 ift Aufbruch zur entfcheidenden Frage. Das 
Selbftbildnis aus jener Zeit, ihr [chönftes, wahrt alle Bitternis und alle [chmerzliche 
Kraft, die jest in ihr quälten!. 

Nur fol& dringliches Nach[&hürfen läßt verftehen, wie aus einem wartenden Frauen- 
dafein die Spannung erwaclen kann, die leßtlich diefes Werk aufbebt über viele 
andere. Nicht zwifchen All und Ich trieb diefe Spannung — das All durch ein 
Du zu befänftigen, wollte ihr nicht gelingen. Durch mehr Ferne geklärt, erlebte fie 
gleichen Zwiefpalt in ihrem Freundesfchickfal mit Clara Wefthoff. Unverbindlich ver- 
bunden lebten diefe Mädchen ihren frohen Tag in leicht getaufchter Gunft von Werk 
und Leben. Bis jene in Rilke den einen findet, dem Jie fich bingibt, vor dem fie ihr 
Selbft auslöfcht zu vollem Verlinken. Frauen[&ickfal, von der viel männlicheren ge- 
wollt und getragen, von der ins Weibfein tief verfchlungenen als wider ihr eigenes 
Sein empfunden, Jahre erlitten und endlich verneint. „Darf Liebe nehmen? Ift Jie 
nicht viel zu hold, zu groß, zu allumfalfend? Clara Welthoff, leben fie doch wie die 
Natur lebt. Die Rebe [charen [ih in Rudeln und die kleinen Meifen vor unferem 
Fenfter haben ihre Gemeinfchaft und nicht nur die der Familie.“ Ehe [chloß ihr Freund- 
Ihaft nicht aus, denn — [ie hatte es [ich damals noch nicht eingeftanden — Jie war 
ihr eben nur Freundfchaft. Weite, in Einfamkeit getragen, das war ihr die Form der 
Gemeinfchaft. Für die fie litt, in hartem Werke büßte. 

In diefem Werk war [fie aufgeltiegen zum Wiffen um das Endziel. Sie rang um 
die große Form und wußte, daß die große Farbe Jicy dazugefellen müffe. Sie weiß, 
wo fie [tehbt. Noch find ihre Malereien ihr zu „dunkel und faucig“. „In reinere 
Farben muß fie kommen.“ .„Modellieren muß fie lernen“, um das Ineinander der 
Flächen und Körper, das Schwimmende ihres Bildraums zu klarem Gefüge zu [chichten. 
Ihr Verhältnis zur Natur hatte fich gewandelt: von Abhängigkeit war zu Beberrf[chung 
fie aufgeftiegen, — ihr: wie ich es Jehe! war ein anderes geworden, bewußter und Jtärker. 
Und die Verantwortlichkeit, die [olcher andern Stellung entfpricht, [pürte fie in ihrem 
Werk noch nicht erfüllt. Schwere Wahrheiten, die ihr Leben zu fefter Geftalt aus- 
meißelten, luden ihren Kampf in der Kunft mit Ernft und Inbrunft. Jenen Kampf, von 
dem kaum einige wilfen wollten: fie trug allein. Trug die [chwere Frage ihres Lebens 
zu der [chweren ihrer eigenwilligen Kunft. In diefe Krifis konnte der Einbruch ge- 
Tchehen: Gauguin. 

Sie hatte mit der Sicherheit der Angft gefpürt: bei ihm fand fie vieles, was Jie 
fuchte. Die großen Flächen und ihre Schichtung, die [till gedämpfte Färbung voll Bar- 
monie. Und fand, was unbewußt in ihr trieb: die Neigung zum Dekorativen, ihrem 
Weibtum fo nah, und jenes animalifch Vegetative, das in jenes Exotismen träumend 
dumpfte. Und faft bedingungslos verfiel fie der Macht jener Lockung. Konturen nagen 
fi heraus, die Fläche zu klären, entziehen ihr das Mark, fie um [fo breiter wuchten 
und wirken zu laffen, fie abzuheben gegeneinander und leife Töne doch deutlich von 
anderen zu [cheiden. Die Linie [chwillt zu eigenmächtigem Spiel, Rundung und Gefte 
wird Ausdruck nur formalen Entfprechens, die zarte Verjchlingung des Stricywerks, 
„jenes Kraufe an Jidy“ erlifeht zu breiter Schattierung, vergröbert [hwingt das Kreisrund 
in großer Silhouette aus. Bläulich-grüne und lila Töne erkälten das aus früheren 
Beiten wiederkehrende Braun. Ein Fremdes zieht ein in diefen Bildern. Nur wo das 


! Abgebildet bei Pauli: Paula Moderfohn-Becker. Tafel 3. 
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Motiv fie noch rückhält bei fich felbft — und immer zärtlicher, fehnfüchtiger Tchmiegt 
fie fi in diefer Zeit formaler Selbftentfremdung an diefen tiefften Ausdruck ihres 
Wefens, diefe Apotheofe der f[tillenden Mutter — nur hier [pürt man noch die alte 
Inbrunft und Innigkeit, überfchattet von Wehmut und Verzicht. Dies — ihre men[cy- 
liche Selbfterhaltung wiederfpiegelnd — führt fie auch künftlerifch durch jene Irre. Denn 
gerade hier, im Ausdruck des Animalifh Gefpürten und feiner tiefen Melancholie, 
Tcheidet fie fi auch in der Zeit ihrer tiefften Abhängigkeit von jenem virtuofen Buhler 
um tropifche Reize. 

Dennoch! mit viel Verluft des Eigenen war dies Weiterkommen im Formalen bezahlt. 
Ein Weiterkommen, das immer enger in Bahnen trieb, von denen ein Rückfinden auf 
Wegen der Kunft felbft unmöglich [chien. Krifis im Leben war zur Krifis in der Kunft 
geworden, geheimnisvoll wech[felwirkend in Sicherung und Entfremdung. Sollte diese 
ih löfen, fo mußte die löfende Kraft aus jenem hervorbrechen, im Geheimnis des 
Weibes banden Jfich wieder Leben und Werk. 

Dier verbietet es ich zu fragen und zu forfchen. Die in Einfamkeit auffchrie, hörte 
wohl das Flehen des Mannes. Das als Gegeneinfamkeit nicht zu ihr reichte — das als 
ftummes, nicht verftandenes Leiden fie erfchütterte. Durfte fie — fich felbft zu erhalten — 
des anderen Leben vernichten. War folches — höchlte Spannung jenes oft ge[pürten, 
tief durchlittenen Egoismus — nicht Widerfinn in fich felbft, nicht Mord am Leben, 
am fremden und am eigenen. Denn — bitterfte Verfchlingung folcher Veranlagung — 
wie konnte fie felbft, bewußt folchen Gefchehenlaffens, weiter leben und in fich ruhn. 
Das aber war Grundforderung ihres Wefens, dies In-fih-Ruhen. Das doch — beglückt 
und beglückend — andere in Sehnfucht band und in fie verftrickte. Solchem Paradox 
fehr modernen Konfliktes bleibt nur Verzweiflung oder Frömmigkeit. 

Wohin neigte die Schale, als das Wort des Freundes in fie drang? Diefes ift 
Boetgers Bedeutung im Leben der Moderfohn-Becker: als Menfch wirkt er auf den 
Menfchen ein. Stärker und günftiger hier als auf direkt künftleri[chem Gebiete beftimmte 
er ihre Kunft. Denn jebt erft, als Jie wirklich Weite fand, über qualvolles Wiffen innerfter 
Einfamkeit hinaus troßdem den einen wieder zu lieben, als Liebe-wieder-nehmen mehr 
war als ein Taufch von Glut und Kraft, als ganz des Ichs entäußert fie Jich [chenken 
konnte — da brach der freie Strom ureigenften Lebens wieder vor in ihre Kunft, 
durhfchlug die Brefchen fremdgefchauten Grübelns und [c&ürfte Jich ein weites Bett 
leßter irdifcher Läuterung. Eine Liebe, die höher [teht als [teile Wahrhaftigkeit, rang 
um Enifaltung. 

Und plößlich weichen die herben Züge aus ihren Bildern. Plößlich [pült das innige 
Wellengeriefel wieder unter dem Pinfel, die große Farbe legt fich weich und [treichelnd 
auf die große Fläche, umkoft die warme Form und mündet in reichen Lichtern. Wie 
ein Laufchen auf innere Stimmen ift dies Malen, ganz frei von aller Frage nach Außen, 
von allem gefuchten Effekt. Andacht und magi[che Durchfeeltheit erinnern an das 
Dichten von Novalis. Und auch die Technik klingt an. Wie jener im Ofterdingen 
z. B. lauter kleine Säße formt und reiht, wie um [ich nicht zu weit zu erheben vom 
magifch nährenden Boden eines tiefen Urgefühls und den Mantel der Sprache recht ° 
Thmiegfam und locker über die innere Form zu breiten, [o reihen fich in diefen Bil- 
dern, behutfam und [chwingend, Strich an Strid. Der Pinfel koft die Konturen der 
Dinge nach, f[treichelt fie förmlich und umfchmeichelt in den breiteren Lagen die will- 
fährige Subftanz, wie um ihr Geheimnis herauszulocken. Soviel Zärtlichkeit liegt in 
diefem Malen, aber eine Zärtlichkeit, die heimliche Gluten birgt. Da gibt es tief unter- 
gründete Einzelfarben, daß der Bildraum ein unheimliches Leben gewinnt. Die Formen 
zucken auf, daß einfachfte Motive plößlich fremd und [chwer erfcheinen in tiefer, ver- 
haltener Leidenfchaft. Die aber erlöft Jich wieder in der Weite, die nun auch die Enge 
liebend in [ich befaßt. 

Ift diefe legte Reife erft richtig bemerkt, dies Spenden-Können aus lächelnder Fülle, 
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aus tiefem bewußt in feine Schmerzen hinuntergelebten Grund, fo ift auch die Frage 
entfchieden, ob diefer Künftlerin ein Aufwärts im Werk noch be[chieden gewefen wäre. 
Gewiß, die [tete Spannung eines Wilfens um frühen Tod goß in diefe Entwicklung 
den Zauber intenfivften Lebens, das allein folch ftarkes Empor ermöglicht. Wo foldyes 
Empor aber auslädt zu einer Weite in Men und Künftler, wie die Bilder der le&ten 
Jahre fie bekunden, da ift — entgegen dem Tribut an den fie rufenden Tod — eine 
Bafis gefchaffen, die Entfaltung und Auswirkung erft verlangt und notwendig aus fich 
heraustreibt. Und noch wartete ihrer ja jene Spannung — gerade [olyem Wefen be- 
Tonders tief und fo auch befonders fruchtbar —: von Weibtum und Mutterfchaft, die, 
ausgetragen, ihr noch Schickfal hätte werden müffen. Nur wenige Schaffensjahre noch, 
fie hätten bier ein breites Werk erwach[en laffen. Denn auch Gebundenheit ans Motiv 
ift hier nicht mehr Armut, wo Reichtum des Lebens felbft die köftliche Frucht der Selbft- 
verwirklichung in immer neuer Geftaltung zu [chenken vermag. 

Bier ift das abge[chloffene Werk zu würdigen. Schaffenskeime, die es noch barg, 
biegen wir zurück, verflechten fie dem Wert der Leiftung. Die ift größer, als daß wir 
fie der Lokalverehrung eines Stammes laffen dürften. Wir heben [ie heraus ins breite 
Urteil heute werdender Kunft. Damit [chüßen wir die Moderfohn-Becker vor fallcher 
Überfchäßung derer, die ihr Raffenwefen in ihr ausgedrückt finden, — geben ihr aber, 
gerade in der Entthronung als Sonderheros, die weitere Bedeutung im allgemeinen 
Fluß der Entwicklung. Nicht als Grundpfeiler [teht fie da, als Empörer oder als mäch- 
tiger Bündler und Vollender lang erftrebter Ziele. Wo jemals traf [olch Schickfal eine 
Frau! Wohl aber als Klärer und Weifer, als fteter Rufer zu Wahrhaftigkeit und Natur. 
Bier ruht ihre Bedeutung: fie hält fich an die große Realität, läßt fie in ihrer eigenen 
Tiefe widerklingen, und reift durch ihr Verknüpfen des Innen und Außen über fie 
hinaus. Dies nämlich darf nicht überfehen werden in diefer Kunft: fie [chafft mit alten 
Mitteln und alten Vorftellungen, und gerade durch deren tieffte Durchdringung wächlt 
fie hinein in ein ganz Neues. Ungewollt, ohne Manier, und ganz ohne Gelte, getrieben 
und gehalten durch ihren tiefen Glauben an das Sein. Und dies Tiefweibliche in ihrer 
Kunft, dies Begen und Trauen, wäre der Ton gewefen, deffen das wilde Orchelter der 
folgenden Jahrzehnte [ehr wohl bedurft hätte als Mabhner zu Ehrlichkeit und Stille. 
Ift eben der Ton, den wir heute — nach vielem Überfchwang und Sturz — wieder 
deutlicher vernehmen, den wir ftärken wollen in der Betradytung diefes Werks. 

Denn in tieferem Sinne noch als alle Kunft ift diefes Werk Empfängnis. Ein Weib 
gibt fich feinem Inneren bin, webt feine Glut tief in alles Gefchaute hinein und nimmt 
es mit andächtigem Auge wieder daraus entgegen. Innigkeit wird zur Verinnigung — 
Worte, die nur die deutfche Sprache kennt. Bier gründet [ich diefes Werk: ein Men[ch 
gräbt fi, Schicht um Schicht des Außen durch[toßend, hindurch zu Jich Telbft, und Jaufcht 
und wartet, bis ihm das Leben fein [chwerftes Gefchenk hinreicht, fein [chönftes: die 
Einfamkeit. Aus ihm erft [teigt der volle Strom des Gebens und Schaffens. 

Es ift fo [chwer, Jich ganz felbft darleben zu müffen, unerbittlich wahrhaftig zu fein. 
Das Leben felbft will es nicht zulaffen und kann doch nur [o zu feinem tiefften Punkte 
geführt werden. Wenn unter allen Wahlfprüchen und Manifeften ein Gemeinfames die 
junge Generation verbindet, fo ift es diefes Streben nach hüllenlofer Wahrhaftigkeit, 
und tiefer: fie aufzuheben in Liebe. Die Wege mögen noch verf&ieden Jein, die 
Mittel wechfeln — dies nur ift ausgefchloffen: Flucht vor fich felbft. Das auch ift das 
Lebendige an diefen Bildern einer Toten. | 


: Vgl. das [höne Tagebuchblatt in Paula Moderfohn-Becker: Briefe und Tagebuchblätter. Kurt 
Wolff, Verlag, München. S.121. 
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Paula Moderfohn. Stilleben mit Goldfilchglas. Paris. 1906. 


Paula Moderfohn. Stilleben mit Kohlkopf und Rüben. Um 1904. 
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fie fich gerade eingeftehen mülfen, daß fie zufammen mit aller Geifteswilfenfchaft 

ih in großer Abhängigkeit befindet von der Baltung der jeweiligen Kunft ihrer 
eigenen Zeit. Nicht nur die Anordnung des Wertgefüges, aus dem die Kunftwilfen- 
[chaft arbeitet, erweift fich hier als abhängig. Auch die Stoffkreife und Zeiten, die [ie 
hervorzieht, ausgräbti, zu verftehen und zu deuten unternimmt, find weithin bedingt 
von der Gegenwartskunft. Wie der Klaffizismus vor und um 1800 eine neue Welle 
archäologifcher Ergründung zur Folge hatte, Jo der bewegte Figuralrealismus des 
19. Jahrhunderts jene breite Erforfchung des Barock der Italiener [owohl wie etwa des 
Rubens. So brachte dann der Impref[fionismus jenes erneute Intereffe an der hollän- 
difchen Malerei mit der heute bereits über[chrittenen Höchltwertung etwa eines Frans 
Bals. So brachte der Expre[fionismus die von allen Seiten einfegende Erfchließung 
Togenannter primitiver und exotifcher Kunftphafen, in der wir uns noch mitten drin 
befinden. 

Eine Bewegung nun, die feit etwa 1920 in allen europäifchen Ländern hervorkeimt, 
fei Nachexpreffionismus genannt, womit ich Jagen will, daß fie gewilfe metaphyfilche 
Bezüge des Expre[fionismus behält, diefe andrerfeits aber zu etwas durchaus Neuem 
wandelt. Der Begriff des „magifchen Realismus“, der für die einfegende Epoche ebenfalls 
angewandt werden kann, deutet das Neue an, verzichtet dafür aber auf den Ausdruck 
der Kontinuität. Es ift klar, daß auch mit diefer Richtung fich das Intere[fe an der Ver- 
gangenheit wieder wendet, was Jich, um nur ein einziges Beifpiel zu nennen, in wach[ender 
Erörterung der Kunft aus dem Beginn des 19. Jahrhunderts zeigt. Auch das Quattro- 
cento dürfte neue Aktualität erreichen und neue Deuiung erfahren, wofür z. B. die 
geheime Rezeption [pricht, wie fie in Bildern von Menfe vorliegt. 

Unter diefem Gefichtspunkt feien gerade die Jünglten auf Karl Baider hingewiefen, 
für deffen Landfcyaften die befte Stunde nun gekommen [cheint. 

Glüclicherweife erringt fiy alles Reine [chon früh ein Grüppchen Freunde. So hatte 
auch Daider, der nicht zu verwech[leln ift mit feinem Vater und feinen malenden 
Söhnen, die eine Biographie vorbereiten, einen [chmalen Trupp herzhafter Verteidiger. 
Doch war der [tille Mann, der feit den Jiebziger Jahren arbeitete, eingeklemmt in eine 
gef&ichtliche Lage, die ihn nicht recht zur Auswirkung und Schulbildung kommen 
ließ. Einmal war es der malerifche Naturalismus des Leibikreifes, der ihm das Waller 
abgrub, da jener Kreis [ich in finnlicyem Stoffgenuß erging und die begehrte malerifche 
Subftanzbreite aufwies. Auf der anderen Seite war es der Bezirk Böcklins, der den 
rein zeichnerifchen Ernft, der Haider nahelag, mit einem öfters gleißenden Bühnenpathos 
Ihmackhaft zu machen wußte. (Die reinen Leitungen Böcklins dürften ebenfalls neue 
Aktualität gewinnen) Beide Sphären haben auf Baider eingewirkt und ihn bisweilen 
bedroht. | 

Wo er aber Jelbftkräftig blieb, hat er jene Lebenskreife zu ganz neuem Sinn ver- 
bunden, indem er tragifch gehaltenen Ernft böcklinfcher Dinglichkeit nun an der lieben 
Deimaterde auswirkte, ohne gegenftändlich in die Ferne abzu[chweifen. Er wurde 
dabei zum Fortführer jener Landfchaftsart, wie fie etwa C. D. Friedrich verwirklicht 
haite, durchfeßt mit den größeren Flächen der Nahform, welche die zweite Hälfte des 
19. Jahrhunderts mit fi brahte. War Haider nicht immer glücklich im Figurenbild, 
fo gehören feine Hauptlandfchaften zum Beften, das uns das 19. Jahrhundert überhaupt 
gejchenkt hat. 


: ftärker Kunftforfchung eine Wiffenfchaft zu werden trachtet, defto deutlicher wird 
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Die nebenftehend abgebildete Berbftlandfchaft in größtem Format (augenblicklic) im Befit 
von Caspari, München) fei Beleg für das Gefagte. Sie war imftande, Maler der jüngften 
Generation tief zu erregen. Die Gründe dafür, [ollen fie rational angegeben werden, 
liegen in der Verbindung beinah all der Elemente, die dem ent[tehenden Nachexpreffio- 
nismus — mindeltens feiner Bauptlinie — wichtig find: Durchs Bildganze laufende 
Großform im Sinne einer falt geometrifchen Abftraktion. In diefe aber nun einbe- 
zogen die reinfte Gegenftändlichkeit in minutiöfer Zeichnung. Alfo jene Verfchränkung 
des Riefigen und Winzigen, des Makro- und des Mikrokosmos. Somit auch räumlich 
jenes „Neue“: magifcye Begegnung der Vordergründigkeit der Bauptgeländekeile mit 
dem Phänomen der Ferne als Kleinform, wieder im Sinne jenes magifch Simultanen. 
(Der reine Expreffionismus dachte nur großformig und nur vorderfchichtig) Dazu 
als leßtes: Nichts vom Zerreißen und Zertaumeln der Bilderfcheinung des älteren Ex- 
pre[[ionismus. Sondern der Reiz des unerbittlich Gebannten, Feftgelegten, der Verfteinerung. 

Wie offenbart fi uns das Großgefüge diefer — beinahe Bruegellandfchaft. Unter 
weithin hallender Wolkenbahn (tragfähiger und doch atmofphärifcher Lichtebene des 
Bimmels) liegt „nächtliches“ Land, vertraut und dennoch wie ein riefiges Getier in 
fremdem, luftentleertem Raum. Seltfame, igelartige Waldballungen [cheinen feitlich und 
von hinten angekrochen, drobend [till und breit gelagert auf den zarten Wiefenflächen. 
Von vorne rechts greift ähnliches, machtvolles und dabei poröfes Kugelfegment ent- 
gegen, als weitere Dunkelballung. Zwifchen den Maffen [chwingt und [chweigt Wiefen- 
fläche, eben fähig, jene Laft zu halten. Kein Menfch und kein Getier regt fich, nur 
Erde wellt und dehnt [ich in die Weite. Erde, die überwuchert ift mit Pflanzenvielfalt. 
Doch diefe ilt ins Erdfarbene zurückgenommen, der Tod [cheint eng gehegtem Wald 
und ftierem Einzelwuch[e dunkel im erftarrenden Geäft zu ftehen. Schneegrab wartet 
im Gewölk und lieblich eisgrau, eiskalt fteht der Erdrand in der fernften Ferne. DBerr- 
T&pend aber bleibt das wunderfame Filigran des Vordergrunds, das taufendfach perlende, 
ausrollende, zart fich [preizende Leben der Zweiglein und Wipfel, das riefige Streichelfell 
des bangen Waldes. Und das Gewäller, in wehem Bogen in den Leib der Erde ein- 
gefurcht, in feltfamer Beziehung mit dem Himmel, lechzt trüb zurück ins Innere der Erde. 

Wirklich ein Menfcy mit Zukunft und ein Zauberer, der uns geheime Bindung von 
Gegenfäßen, die uns auseinanderfielen, lehrt: Die Erde als geologi[ch weithin Aufge- 
bautes und — als unendlicher Grasbüfchel, als Ameifenberg. Ein Meilter, der uns eine 
Sicht gibt, weit in die Ferne und — durch das Mikrofkop. Der uns ins unendlich 
Große leitet und das Unendliche des Kleinften in die Tafel zaubert. Der uns liebend 
ins Idyll führt und dennoch nicht verfchweigt: auch hier wartet — als die Leere und 
das Nichts — der Tod. 
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WILHELM WAGNER. „Liegendes Mädchen.“ Originallithot 
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werk eines Lovis Corinty. Wurde [chon vor einiger Zeit der Verfuch gemacht, 

zu einigen der wichtigften Arbeiten des Künftlers aus dem Jahre 1921 einige 
Begleitworte zu finden (Jahrbuch 1922, Seite 69), die natürlich Stückwerk find angefichts 
der Wunder an farbigem Raufch, den der alternde Meilter aus dem Füllhorn [einer 
genialen Kraft über den Betrachter ergießt, um wie viel mehr muß unfer Wort ver- 
ftummen im Anblick der Werke, die dem le&len Jahr und [peziell dem Sommeraufent- 
halt des Malers am Walchenfee entftammen und den Künftler, frei von jeder Erd- 
gebundenbheit, im Vollbefig eines ungehemmten [chöpferifchen Willens zeigen, der [elbft 
den Gebrechen men[chlicher Natur zu [potten weiß. 

Diefe Arbeiten eines Lovis Corinth find zweifellos die größte Überrafchung, die 
die: deutfche Kunft unferer Zeit zu vergeben hat, Offenbarungen aus der Urkraft eines 
Genius, vor denen man — geblendet von Farbe und Licht — den Atem anhält, um 
ji ganz von dem überfinnlichen Zauber diefer Gemälde gefangen nehmen zu lalfen. 
Man denkt, erwachend aus diefem Traum einer durchaus efoterifchen Welt, vielleicht 
entfernt an die Alterswerke eines Bals oder Rembrandt, in denen [ich ähnlich die 
Summe eines Künftlerlebens zu letten Manifeltationen freigewordenen Schöpfertums 
verdichtet hat und fühlt doch [ofort, daß auch [olcye Verfuche, mit Bilfe gefchichtlicher 
Tatfachen Vergleichsformen zu finden, nur ein unvollkommener Notbebelf find, der 
höchltens bis an die Peripherie diefer ungeheueren feelifch-künftlerifcehyen Entladung hin- 
führen kann. Denn diefe erklären wollen, hieße das geheimnisvolle Sein in einer der 
ftärkften Tchöpferifchen Potenzen diefer Zeit bloßlegen, d. h. Göttlicyes mit den Mitteln 
des Intellekts offenbar machen. Aber gerade angefichts diefer Dinge kann nur das 
reine Gefühl, die Intuition des Nacherlebens, Mittler fein, um dem Werk des Schöpfers 
innerlic nahezukommen und alles, was Worte zu umfchreiben vermögen, bleibt Frag- 
ment. Wird trogdem im Nachfolgenden der Verfuch gemacht, die hier leider nur ein- 
farbig wiedergegebenen Bilder mit einem befcheidenen Kommentar zu begleiten, fo 
mag lediglich der Mangel der Farbe in der Reproduktion das Bemühen rechtfertigen. 

Wie feit Jahren [cyon hat Corinth auch den Sommer 1922 wieder am Walchenfee 
verbracht, jenem wundervoliften aller oberbayrifchen Seen, deffen bläulicher Glanz und 
grüne Uferhänge mit das Schönfte find, was ein gütiger Sonnentag an Reizen in diefem 
von der Natur Jo reich gefegneten Lande zu vergeben hat. Bier befißt des Meifters 
Gattin, Charlotte Berend — auch eine Künftlerin von hohem Rang, über die in diefen 
Blättern [päter noch) eingehender zu lefen fein wird — oberhalb des kleinen Fleckens 
Urfeld am Abhbang des Derzogltandes auf [chmalem, dem Felfen abgerundeten Plateau 
ein entzückendes Blockhaus, deffen anmutende Behaglichkeit auf Schritt und Critt die 
Freude an einem wahrhaft künftlerifcyen Befiß verrät. Bier auf halber Bergeshöhe 
und in völliger Abge[chiedenheit pflegt Lovis Corinth feinen Sommeraufenthalt zu ver- 
bringen, emfiger Arbeit hingegeben und [elten die Bannmeile des eigenen Befites über- 
[chreitend. Dankt deshalb auch diefer vom Fremdenftrom noch verhältnismäßig un- 
berührt gebliebene Bergfee dem Werk des Meilters an fich le&te künftlerifche Ver- 
klärung, [fo überkommt einen doch vor den Bildern, die an diejem Fleck der Erde 
entftanden find, viel weniger als bei den Jonft üblichen Landfchaftsdarftellungen, die 
Erinnerung an das Motiv und feine äußere geographifcye Umgrenzung als vielmehr 
das Gefühl, einer beinahe elementaren Neufchöpfung gegenüberzuftehen, die mit nad) 
innen gekehriem Blick der Jichtbaren Natur ein göttliches Gleichnis gefunden hat. Daß 
diefes oder jenes Bild den Walchenfee-Motiven entnommen [ein [oll, ilt beinahe gleich- 
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Fi der erftaunlich]ften Tatfayen der modernen Kunft überhaupt ift das Alters- 


gültig im Binblick auf das Wunderwerk malerifchen Geftaltens, das nicht nur der 
deut[chen Land[chaft, fondern der Landfchaft [chlechthin einen [ymbolifchen Ausdruck 
geformt hat, den man bisher in der Gefchichte der Kunft ähnlich vielleicht überhaupt 
noch nicht erlebte. Alles in diefen Bildern ift von der Farbe aus gefehen und ge- 
ftaltet und dabei zu einer Wucht des Monumentalen emporgetrieben, die bisher ähnlich 
weder bei Corinthb noch [onft in der Malerei unferer Zeit erlebt werden konnte. Un- 
vergleichlich [tark [pricht in diefem Sinne vor allem die hier reproduzierte Landfchaft 
mit dem Baum im Vordergrunde und dem Haus dahinter an, auf der unter der Wucht 
breit[chmiffiger Pinfelftriye aus hellem Blau, leuchtendem Rot, Jaftigem Grün und 
[hwerem Braun ein unerhörtes Feuerwerk von farbigen Gluten dem Betrachter ent- 
gegenftrahlt, das [ich erft in einem gewilfen Abftand zur vollften Harmonie zulammen- 
bindet. Abnlid das Bild mit dem [chwerbehangenen Blütenbaum. Auch bier ver- 
I&hwindet die Einzelform völlig hinter der Totalität der malerifchen Gefamtgeftaltung, 
die in breiten, dick aufgetragenen Pinfelftricyen für den Frühling [chlechtbin ein Symbol 
gefunden hat, das aus dem [chimmernden Blütennet, dem leuchtenden Grün der Wiefe, 
dem jubilierenden Bimmelsblau, in böchfter Intenfität der Farbe aufgebaut, eine der 
berrlichften Verklärungen der lebendigen Natur fein dürfte, die Gottes reine Schöpfung 
je durch die begnadete Band eines Malers gefunden hat. Unrubiger im hufchenden 
Spiel der Effekte — und vielleicht gerade deshalb vor allem Ausdruck Jeelifcher Zu- 
ftände, ja bis zu einem gewilfen Grad Jogar problematifch, [pricht die dritte der hier 
reproduzierten Landfchaften an, die etwa vom Standort des Corinthfchen Haufes aus, 
oberhalb Urfeld, den Walchenfee in einer ficher nicht alltäglichen Stimmung fefthält, 
die getragen von auftauchenden und wieder verfchwindenden Farbennuancen, eine 
Atmof[pbäre umreißt, wie fie grandiofer felten auf die Leinwand gebannt worden ift. 
Diefes Bild [cheint vor allem auf eine neue Art heroifcher Landfchaftsform hinzuweifen, 
die mit den Mitteln unferer Zeit und durchtränkt von den ftarken Emotionen eines 
modernen Künftlers längft Vergangenes wieder aufgreift, indem es ficy — Jpottend allen 
kunfttheoretifchen Maximen — als reinfte Expre[fion eines Meifters darftellt, der längft 
reif geworden ilt, das innere Sein der Dinge, nicht mehr ihren äußeren wandelbaren 
Schein gleichnishaft zu geftalten. 

Wer aber Jo voll ift der inneren Gefichte und des großen, nie gekannten Dranges 
zur Manifeftation feiner eigenen Künftlerkraft, der packt die Tatfachen des natürlichen 
Seins auch im Stilleben auf feine Art, muß, ob es fich wie bier nur um Apfel handelt, 
die verf[chwenderifche Fülle feines Temperamentes und feiner Gottesgläubigkeit auch 
dem toten Objekt gegenüber mit der ganzen Vollkraft feiner Farben erweifen, die 
heute innerhalb der modernen deutfchen Malerei an melodifcher Klangf[chönbeit ihres- 
gleichen nicht haben. Diefes Bild, mehr hbingemauert als gemalt, ift legte Abbreviatur 
eines Bekenners, deffen ganzes Leben Bejahung und menfchliches Bekenntnis vor Gott 
gewefen it. So wie Corinih, wenn er mit zitternder Band heute den Pinfel ergreift, 
tief in das Wefen der Dinge hineinfühlt und Totes zu ewigem Leben erweckt, gibt es 
als Parallelen im Zeitgenöffifchen nichts, als Vergleichsmöglichkeiten ähnlich höchltens 
die Rembrandt- und Goyafchickfale. Aber Jene, an die fi Erinnerung klammert, find 
nicht die Kinder unferer Zeit und unferes Empfindens. Darum [teht uns der alte Lovis, 
deffen Werk als Totalität heute noch Jo wenige begreifen, menfchlidy fo viel näher. 
Aber daß er einmal als der Künftler diefer Generation erkannt und gefeiert werden 
wird, darüber follten [ich auch alle die klar werden, die heute vor dem ungehemmten 
Lebensdrang diefes genialen Bejahers hin und wieder ein geheimes Grauen empfinden. 
Nur wer das Stilleben fo fouverän wie Corinth in fih empfindet und dem Befchauer 
zurückgibt, follte das Recht haben, aus der Jogenannten „toten Natur“ ein Stück 
lebendigften Bekenntniffes zu geftalten. 

Beute aber, wo das Verlangen der geiltigen Menf&hen mehr denn je auf Gegen- 
feitigkeit im Künftlerifchen gerichtet ift, follte man angefichts eines Werkes wie des 
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Lovis Corinth. Blütenbaum. Kunfthalle, Bremen. 


hier veröffentlichten Stillebens von Lovis Corinth — leßtes Bekenntnis diefes herrlichen 
Geftalters — nicht mehr das [chöpferifhe Genie des Deutfchen leugnen. Mögen noch 
Jo viele und fo wahrhaft große Beifpiele franzöfifcher Kunft aus den legten Jahrzehnten 
wie Manet, Courbet, Renoir u. a. vor unferen Augen [tehen, der Einzige, den wir als 
Dokument unferes [chöpferifchen Willens den Koryphäen von drüben entgegenzuhalten 
haben, ilt unter den Lebenden (da Paula Moderfohn als Gegenpol eines Cezanne leider 
als Tote ausfchaltet) Lovis Corinty. Mögen die Anderen auch ein Brucdhteil mehr an 
ererbter Kultur befigen — und es wäre kleinlich, diefe angelichts eines Derain oder 
Matilfe abftreiten zu wollen — das was über den Rajfen [teht und über die Grenzen 
Europas hinaus international die Achtung vor dem [chöpferifchen Genie auf die Knie 
zwingt, ift in Corinth gegeben. 

So wie der herrliche Meifter jet vor uns fteht, urtümlich eingewurzelt in den Boden 
diefer Erde und doch mit dem Scheitel bereits die Schwelle des Jenfeits berührend, 
lebt er in unferer Vorftellung als der lauterfte Ausdruck germanifchen Geiftes. Als 
Men[&h rein und liebenswert wie wenige in der Urfprünglichkeit feines Wefens, das 
fi mit Jeltfamer Logik, unbeirrt durch Spekulation auf äußeren Erfolg bis zu diefen 
‚reifften Werken feines Altersftils verdichten konnte — als Künftler ein Riefe, alle weit- 
bin überragend an innerem Feuer; einer der wenigen, deren Werk nach Jahrhunderten 
noch unvergänglich fein wird. 


Lovis Corinth. Kain. Zeichnung, 
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hriftian Rohlfs, den 22. Dezember 1849 zu Niendorf in Bolftein geboren. Leid- 

volles Siechtum be[chwerte fein Jünglingsalter; eröffnete ihm, der fonft wohl wie 

feine Vorfahren zur bäuerlichen Fron gezwungen worden wäre, aber auch den 
Weg zur Kunft, und erwies fich alfo, wie [o oft das Unglück im Menfchendafein, als 
ein im Verborgenen glückhaftes Gef[cick. 

Als er, eben fünfundzwanzigjährig, endlich aus der Enge der beimat ausbrechen 
konnte, glühte im Welten [chon die hohe Morgenröte einer neuen Epoche der Malerei. 
Aber in Deut[chland hieß noch das erfte Schick[al, das der Jungen wartete, Akademie. 
Und für Rohlfs insbefondere: weimarifche Akademie, d. h. Epigonenhaftigkeit bis zur 
Groteske. Arm wie er war und fiechen Körpers, [chwerfällig in feinem nordifchen 
Bauernblut und nicht leichter beweglich geworden durch jahrelange Stubenhaft, blieb 
ihm keine Wahl, zu bleiben oder nicht, zu wech[eln Ort mit Ort oder gar Land mit 
Land. So bedeutete für ipn der Gang nady Weimar im Grunde nur Wechfel von Ge- 
fängnis mit Gefängnis. Die Kunftferne hier war kaum weniger groß wie im beimat- 
dorf zwi[chen den beiden Seen. Rohlfs mußte ein gutes Vierteljahrhundert in Weimar 
ausharren. Mußte, denn nirgendwo [onft gab es für ihn auch nur eine Dach[tube —, 
nirgendwo [onft Schaffensmöglichkeit. 

Solches Gefchick konnte nur eine Kraft von befonderem Ausmaß ertragen —, [olcye 
jahrzehntelange, mit jedem unakademifchen Pinfelftrich gefährlicher werdende Bedrohung 
mit dem Verlufte großperzoglicher Gnadenfülle, aus deren Reichtum Rohlfs ein Frei- 
atelier gewährt wurde. Aber immerhin ein Freiatelier —, ein Dach überm Kopf, zu- 
jamt mit dem bei den guten Bürgern etwas geltenden Ruf, fürftlider Förderung für 
wert befunden zu Jein. (Wahrfcheinlicy war es Jogar diefer Ruf, der ipm das Brot für 
den Magen und die Farbe für die Palette wenigltens infoweit garantierte, daß kein 
lebensgefährliher Mangel an Beiden eintreten konnte.) 

Aus diefer langen weimarifchen Prüfungszeit wurde Chriftiarı Rohlfs, als Zweiund- 
fünzigjähriger, dur) die Aufforderung von K.E. Ofthaus erlöft, nach Bagen zu kommen 
und der zu gründenden Folkwang-Malfchule vorzuftehen. Olthaus, von guten, für den 
franzöfifchen Impreffionismus begeifterten Beratern angeleitet, war gerade dabei, die 
Folkwang-Galerie auszugeftalten, welche nachmals zu Weltruf gedieh und in diefen 
Tagen ein [o beklagenswertes Ende fand. Diefer Mäcen war voll guten Willens und 
dies war gut. Als be[fer aber noch [tellte es Jidy für den herbeigerufenen Rohlfs her- 
aus, daß Weimar ihm die Kraft zum Entfagen und zähen Ausharren nicht genommen 
hatte; denn nun mußte fie Jich noch tief bis in fein Jiebentes Lebensjahrzehnt hinein 
bewähren. Die Folkwang-Schule blieb ein nicht durchführbarer Plan; es fehlten alle 
Vorbedingungen für ihr Gedeihen. Rohlfs war mit der ent[cheidenden Entfaltung feiner 
Kunft —, Ofthaus mit der Verfolgung feiner kulturellen Ideen übermäßig befchäftigt. 
Obendrein durh Armut und Reichtum, Entbehrung und Fülle zu verfühiedener Ge- 
finnung gezwungen, gingen beide Männer verfchiedenfte Wege, blieben Jicy innerlich 
fremd und trennten fich [chließlich, indem Rohlfs nach München umfiedelte. Dies ge- 
Ihab 1910. Aber zwei Jahre [päter mußte er wieder zurück, weil er [ich in den 
damaligen ganz veräußerlichten Münchener Kunftgeift nicht einzubürgern wußte. Es 
war für den Beimatlofen eine [chwere Rückkehr; doch es blieb ipm keine (Wahl, denn 
noch immer war fein Leben auf nichts geltellt und fein Können wurde ihm von den 
Kunftpäpften nach wie vor beftritten. 

Wie es gefcyah, daß dann endlich die Schickfalswende für den Altgewordenen kam, 
dies ift bislang im Unklaren geblieben; hier aber mag es nun aufgedeckt werden. 
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Chriftiarnnı Roblfs. Am Steinbruch bei Weimar. 1884. 


Chriftian Robhlfs. Stadtbild (Soeft). 1916. 


Das Leben würde einen Verrat an fich Jelber begangen haben, wenn es diefem 
Schaffenden und feinem Werke verfagt haben würde, fich durchzufeßen und einen vollen 
Sieg zu erringen. Denn bier ijt ein Men[c&h, der wie felten einer dem Dafeinsgrund- 
gefeg gemäß lebte und handelte, welches‘ lautet: Sei fruchtbar —; lalfe alles, was in 
dir und an dir ift und was von dir kommt, vom Willen zur Fruchtbarkeit erfüllt Tein. 

Ja, Rohlfs ift gleich einer Ackerfcholle: erfüllt —, faft unmäßig voll von Fruchtbar- 
keit —, durchpulft in allen Fafern von diefem einen und einzigen Willen zum Schaffen, 
Schöpfen, Erzeugen, der, folange die Gefchöpfe fih zu ihm bekennen, ihnen Macht 
zu göttlihem Tun verleiht —, deffen Ermattung oder Nichtbefolgung aber das Ver- 
kommen und [chließliche Auslöfchen von Körper und Geift zur entrinnbaren Folge hat. 

So unerbittlih nun, wie das Leben — diefe eine und einzige Allmacht in der un- 

endlichen Welt — den vom Willen zur Unfruchtbarkeit —, zur Zerftörung befeffenen 
Geift der Menfchen in diefen Tagen zum Auslöfchen verdammt, fo folgerichtig be- 
[&hert er diefen Chriftian Rohlfs als einem der Wenigen, die fein Gefeß nicht verraten 
haben, diefen köftlichen Sieg: daß er im Patriarchenalter noch [chaffenskräftig ift wie 
von den Jüngften einer, und daß er, nun auf einmal in die Front der Jüngften ein- 
gerückt, den Sieg für fein Schaffen erzwingt. 
' Bier ift alfo ein Ereignis von wegeweifender Bedeutung, verknüpft an den Namen 
Chriftian Rohlfs; es kann nicht hoch genug angefett werden. Bier gefchieht in einem 
Menfchen eine glückbafte Vollendung, vor deren Größe man Jich erfchüttert neigen 
darf, und erheben zugleich in der gewiffen Zuverficht, daß noch nichts und fo lange 
nichts verloren ift, als der Menfch den [chöpferifchen Willen in fich nicht unter- 
gehen läßt. — " 

‚Rohlfs wird den Binweis auf diefe Seite feiner Führerfchaft vielleicht befremdet 
vernehmen, denn er hat doch „nur ein anftändiger Menfch und guter Maler“ fein 
wollen. Der Ehrgeiz, [jo und fo ein anerkannter Führer zu fein, ift ihm unter den 
taufend Kämpfen feines Lebens gänzlich abhanden gekommen. Er darf auch unbeforgt 
darum, daß er feiner Führerfchaft wegen zu guter Leßt noch in Anfpruch genommen 
werden könnte, fein ergrautes Dafein zu Ende [chaffen. Die Menfchen find von falfchen 
Führern Jo viel betrogen worden, daß fie vorderhand die echten mit den unechten 
über einen Kamm [cheren. Sie wollen vom Führertum nichts mehr wiffen; lieber [ich 
felber Verhängnis fein. 


x* * 
* 


Es erging Rohlfs Jo wie der Scholle, aus der er erwuchs; er mußte wie fie tief 
durchpflügt werden, damit das 3ähe Jich lockerte und [chließlich reif wurde, reiche 
Frucht zu bringen. Für ihn war ein unbeirrbares Durchhalten geboten, denn er kam 
nicht als ein Sprößling von durchkultivierten, geiftig hochftehenden Vorfahren zur Kunft, 
Tondern eben als ein Bauernfohn, der mit dem Abc beginnen mußte und der fehr wahr- 
[&beinlih von der Akademie eine Vorftellung hatte wie von einem beiligtum, in dem 
das Wilfen um die Kunft nur von Auserwäbhlten gebhütet und den Schülern mitgeteilt 
würde. Man muß fich den jüngeren Rohlfs durchaus Jo naiv und faft wundergläubig 
vorftellen, weil doch, wenn es ihm vorher bewußt gewefen wäre, welche Bewandtnis 
es eigentliy mit den Akademien in den Jiebziger Jahren hatte, er Jicherliy den Weg 
nach Weimar nicht gewagt hätte. Denn dort konnte ihn [chlechterdings nichts anderes 
erwarten als Entbehrung und Hemmung jeglicher Art. Erftlingswerke zu [chaffen, die 
bereits der Meilter ankündigten; dies wäre ihm mit Gewißheit eher zwijchen den vier 
Wänden des väterlichen Baufes als in Weimar möglidy gewefen. Aber zugleich hätte 
dann für ihn auch die Gefahr beftanden, welcher heute fo viele von den Jungen er- 
liegen: mit dem zuerft zu beginnen, was doc [chließlich erft zuletst getan werden 
kann, und Jo fich vorfchnell auszugeben. 

Wie die gleichzeitig neben ipm Lernenden und Schaffenden brachte er es alfo in 
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den Weimarer Jahren auch nur dahin, tüchtige Bilder zu malen, in denen ein achtungs- 
wertes Können und ernftes Streben, nicht aber das Genie zum Durchbruche kommt. 
Wenn dies gefchehen Jollte, To mußte auch bei ihm wie bei allen Jenen, die aus der 
Tiefe kommen, durch irgend ein [chickfalhaftes Ereignis der glimmende Funke zur Flamme 
gefc&hürt werden; zur Flamme, die mächtig genug war, das ganze Wefen umzufchmelzen, 
und [o auf jene Stufe zu bringen, deren Erlangung notwendig ift, um groß zu [ein 
und Meifterliches [&haffen zu können. 

Es gab und gibt Künftler — und zu ihnen zählen die genialften —, auf die das 
Leben andauernd feine härteften Gewitter niederpraffeln laffen muß, weil fie nur im 
titanifchen Kampfe mit dämonifchen Mächten zugleich das Befte von fi geben. Es 
gibt andere — und zu ihnen gehört Rohlfs —, die werden in eine Preffe genommen, 
deren Druck fich langfam verftärkt, bis eines Tages — gereizt durch irgendeine Be- 
gebenheit — der Genius fich mit einem Ruck dem ihm unerträglich gewordenen Zwange 
entwindet. 

Für Rohlfs genügte das erfte Sehen von ein paar Bildern des Claude Monet, um 
fein Temperament zu entfeffeln —, ihm den eigentlichen Sinn feiner Malerfendung zu 
enthüllen. Dies war im Jahre 1897. Von da an hört das Guthandwerkliche auf, für 
fein Schaffen kennzeichnend zu fein, und er beginnt um die Beherrfcyung der Farbe 
als dem Urelement der Malerei zu ringen. Nun gewinnen feine Bilder fo außerordent- 
lid an Charakter, daß er für die Weimari[che Akademie [chnell unmöglich wird. Der 
Großherzog entzieht ihm in allerhöcyftem Unwillen das Freiatelier: „Solche Leute kann 
Ih an Meiner Akademie nicht brauchen!“ Und Rohlfs ift nunmehr bald ganz feinen 
eigenen Mitteln und Kräften preisgegeben. 

Seine Berufung durch Ofthaus, einige Jahre [päter — 1902 — dokumentiert bereits 
die Tatfache, daß man ihn auf Grund feiner neuen Art für fähig hält, dem franzöfifchen 
Impreffionimus Ebenbürtiges an die Seite zu [tellen. Aber er tut dies auf eine andere 
Weife, als es von ihm erwartet wird. Er läßt — bei der hohen Schäßung — die 
Franzofen Franzofen fein, löft fich völlig los von jeglicher Schule und Tradition und 
ift nun ganz und gar Revolutionär —, muß es fein, weil er keiner Tradition entftammt, 
fondern höchfltens felber eine [chaffen kann. 

Und jet erft beginnt fein Tun ihm felber bedeutfam zu werden. Er merkt es end- 
lih aus den Widerfprüchen, die es findet —, an der bis zur Collheit gehälligen Kritik, 
die überall an feinen Werken geübt wird, wo fie — Jozufagen als Abfchreckungsmittel 
oder als Zeichen der Gottverlaffenheit eines begabten deutfchen Künftlers gezeigt 
werden — daß er eine große, befondere Aufgabe zu erfüllen hat: die Malerei durch 
Befreiung von Schule und Tradition zu einem ganz neuen Ereignis zu machen. 

Wie aber Joll er dies durchfeßen? Wie all der Nöte Berr werden, die ihm feine 
endlich ganz klar vor Augen [tehende Sendung noch zu überwinden aufgeben wird? 
Wie Jich [tärker erweifen als die fich nun erft recht gegen ihn erhebenden Widerftände? 
Er hat keine mächtigen Freunde und ift felbft zu allem anderen gefchickt, als fich [elber 
zu propagieren. Die Verfuche von ein paar Anhängern, fi in Wort und Schrift für 
ihn einzufegen, [&hlagen fehl; man geht über fie, die an ihn glauben, wie über ihn 
felber achfelzuckend hinweg. Es [c&heint immer mehr, daß er als „Eigenbrödler“ und 
„Aneigner“, wie er genannt wird, für die Dauer verkannt bleiben [oll. 

Dier nun kommt ihm feine außerordentliche Produktivität entfcheidend zu Bilfe und 
fein wundervoll klares, einfaches Menfchentum wirbt für ihn. 3ahllofe Blätter und 
Bilder entftehen Tag für Tag und Jahr für Jahr in feiner engen Werkftatt im Mufeum 
Folkwang. Er befchickt unverdroffen Ausftellung um Ausftellung —, [treut wie ein Sä- 
mann feine Saat geduldig aus, befchenkt jeden, der ihn durch ein wenig Freude an 
feinen Werken erfreut, gibt die köftlihften Werke für geringftes Entgelt zu hunderten 
fort, zufrieden, wenn er davon Jein Brot hat, Leinwand, Papier und Farbe. Er kann 
es Jich leilten, als einer der Ärmften doch auch einer der Generöfelten zu fein —, er 
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kann den reichften Befucher befchämen und mit feiner wortlofen Vornehmheit den 
Kennerprogen zum Schweigen bringen. So wirbt er für fich abJichtslos tagaus-tagein, 
jahraus-jahrein, ver[|hwendet feine Werke und in ihnen feine Seele an die Welt, bis 
fie Jich ihm mählicy, auf [o eigene, zähe und edle Weife überzeugt, zuwendet und 
die Meifterfchaft nicht mehr ernfthaft beftreitet. 


* 
* * 


Die Zeit ift vielleicht nicht Jo fern, wo es als nicht zuviel gejagt gelten wird, daß 
die Roblffche Malerei den Gipfelpunkt von dem darftellt, was aus der gänzlichen Los- 
löfung von Schule, Überlieferung und Programm entftehen konnte. Sie hat, zuerft im 
Geifte und dann, immer klarer bervortretend, in ihrer Erfcheinung, eine ganz andere 
Daltung als die Malerei der Deut[chen und Franzofen feiner Zeit. 

Da ift die Simplizität feiner Bildmotive, die einem befonders deutlich wird, wenn 
man z. B. — ganz abgefehen von den deutfhen — die Werke der franzöfifchen Im- 
pre[fioniften zum Vergleich heranzieht. Wieviel Landfchaft —, welcher Aufwand bei 
der Kompofition von Stilleben und Figurenbildern hier —, welche Knappheit bei Roblfs! 
So ganz abjichtslos, wie der Bauer das Stück Erde geftaltet, auf dem er ackert und 
hauft, verfährt er beim Bildaufbau. Man trägt ipm ein paar Blumen ins Haus, und 
fo, wie fie ihm bingeftellt werden, verhilft er ihnen in feinen Aquarellen zu dauern- 
derem, vergeiltigtem Blühen. Seine körperliche Schwerbeweglichkeit hindert ihn daran, 
in der Landfchaft auf „[chöne Motive“ Jagd zu machen. Er bringt auf die Leinwand, 
was in erreichbarfter Nähe ift und [chafft aus dem Dürfligften ein vollgültiges Bild; 
oder eine Reife irgendwohin erfüllt ihn mit einer Fülle von Landf[chaftsgefichten, die 
dann [päter im Atelier farbig aufglühen. In den Jahren um die Jahrhundertwende [ind 
es noch die impreffioniftifchen Probleme, durch deren Löfung hindurch er zum Bilde 
vorjtößt; man findet ihn derzeit den Sommer über hauptfächlich in der Gegend von 
Weimar und in Soeft, [päter mehr in Oberbayern. Aber er arbeitet [ich wie von der 
Akademie Jo auch von der impref[ioniftifchen Programmatik frei und gewinnt intuitiv 
immer mehr die Einficht, daß die Natur ringsum mit allen ihren Gefc&höpfen ein 
einziges gewaltiges Lichtgebilde ilt, welches des Künftlers Auge aus [ic 
heraus in die Welt hinein projiziert, und daß die Farbigkeit diefes Licht- 
gebildes nirgendwo anders ihren Ur[prung hat, als in der Seele des Schaf- 
fenden. 

Diefe Einficht — er hat fie nie in Worten, aber immer prägnanter in Jeinen Werken 
ausgefprochen — macht Rohlfs ganz [elbftändig, bringt ihm die Meifterfchaft. In ihr 
liegt die Befonderheit feiner Malerei begründet. Er hat Jih nun zum [ouveränen, 
[chöpferifchen Geftalter einer Lichtwelt — der Rohlfsfcyen Lichtwelt — erhoben und läßt 
fie in taufend farbigen Gebilden auffprühen, aufglühen, aufjubeln. Die Farbe, bis da- 
hin in der Malerei ein dienendes Mittel zur koloriftifchen Weitergeftaltung von Formen, 
Ideen, Gelichten, wird durch Rohlfs zur abfoluten Berrfcherin erhoben, die von Jich aus 
die Ideen, Formen, Vorftellungen erfchafft. Es kann nun keine Idee, kein Erlebnis 
mehr Bild werden, bis die Einordnung in die Gefege der Farbe gefchehen if. Man 
vergleiche, um dies ganz verftehen zu lernen, die Soefter Bilder (um 1904—1907), mit 
denen, die etwa zehn Jahre [päter zu entjtehen begannen: in jenen noch immer die 
Farbe dienend zur Weitergeftaltung gefehener Dinge —, zur Löfung nody nicht über- 
wundener Probleme —, in diefen die Farbe über die Formen, Ideen, Probleme durch- 
aus gebietend, mitunter fie falt überbietend, falt zerfprengend, [o daß der Meifter Jie 
oft durch mächtige Gegenaktion: [tarken Kontur, kräftige Gegenfarbe, ins Begrenzte, 
Geformte zurückzwingen muß. 

Die Werke, in denen dies Ereignis wurde, Jind Robhlfs Jtärkfte, ureigenfte Leiftungen; 
fie find Malereien — Lichtgebilde — in reinfter Ausprägung. Sie find auch Gipfel- 
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punkt des malerifch Möglichen; es gibt auf diefem Wege kein eigentliches Weiter mehr, 
fondern nur die Möglichkeit zur Vertiefung, Durcpbildung und Anwendung des zum 
erften Male praktifdy Erkannten auf den verf&hiedenen Gebieten der Malerei. Biermit 
ift Rohlfs gekennzeichnet einesteils als Beender und andernteils als Eröffner einer 
maleri[chen Epoche, als Traditionsüberwinder und Tradtionsbegründer. Man wird, wenn 
es einmal einen Gefamtüberblick über fein Lebenswerk zu [chaffen gilt, nur zur Klar- 
ftellung feiner Bedeutung gelangen können, wenn man den Weg weiter verfolgt, der 
bier in Kürze vorgezeigt wurde. Wollte man Rohlfs nicht Jo einfchägen, [o würde 
man fi” bald dazu genötigt [ehen, in diefem Maler und feinem Werke lediglich eine 
Epifode von möglicherweife gar nur anekdotifcher Bedeutung feftzuftellen. Ein kurzer 
Blick aber nur über fein Leben und Schaffen läßt folche Wertung als ab[urd er[cheinen. — 

Neben dem reinen Maler lebt in Chriftian Roblfs noch der Erzähler und Fabulierer. 
Von expreffioniftifcher Ernfthaftigkeit bis zu derb-groteskem Humor reicht hier die Skala. 
Das Bäuerifche erweilt fi) noch in ihm lebendig; feine erdige Welterfaffung macht in 
Bildern, Aquarellen, graphi[chen Blättern bucklige Sprünge. Seine Graphik ilt ein hier 
nicht zu erfchöpfendes Kapitel. Es exiltieren zahllofe Platten — Linoleum, Holz — mit 
zumeift nur wenigen Abzügen, die faft durchweg mit frei hineingebrachter Farbe zu 
Originalen weitergeftaltet werden. (Bier wird fie lediglich als koloriftifcyes Mittel be- 
nußt!) Der Druck gefchieht mit fo primitivem Handwerkszeug, wie es nur ein Robhlfs 
fi ausdenken kann. Vielen Blättern ilt ein bis zur Einfältigkeit eindeutiger Ausdruck 
eigen —, viele find voll von höchltkultiviertem, differenzierteftem Geift. 

Zu guter Legt wurde dem Siebzigjährigen noch das Glück zuteil, daß fi die Frau 
zu feinem oft bis zur Einjiedelei einfamen Leben gefelltee Durcy manche von feinen 
Werken geht ein Ahnen davon, wie feinem Dafein neben vielem auch dies zu lange 
mangelte: von liebender Fürforge umgeben zu fein. Nun kann er, von der [orgenden 
Treue des Weibes und von der verehrenden Liebe der Freunde feines Menfchentumes 
und feines Schaffens umgeben, diefes aus tiefften Bitterniffen zu höchlter Erfüllung 
emporge[chaffene Dafein zu Ende [chreiten —, ein Jtärkfter Zeuge dafür, daß wir 
Menfchen uns nur ganz —, ‘ohne Vorbehalt zum [chöpferifchen Leben als der einen 
und einzigen Allmacht bekennen lernen mülfen, um aller Leiden, Ungewißheiten und 
Unvollkommenbeiten Berr und Meilter zu werden. 


Zeichnung in chinefifcher Tufche. 


'sjıgoy uwerltıg) 
7z6I Hup|zjog 12jfeunaqn "UGOS 3U3I0I3A 9A "SI6I MUS ‘JdoyuaneıJ 


-unag “eJosIN [1e) :jag ‘oqıapı 1aq Yjepjpue] 'ewogy sueg 


2 


Dans Thomas Land[c&haft bei Viterbo 


Mit einer Tafel Von GEORG BIERMANN 


\N fie jehr Kunftgefchichte einen [tändig in Fluß befindlichen Prozeß der Urteils- 
revifion darftellt, beweift vielleiht am [chlagendften der Fall Thoma. Wie 
anders erfcheint uns heute diefer Patriarch der neuen deutfchen Malerei, als noch 

vor etwa zehn Jahren. Damals wurde er als Symbol deutfchen Wefens gefeiert, als 

der Malerpoet von Leuten propagiert, die ohne Literatur Kunft überhaupt nicht ver- 
ftehen. Heute dagegen zeigt es Jich, daß all das, was man dem [chlichten Schwarz- 
waldfohn angedichtet, mit feiner Malerei nur mittelbar im Zufammenhang fteht, ja es 
wird immer mehr offenbar, daß all die Dinge, auf die fich die lauten Lobgefänge von 
damals vornehmlich bezogen, keineswegs die Meifterftücke in diefem [chaffensreichen 

Leben bedeuten, und daß die Epoche des „Philofophen“ und „Klalfiziften“ Thoma in dem 

Werk des Meilters gegenüber [oviel reineren Schöpfungen eine durchaus untergeordnete 

Rolle [pielt. Denn Thomas Größe — [o will fie uns jeßt erfcheinen — liegt nicht in 

der Reflexion des dichterifchen Geiftes, noch weniger in all dem Sentimentalifchen, das 

deutfcye Gemüter [chlechthin bewegt, Jondern in der reinen und großen Unbefangenbeit, 
mit der er Gottes Natur, und in diefer die deutfche Landfchaft an erfter Stelle, aus 
dem Spiegel feiner Seele heraus dem Betrachter offenbart hat. Das Hödhlte [einer Kunft 
ift und bleibt diefer Blick des Künftlers, der von innen her die Landfchaft, die Blumen, 
jedes Stück Jicytbaren Seins umfängt und Jo, wie nur diefer Künftler zu fehen vermag, 
dem Auge des anderen durch fein Werk zurückgibt. Bier aber ift auch der Punkt, 
durch den fich diefes Künftlers Werk mit dem der großen Altdeutfchen vom Typ eines 

Altdorfer, Baldung u. a. unmittelbar berührt, wo er, einbezogen in den Gefamtablauf 

deutfcher Kunft, durch innere Größe als unvergänglich er[cheint. Werten wir aber das 

Schaffen Thomas folchermaßen, dann bekennen wir uns zugleich zu jener hiltorifchen 

Gerechtigkeit, die unabhängig von dem Gefchmackswandel der Zeit beftehen muß. Dann 

gilt feinen Bildern gegenüber weder die Beurteilung im Sinne eines engen nationaliftifchen 

Dogmas noch im Geifte einer neuen Jugend, die mit anderen Mitteln arbeitet und der 

Welt gegenüber ein von dem Thomafchen Ideal verfhiedenen Standpunkt einnehmen 

zu mülfen wähnt. 

Was diefer Altmeilter der Malerei gewollt und gleichmäßig gekonnt hat, zeigen vor 
allem die Bilder der frühen Zeit, die fein Verhältnis zumal zur Land[chaft auch für 
die nachfolgenden Jahrzehnte grundlegend offenbaren. Wäre es noch nötig, das durch- 
aus efoterifche Gefühl zu beweifen, das Thoma mit der Natur verbindet, dann brauchte 
man in der Tat nur all die Werke zufammenzuftellen, die diefer deut[che Landfchafter 
auf feinen Reifen in Italien ge[chaffen hat, deren erfte er 1874/75 unternahm. Dinge von 
höchlter Feinnervigkeit des Empfindens und einem malerifchen Duft fondergleichen, der 
alles weit übertrifft, was vor ipm ähnlich fo manche römifche Maler deut[cher Nation ge- 
Ihaffen haben. Eines diefer Bilder, das gerade als ein Hauptwerk des Jahres 1875 im 
Gefamtrahmen Thomajcher Kunft mit an erfter Stelle fteht, ift die hier veröffentlichte 
Landfchaft bei Viterbo, die die Erinnerung an das romantifche Felfenneft Bagagna 
fefthält, das der Künftler bei feinem mehrlägigen Aufenthalt in Viterbo kennenlernte. 
Ein Stück Italien, gefehen mit den Augen eines Deutfchen, das Thoma dem [cheiden- 
den Tag abgelaufcht hat, um es mit den Mitteln feiner Palette, die hier von höchlter 
Dünnflüffigkeit ift und ftellenweife nur die Untermalung gelten läßt, und ergriffen von 
dem geheimnisvoll aufgetauchten Wunder mit einem Gefühl für das innere Wefen 
diefer Gotteswelt zu geftalten, ähnlich wie es ein anderer großer Maler des 19. Jahr- 
hunderts an der gleichen Stelle getan, jener Corot d’Italie, an den man unwillkürlich 
vor diefer Land[chaft bei Viterbo denken möchte. 
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nur geringen Einfluß auf fie hat, den man aber manchmal lebendig, fowohl im 

Temperament des einzelnen als auch in feinen Taten mit Genugtuung wieder- 
erkennt. Mit geheimer Freude findet man ihn dann in Jich felbft unter den unum- 
ftößlichen Wahrheiten wieder und er beftätigt [id an den Begriffen, die man falt als 
irrtümlich zu entdecken fürchtete, zumal fie in die Praxis überfeßt, [elten find und ihr 
tieferer Sinn dem Geifte einer Epoche fremd er[cheint, die Jich lieber mit verftandes- 
mäßigen, auf die Vernunft geftüßten Erwägungen zufrieden gibt. 

Rivarol hat diefem feltfamen Zweifel mit folgenden Worten Ausdruck gegeben: „Das 
Wefen, das nur derEmpfindung lebt, hat noch nicht zu denken gelernt, aber das Wefen, 
das denkt, empfindet immer.“ 

Unfere Epoche [cheint fich im Binblick auf die maleri[cye Entwicklung ganz befonders 
auf den erften Teil diefes Geftändniffes eingeftellt zu haben, und zwar in einem dop- 
pelten Sinn. Zu diefem Punkt müßte man einige Erklärungen geben, bevor man auf- 
zeigen kann, wie die Kunft, die wir als die am meilten vollendete, ähnlich derjenigen 
eines Kars, anzufprechen berechtigt find, in der Empfindung immer einen Reft geiltiger 
Arbeit in uns zurückläßt. 

Es jagt durchaus nichts gegen die Perfönlichkeit, wenn man annimmt, daß der Zwang 
des eigenen Temperamentes in feiner Unmittelbarkeit nit auch den Keim einer Ori- 
ginalität notwendigerweile verraten würde. Aber heute leben viele Künftler aus- 
[&hließlid der Empfindung ohne zu denken, und andere ebenfo zahlreiche denken nur, 
ohne etwas zu empfinden. Das Ergebnis ift in beiden Fällen, daß die Werke nicht 
originell, aber meift höchlt unvollkommen find. Diejenigen, die aus dem Gedanklichen 
heraus [chaffen, klammern [ich falt ausnahmslos an die tote Formel, aber fehen nicht 
den Geilt der Dinge. Immer befangen in den rein verftandesmäßigen Reflexionen, gebt 
ihr Denken über das Gefühl hinweg, Jfoweit, daß es für das eigentliche Talent keinen 
Ausweg mehr gibt, was fie unfehlbar dur) ihre geiltige Erfchlaffung und die Rai- 
fonnements ihres Verftandes verraten mülfen. Vor foldher Gedankenmalerei erleben 
wir dann ein für allemal das Gejcywäß von den gegebenen Mitteln, die ganz allge- 
mein und ohne jede befondere Vorliebe entborgt werden. Dies ilt die Formel der neu- 
klaffifchen Kunft, die fig jede Epoche des Niedergangs zu eigen macht. Solange diefe 
befteht, darf man in der Blutleere folcyer Produktion, die Jich offiziell vor dem Werk 
vergangener Meifter verbeugt, ein Zeichen reiner verftandesmäßiger Kunft erkennen 
und es braucht nicht noch befonders betont zu werden, daß [olches Schaffen nicht aus 
der reinen Empfindung als Mittel der Expref[ion [chöpft, [ondern lediglich auf Grund 
technifcher Gegebenheiten eine Vorftellung vermitteln will. 

Die chriftlicde Symbolik lehrt, daß dem Kruzifix gemäß das Haupt Gottvater anruft, 
der finnlicye Leib den Sohn, die Bruft als Sit; des Berzens und der Lunge aber den 
Geift. Heute Jollte der Künftler, durchaus Iyrifch geftimmt, aus[chließlich mit dem Herzen 
denken; d. bh. das Derz, allein zwifchen der Vernunft und den finnlichen Trieben ge- 
legen, ift der wichtigfte Faktor der künftlerifchen Erziehung und als Jolcher berufen, 
gleihmäßig die Vernunft wie die Sinnlichkeit zu beraten, im Sinne des reinen wunder- 
vollen Gefühles, das die wahre Aufgabe der Kunft bedeutet. 

Umgekehrt ift im Sinne Rivarols jene Malerei, die nur aus dem Gefühl [chöpft und 
deshalb die höhere Idee noch nicht erfaßt hat, Tondern Jich ohne Reflexion den Dingen 
bingibt, ausfchließlicy der finnlicden Welt untertan. 

In diefem Sinne eröffnet fie nur fehr kurze Per[pektiven und muß, was nicht wunder- 
nehmen kann, bald [terben. 3weifellos darf man dem Überwiegen des rein Gedank- 
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lien nicht jene Vorberrfchaft zugeftehen, wie es der Kubismus getan hat, denn an 
fi) ift die Reflexion der Kunft nicht fremd wie die Praxis der Akademiker; im Gegen- 
teil muß fi der Gedanke auf die Form und die Farben übertragen, wenn ihm der 
wahre Maler folgt. Beute geftehen die Senfualiften wie es die Übertreibungen der 
„Fauves“ unzweideutig dartun, dem Reflektiven in der Kunft überhaupt keine Exiltenz- 
berechtigung mehr zu. Sie denken, wenn man [o Jagen will, ausfchließlich in Farben, 
aber vergelffen die gedankliche Dilziplin der Form, d. h. die vollendete plaftifche Ein- 
heit der Idee. Man könnte uns Jagen, daß die geringe Beachtung, die fie der rein 
verftandesmäßigen Konzeption in ihrem Werk entgegenbringen, aus einer gewilfen 
anarchiltifchen Ideologie ent[pringt, die ein Zuviel von Freiheit ihren Sinnen ver- 
mittelte. Andererfeits geht unfere Anficht weit ab von der eines Ferrari, der be- 
hauptete, daß man erjt in Jeiner Vorftellung vollftändig die Kompofition vor Augen 
haben müffe, bevor man nach der Natur einen Pinfelftrich machen dürfe. 

Die Kunft von Georg Kars belegt ausgezeichnet das Wort eines Rivarol, daß das 
Wefen, das denkt, immer auch fühlt. In feinem Werk überzeugt zuer[t die hohe In- 
telligenz. Man empfindet deutlich, daß er die Alten [tudiert hat und jene unvergäng- 
lide Wahrheit der Kunftgef&hichte, um ihnen den wirklichen Sinn aller Afthetik und 
plaftifchen Geftaltung zu entnehmen, nicht im Sinne einer Nacyahmung, fondern um 
diefe fundamentalen Beifpiele feiner eigenen Imagination zu vermäblen. Er Jieht diefe 
Vorbilder nicht im Sinne einer toten Formel, fondern durchaus geiltig. Er nähert [ich 
ihnen, wie es die großen Dichter tun, wenn Jie ein Gemälde [chaffen; er wird niemals 
Tagen: „Die Nacht ift [chwarz, wie dies oder jenes Objekt“, fondern nach dem Bei- 

„|piel von Mallarme: „Die Nacht ift finfter wie ein fchwarzer Kater“. D. hb. die von 
ihm offenbarte große Form feiner Gemälde, zumal feiner Akte, wird fich nie an ver- 
altete und einfach gegebene Vorbilder anlehnen, fondern er gibt ein Neues, das er zur 
Wirklichkeit verdichtet, den finnfälligen Eindruck formalen Seins, der Jich in feinem 
Geifte realifierte und zwar in einem Geilte, der in Iyrifcher Plaftizität die volle Kraft 
der Imagination zurückftrablt. 

So bewundert man vor allem an feinen Figuren das Verlangen nach Baltung, die 
troß finnlichfter Grazie oder einer durchaus menfchlichen Kraft der Gebärde immer der 
Gefamtkompofition unterliegt und eine bemerkenswerte Gefchmeidigkeit im Rahmen des 
plaftifcyen Aufbaus hat, der durch eine gemäßigte Empfindfamkeit überzeugt. Niemals 
vergißt Kars mit dem Grafen Caylus, daß „die Kompofition die Poefie der Malerei ilt“. 
Und in diefem Sinne knüpft fein plaftifchyes Denken die Beziehung zwi[chen der Form- 
gebundenbheit feiner Geftalten und jener zweidimenfionalen Fläche, auf der er Jie ver- 
teilt. Niemals überfieht Georg Kars die zwiefache Aufgabe, die ein Gemälde zu 
erfüllen hat. Die Befonderheiten des von ihm gefchaffenen Sujets, d. b. die Entwick- 
lung des Gefamtaufbaus der Maffe und der ihr gemäßen Linienführung und daneben 
den Parallelismus der vier Umgrenzungen feiner Leinwand, die gewiffermaßen das 
Werk halten, es im Auf und Ab begleiten und feftigen. Bier muß angemerkt werden, 
wie Kars es beinahe mühelos fertigbringt, den Teilen feiner Bilder das innere Gleich- 

gewicht zu geben, indem er in erjtaunlicher Weife den kühnen Schwung gewiller 
Linien, der und jener Ballung das le&te Gleichmaß entgegenftellt. Nirgends wird der 
Rahmen durch eine Kühnheit gefprengt. Diefe Tatfache ift Ausfluß feiner Klugheit und 
feines plaftifchen Gefühls, und [o zeigt fi Kars immer maßvoll im Sinne eines Me- 
chanismus feiner Linienführung, deffen Funktion einem verborgen bleibt. Aus diefem 
Grunde kennt das Oeuvre von Kars weder künftlicy Gewolltes, noch er[cheint es ge- 
ziert. Belter Beweis innerer Difziplin und des Senn Den. Gefühls für die Form, das 
man Jich denken kann. 

Im wahren Sinne des Wortes ift Kars künftlerifch ein finnlicyer Schöpfer. Für ihn 
ift Malerei nichts als Malerei, und dies, weil er zutiefft über den Sinn feiner Kunft 
nachgedacht hat. Sein Werk ift glei groß als Malerei wie als Kompofition. Wleit 
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entfernt von den anderen, die glauben, daß allein die Orgie der Farben Beweis eines 
malerifchen Temperamentes Jfei, liebt er die einfach]ten Töne, manchmal Jogar die 
gleichmäßigften Klänge, durch die er feinem Werk alle nur denkbaren und vorftellbaren 
Variationen vermittelt. Ähnlich wie in feinen Zeichnungen weniger das rein gefchmack- 
liche Moment als vielmehr ein innerer Rhythmus die Aufmerkfamkeit gefangen nimmt, 
fo gibt es auf feinen Gemälden eine Vielheit von Tönen und Valeurs, die nicht dem 
erlernbaren Kanon elementarer Gefege ent[pringen, fondern Ergebnis eines Affoziations- 
vermögens find, das aus dem Gegenfaß der Farben und Nuancierungen le&te Solidität 
und unfchäßbaren Reichtum entnimmt. Das Feuer des Malers, der fühlt, aber auch 
nachdenkt, forgt dafür, daß es der Palette eines Kars niemals an Abwechflung feblt. 
Indes läßt ebenfo das künftlerifche Unterfcheidungsvermögen eines Kars einen Klangton, 
ein Thema, wie es ein Muliker tut, aufgreifen. Aber weil es durch eine feltene Sen- 
fibilität getragen ift, vollführt er mit feinem malerifchen Inftrument die reich]ten Va- 
riationen; aufwühlend und oftmals [pielerifch zugleich), offenbaren fie jene Geheimniffe 
feiner Kräfte, die in feiner pbhyfifchen Natur ver[chloffen find. 

Im Oeuvre eines Kars gibt es darum einen vollkommenen Ausgleich zwi[chen dem 
inneren Rhythmus feiner Zeichnung und feines Kolorits, Daher kommt es, daß [eine 
Akte, feine Bildniffe, feine Landf[chaften und feine Stilleben eine Ausgeglichenheit be- 
figen, die feine Werke zu dem denkbar Vollkommenften [tempeln. Ift es nicht [eltfam, 
daß man bei aller Originalität des Künftlers follye Qualitäten fo [elten bei anderen 
findet! Das kommt daher, weil in dem Werk von Kars diefer Zufammenklang eines 
erhebenden, formftarken, gefchmeidigen und [o lebendigen Lyrismus Band in Hand 
geht mit einem tiefen, malerifchen Gefühl und dies einen der gelungenften Verfuche 
in der Domäne des Klaffizismus darftell. Georg Kars ilt in der Cat der Künftler, 
der mit dem Gefühl den Gedanken hat und deshalb eine der reinften Definitionen des 
Klaffizismus verkörpert. (Deutfch von G. Biermann.) 


Otto Müller. Federzeichnung. 
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Nach dem Bade. 1922. 
Paris, Sammlung Girardin. 


*cz6I "bunuprg 'sıey Bı1o2aDH -cz6I "Bunupre 


f 
| 


| 


Dez 


1074 dp ojlauıg won uayıjleid 


uag (wrogyPp2Ig 'ıq 'Joig :’joq ‚gulagqyeang alunw "Sıngmeg ‘ojpegyluny 
‘0761 "3zuoJg "IOPuUaSN21 ps ‘0061 ’UlOIS "3Pualuy 'sılLl6I '2zuomg "uueyy 


KT ne 


1 : Von W.v. ALTEN | Mit fünf 
E rne It 0 d e F 10F1 Abbildungen auf zwei Tafeln 


in Paris vom Maler, der bei Greiner in Rom gelernt und [päter unter dem Ein- 

drucke Bodlers geftanden hatte, zum Bildhauer. Von Baller beraten, offenen 
Auges für Maillol, entftand die Terrakotta „Der Kauernde“ und kurz danach „Der 
Leidende“, ein Jüngling mit [chmerzlicher Gefte. Der leidende Ausdruck, die [o be- 
liebte „Gotik“ der Empfindung, die fi mit einer [ummarifchen Formbehandlung ver- 
bindet, mit einem Worte „das Exprellioniftifche“ diefer Figur ver[chafften ihr damals 
einen rafchen, etwas billigen Erfolg. Dem Künftler Jelbft hatte [ich diefes Ausdrucks- 
element wie von Jelbft aus dem plaftifchen Problem der Verfchiebung der Formen, aus 
dem Körpergefühl, das ipm in einer ganz unmittelbaren und ur[prünglichen Stärke 
eigen ilt, ergeben. Fiori wird Stehen und Liegen, Schreiten, Knien und Sich-drehen 
zum zwingenden Erlebnis feiner eigenen Körperlichkeit, daß er im Kunftwerk aus [ich 
heraus projeziert. Seine Figuren find nie verhinderte Reliefs. Auch [tehen fie nicht in 
einer, wenn auch nur gedachten, Architekturverbindung. Sie find felbftändige und reine 
Rundfiguren wie die der Antike es waren, Leben, Sinn und Maß in ihrer eigenen 
Körperlichkeit tragend, keiner Ergänzung bedürftig, auch nicht der malerifchen des 
Spiels von Licht und Schatten. 

Für Fioris eminent ethifche mit fanatifcher Energie die eigenen Ziele, und nur diefe, 
verfolgende Perfönlichkeit hat es wohl die Gefahr fi mit der Anerkennung zu be- 
gnügen, die dem Stil des „Leidenden“ allgemein — verdächtig allgemein — gezollt 
wurde, nicht gegeben. Jedes feiner [päteren Werke geht über das vorhergehende, durch 
das es bedingt wird, und de[fen Bedingtheit es zeigt, ohne doch feinen Eigenwert zu 
vernichten, in der Problemftellung ebenfo wie in der Qualität hinaus. Jedes ilt ein 
Beweis von Gewilfen, eine künftlerifche Notwendigkeit. 

‘Die Reduzierung der Form auf das Wefentliche, das formal Ausfchlaggebende, auf 
ihren kubifchen Gehalt, wird für Fiori zunäch[t das Problem. Bei dem 1912 ent- 
ftandenen „Anaftafius“, oder der wie eine Spirale ficy drehenden „Urfula“ desfelben 
Jahres, oder bei dem „Tänzer“ von 1914 bleibt, trot der Behandlung der Formen als 
Einzelkuben, der organifche Gefamtzufammenhang des Körpers gewahrt, und die 
äußere Schematifierung durchftrömt inneres Leben. Gerade von diefen „kubiftifchen“ 
Figuren, [cheinbar akademifch-nüchternen Gebilden, geht ein [tarker finnliyer Reiz aus. 

Krieg und Kriegserlebniffe bedeuten nur eine äußerliche Hemmung von Fioris Ent- 
wicklung. Schon 1917 war es ihm wieder möglich, zu arbeiten. Nach einer etwas 
matten „Badenden“ entjtehen Figuren, die Endgültiges bedeuten, nicht mehr als Vor- 
Ttufen, wenn auch intereffante, gewertet werden müffen. „Der Mann“, wie gemauert 
daftehend in der Architektur feiner mächtigen wagerechten Schultern, hoch aufatmend, 
wie ein der Tiefe enttauchender Schwimmer, voll knappen gefpannten Ausdruckes. Ab- 
Ttrakte Form ift hier in Leben, in das höhere Leben der Kunft verwandelt. Weniger 
monumental, naturnäber ilt der „Jüngling“, ein erfchütternder, nicht nur äußerlich nackter 
Adam, voll Jtarken Ausdruckes, der gebändigt die Form [chwingen, aber nicht zer- 
brechen läßt. 

Von blumenbhafter, rührender Anmut, mit einem ganz unmittelbaren Gefühl für den 
plaftifchen Taftreiz weiblicher Formenrundheit geftaltet, ift die „Suchende“ von 1918. 
In ihr, wie in allen Schöpfungen der Jahre 1917 bis 1918, lebt etwas von der erft- 
menfchlichen Stimmung des „age d’airain“ Rodins. 

Eine mehr prinzipielle Auseinanderfegung mit der Form bedeutet dann wieder das 
Mädchen von 1919, dem als [chöne Früchte die beiden [tehenden Frauen, die 1920 
vollendet wurden, folgen. Es find ruhige Dafeinsfiguren. Von einer herben Wachheit, 
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| Yioris Kunft entwickelt fi) in [chöner und feltener Folgerichtigkeit. 1911 wurde er 


fehr gelöft, fehr frei bei aller äußeren Gebundenbheit die eirie, die heute in der Bremer 
Kunfthalle fteht, archaifch-blockhaft, voll hellenifcher Schönheit, die andere, die mit ge- 
Tchloffenen Augen dem Leben entgegen zu blühen [cheint. In diefen beiden Frauen, 
ebenfo wie in der verwandten Figur der „Knienden“ von 20, [pürt man befonders 
eindringlich die Energie der Fiorifyen Form, die nicht in ihr felbft fich er[&höpft, Tondern 
durch die Form hindurchzuftrahlen [&heint und [cywingendes, entmaterialifiertes Leben 
um und über den Dingen erzeugt. 

Der „Schreitende Jüngling“ von 20 ift wie eine Dispofition und Fingerübung für den 
„Großen Schreitenden“ von 21, der aber nicht nur in der Verlebendigung, fondern auch 
in der vollkommenen Überwindung des Biockes weit über feine Vorftufe hinausgeht. 
Der „Große Schreitende“, der 1921 in der großen Berliner Kunftausftellung [tand, ift 
die befte aller neueren Gebfiguren, troß Rodin, troß feines Täufers, troß [eines „L’'homme 
qui marche“. Der ganze Körper ilt Schreiten, alle feine Teile [traffen Jicy in demfelben 
Impulfe. Nicyt die Spannung diefer oder jener Muskel, nicht die Stellung diefes oder 
jenes Gliedes gibt uns diefen zwingenden Eindruck des Schreitens, fondern die kon- 
zentrierte Energie der einheitlid bewegten Maffen ftrömt uns unmittelbar, man möchte 
meinen ohne die optifche Vermittlung durch das Auge, zu. Das Werk ilt in jene ver- 
geiltigte Sphäre erhoben, in der die große Kunft beginnt. Voli höchfter Aktivität und 
individuellften Lebens, ift fie doch von einer erhabenen Ruhe, die es erlauben würde, 
fie auf [chöngeformter Bügelkuppe unter die blaue Wölbung hellenifcyen Bimmels 
zu [tellen. 

Charakteriftifcy für Fiori, daß neben diefem gewaltigen Wurfe eine leichte Paraphrafe 
desfelben Themas entftand; ein kleiner und [ehr charmanter „Schreitender“. 

In ftürmifhem Tempo geht Fioris Entwicklung weiter. Er ift überreich an plaftifcher 
. Vorftellung. Was bei feinen erften Werken bedenklich machen konnte, eine gewilje 
fehr kultivierte, Jehr intelligente Frühreife, die ein nicht allzu umfangreiches Maß 
Thöpferifcher Urkräfte fürchten ließ, erweift fi als kluge und energi[cy durchgeführte 
Bändigung eines üppig quellenden Geltaltungstriebes. Eine „Schreitende Frau“, kurz 
nach dem „Jüngling“ entftanden, hat die ganze Jaftige Fülle des Lebens. Jede for- 
maliftifhe Bindung [cheint abgeftreift, wie von Innen heraus modelliert wölbt fich der 
Dom des Bauches, [hwellen die [troßenden Brüfte. Mächtige Formen kommen uns 
drohend wie ein Alpdruck entgegen. Von den gewaltigen Schenkeln und den quellenden 
Brüften [cheint etwas wie ein Wildgeruch auszugehen. Der Kopf, verfonnen [hwimmend 
in animalifcher Luft des Seins und in der [tarken und wohligen Bewegung der Glieder. 
Dier ift etwas von dem erften Weiberlebnis geftaltet, von dem Erfchreckenden, das 
diefes andere Wefen mit feiner naturnahen, unheimlichen Vitalität auslöft. 

Ein ganz neues Problem hat Fiori mit diefer Figur aufgenommen. Man kann keinen 
Bildhauernamen vergleichend heranziehen. Statt deffen denkt man vielleicht ann Courbet, 
obwohl die gefpannte Energie Fiorifcher Geftaltung es verbietet, länger als einen Augen- 
blick bei diefem Vergleiche Ttehenzubleiben. Überhaupt ift es erftaunlich, wie wenig 
Fiori von anderen Künftlern der Gegenwart oder auch der Vergangenheit beeinflußt ift. 
Und doch hat er Tradition. Aber fie ift etwas Unbewußtes, Selbftverftändliches. 

Fioris Plaftik ift ein Beweis dafür, daß es um Kunft zu machen nicht darauf an- 
kommt möglich]t viel Natur aus dem Kunftwerk zu vertreiben, fondern fo viel Natur 
als eben möglich bineinzuretten. Kunft verlangt Auseinanderfeßung mit der Natur. 
Und die ift nicht dadurch zu erreichen, daß Jie negiert wird — das wäre Kajtraten- 
weisheit —, fondern dadurch, daß Jie mit all ihrem Blut, Duft und Süße in Kunft ver- 
wandelt wird, und Jo’ geklärt und befreit in ewiger Göttlichkeit [trahlt. 
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Dicke Frau. 1921. Frau. 1919. 


Kunfthalle, Bremen. 


Plaftiken von Ernefto de Fiori. 


Emil Nolde. 
Slovenen. Ölgemälde. 1911. 


Emil Nolde. 
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Ölgemälde. 
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Krieger und [e 


Emil Nolde. 
Mädchen und der Satan. Ölgemälde. 1918. 


‘ Von PAUL F. SCHMIDT 
Emil Nolde Mit zehn Tafein 


Ausdrucskunft, [teht Emil Nolde. Er berührt Jich mit faft allen Beftrebungen der 

legten dreißig Jahre, [ofern fie nicht auf bloße Form und Abftraktion ausgehen, und 
man kann von ihm aus Linien ziehn zu van Gogb, Munch, Enfor, zu den Malern 
der Brücke, ja Jfogar zu Liebermann; und von Paula Moderfohn-Becker bis zu den 
heutigen Erfcheinungen Hofers und Kokofchkas gibt es kaum einen Geift von Rang 
(und auch ohne Rang), der nicht Verwandtes mit Nolde anklingen ließe. Aber immer 
ftand Nolde für fich, ohne Abficht und ohne Scheu, Jich zu ifolieren; feine norddeut[che 
Natur war jedem Schulwefen und jeder Abhängigkeit Jo gründlich abgeneigt, daß er 
fih nur in der Einfamkeit wohlfühlen konnte. Er berührte fich mit allen, weil feine 
Natur fo grenzenlos reich war; aber er identifizierte [ich mit keinem Menfchen und mit 
keiner Bewegung. In fi fand er den unendlichen Reichtum von Form und Gehalt, 
der ihn vor allen Lebenden auszeichnet; was er von Anregungen aus der Kunftwelt 
überkam — [ofern man davon [prechen kann — ging reftlos verarbeitet in Jein 
Eigentum über. Wie fern [teht er varı Gogh und dem Impreffionismus, von denen 
aus er feine Wanderung antrat, wie fern auch Enfor, deffen wahlverwandte Groteske 
er innig liebt, und Edvard Mund, von dem ihn die unbegrenzte Welt der Farbe 
Tcheidet. 

Auch die Verbindung mit der Dresdner „Brücke“ dauerte nur kurze Zeit, von 1905 
bis 1907. Sie brachte gegenfeitige Anregungen in Fülle, vor allem auf dem Gebiet 
des Graphifchen, auf dem fie alle wahrhaft bahnbrechend gewirkt haben in jenen 
wunderbaren Frühjahren, da fie unbekannt und arm, von niemand ermuntert, den Grund 
zu einer großen Zukunft deutfcher Kunft gelegt haben. Aber im inner[ten Wefen fühlte 
fih Nolde den unruhigen Geiltern aus Sachfen [ehr fremd und löfte die Verbindung, 
als man einfah, auf wie unterfchiedliche Ziele die Reife gehe. Seitdem lebte er einfam, 
im Sommer an den Külten Schleswigs und Alfens einem flammenden Schaffensrauf[c 
hingegeben, im Winter in der kühlen Nüchternheit Berlins; beharrlich feinen Weg ver- 
folgend, achtlos gegenüber dem gehäffigen Spott und Schmähen feindlicher Umwelt — 
und zumal der banaulif['yen Rezenfenten, von wenigen Freunden verehrt und geftüßt, 
und langfam fig durch Elend und Not bindurchwindend zu einem Leben wach[ender 
Anerkennung und Erfolge. Die ihm aber noch um kein Haar von [einer Jelbfterwäbhlten 
Lebensweife und Ifolierung haben abziehen können: auch darin bildet Nolde falt ein 
beroilches Beifpiel jener wikingerhaften Standhaftigkeit und Lebensficherheit, die zu 
feiner Kunft ‚gehört als das natürlicde Echo menfchlicher Größe. 

Darum verfloß auch [ein Leben — nicht unähnlich dem Bodlers — in einfachen 
Linien. 1867 in Nolde bei Tondern geboren, im deut[chdänifchen Grenzgebiet, be- 
Juchte er die Flensburger Schnit[chule von 1885—89, wovon ihm die Luft zu bafteln 
und eine Anzahl [päterer Bolzfchnigereien kamen. 1892—98 war er Lehrer an der 
Fach[chule von St. Gallen, und damals hatte er einen glücklichen Einfall: Entwürfe zu 
Anjichtskarten zu malen, welche Schweizer und Tiroler Berge in grotesker Weife ver- 
menfchlichten. Diefe, übrigens [ehr guten, farbigen Poftkarten, unter einem Decknamen 
in den Handel gebracht, erregten feinerzeit bedeutendes Auffehen und brachten ihm 
foviel ein, daß er auf eine Reihe von Jahren gefichert war und nady München gehen 
konnte, um dort das Malhandwerk gründlich zu lernen. 

Man wird von diefer Münchner Schulung in feinen früheften Arbeiten — Bauern- 
und Landfchaftsbildern von 1901 — nicht [ehr viel entdecken. Sie fuchen die male- 
rifche Erfcheinung zwar auf dem dort üblichen paltofen und dunkeltonigen Wege, aber 
durchaus nordifch gefärbt und ohne eine Spur von den gefälligen Atelierrezepten der 
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Münchner. Nolde machte es fi von Anfang an [chwer. Auch fein „Impre[[ionismus“ 
hat das Selbfterworbene des [&ywerblütigen Norddeutfchen, der fi durchaus keiner 
Schule und Krücken bedienen mag, um [chneller zu feinem Ziele zu kommen, und der 
alles von Anfang an [ich felbft verdanken will. Diefe Dickköpfigkeit ift es, die Carftens 
und Runge, die Marees wie Nolde großgezogen hat und ein Erbteil deutfchen Blutes 
ift, das ich nicht auschalten läßt. So fand er denn auch, freilicy Jehr langfam und 
mit Rückfällen, den Weg aus paftofer Dunkelheit zur Delle und warmen Sonnigkeit der 
Farben, die nur mit dem üblichen Pleinair gar nichts zu tun hatte und darum einer 
überaus entrüfteten Ablehnung begegnete. Seine Blumen- und Gartenbilder, in blen- 
dender Sonne empfunden, wurden [chließlih Jo Jtark und felbftändig im Farbigen 
(1908), daß fie ihn unmittelbar zu feinen erften religiöfen Bildern von 1909 führten: 
dem Abendmahl, der Verfpottung, dem Pfingftbild. Und hier machte auch die unduld- 
fame Langmut der Berliner Seze[fion nicht mehr mit: Jie verfagte dem Revolutionär 
ihre Räume und [chloß ihn nach unerquicklichem Streit von jeder ferneren Gemeinfchaft 
mit der Berde der gläubigen Impre[fionilten aus. Der Bruch war vollzogen, der Pro- 
tagonift der kommenden Kunft von den Prieltern des bis dahin gültigen Revolutionären 
geächtet; der Imprelfionismus, mit Liebermann an der Spibe, hatte fich [elbft aus dem 
Strom der lebendigen Entwicklung ausgefchaltet. 

Wichtiger als diefe Außerlichkeiten aber ift es für uns, zu wilfen: wie Nolde zu 
jenen erftaunlichen Bildern von 1909 gekommen ift; wie der Sprung von der Natur- 
darftellung feiner Blumen zu der Myftik des Abendmabls fich vollzogen habe. 

Der Künftler felber ift fcehweigfam und redet ungern über feine Kunft; nie über feine 
innerften Motive. Allein die Bilder geben eine klare Antwort für den, der fie liebt 
und ihr Außeres durchdringt. Nolde ift niemals Naturalift gewefen in irgendeinem 
aus[chließenden Sinne. Wie er in jenen Anfichtskarten von 1896 das Antlit der Berge 
unter der ftarren Maske von Fels und Schnee [pielerifch ans Licht zog, Jo findet man 
in feinen ernjthaften Malereien von Anfang an das Lebendige einer Seele, das Ringen 
um Ausdruck von Unaus[prechlihem. Landfchaft, Menfch, Blume find ihm nur Gefäße, 
die feine Sehnfucht und fein Gottfuchen aufnehmen mülfen. Von Jahr zu Jahr er- 
weiterte er den Umkreis feiner Darftellung, bis fie zuleßt alles umfpannte, was der 
Farbe oder dem Zeichenftift überhaupt erreichbar ift. Zeichnung und vor allem Graphik 
übernahmen die Führung; zu einer Zeit, da er im Gemälde noch nicht wagte, Jich von 
der Natur zu entfernen, entftanden die unbeimlichen Erfindungen radierter Spuck- 
geftalten (1905), die erft in viel [päteren Jahren fortgeführt und gar gemalt wurden. 
Was feine Seele bedrängte, fand feinen Niederfchlag falt immer zuerft in der Tufch- 
zeichnung, im Bolzfchnitt, in der Radierung. Aber auch die Ölbilder der Blumenftücke, 
Bauern, Kinder: fie waren weit davon entfernt, impreJ[ioniftifche Naturdeutung zu fein. 
In allen lebte das befondere Menfchliche und Erregte einer zugleich fenfiblen und männ- 
lichen Seele von barbarifcher Großartigkeit; fie führten über die Wirklichkeit weit hinaus 
durch das Gewaltige und Dramatifche ihrer Farbe und ihres inneren Lebens. Das war 
es vor allem: die Farbe war Nolde nicht Äquivalent der Wirklichkeit, [ondern Mittel 
feelifcher Ausdeutung; etwa [o, wie es [päter Kandinfky theoretifch deutete. Die Farbe 
war Jelbftherrli und Träger aller Werte; und was war am Ende auch das Licht an- 
deres als höchltgefteigerte Farbe und Sprache des Göttlichen. 

Nichts konnte einem folchen reich differenzierten und [chöpferifchen Künftler näher 
liegen als der Übergang zum Transzendentalen. Er mußte kommen und mußte [ich 
immer wieder Bahn brechen in feinem Werk. Aber die religiöfen Gegenftände, weit 
davon entfernt, ihm Gelegenheit zu gut abgewogenen „Kompofitionen“ zu geben, 
waren ihm Jo beilig, und die Gnade ihrer Vifionen bildete ipm Jo erfchütternde und 
qualvolle Steigerungen feines Erlebens, daß er [ie nur mit äußerlter Vorficht, wie unter 
einem unentrinnbaren Z3wange, bilden konnte; daß Jie ihm nur die feltenen und er- 
Thöpfenden Höhepunkte feines Schaffens bedeuteten, bedeuten dürfen. Und es ilt keine 
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Blasphemie und kein Widerfpruch, wenn gefagt werden muß, daß der Schritt von den 
Blumen zu dem Chriftus des Abendmahls nur ein kurzer und felbftverftändlicher war, 
indem alles aus derfelben Quelle tiefer fehöpferifcher Leidenfchaft ftammte, das Gött- 
lihe nur aus feiner blumenhaften Verkleidung heraustrat und gleichfam in leiblicher 
Geftalt er[chien (wie es Hebbel mit unfaßbarer Tiefe des Blickes formuliert hat: 


„Und aus feinen Finfternilfen 
Tritt der Berr, [oweit er kann —*) 


und vor unferen Augen jenes Geheimnis Jich vollzog, das zu den Zeiten van Eycks 
und Grünewalds zwar felbftverftändlich war, heute aber nur fehr Wenigen und auch 
diefen nur in erleuchteten Augenblicken Jich offenbart. Es ift [chlimm, daß die Über- 
fülle religiöfer Malereien uns den Blick für ihre Profanation zu nehmen droht; und 
darum ift fehr ausdrücklich zu Jagen, daß heute (da Munchs Vilionen längft erlofchen 
find) neben Nolde nur Beckmann und Kokofchka als folche zu nennen find, denen das 
Göttliche Jich in leiblicher Geftalt zu zeigen wagt. 

Das namenlos Erregende diefer Werke, ihr Unfaßbares und auch der beften Re- 
produktion gar nicht Erreichbares beruht überall auf ihrer ungeheuren Farbigkeit. Sie 
ift gewaltig und von unbegreiflicher Phantafiewirkung. Bilder wie der neunteilige 
Pajfionsaltar, das Magdalenen-Triptychon, Abendmahl und Pfingften, endlich die jüngften 
Schöpfungen, wie Grablegung, Chrifti Einzug in Jerufalem, nehmen einen neuen Stand- 
punkt ein durch das Zwiefpältige einer ganz unirdi[chen Entrücktheit und einer ganz 
und gar finnlicyen Farbe. Sie [chaffen die Bedingung für die fehr myjtifche und falt 
fektenmäßig [ubjektive Dämonie diefer Werke, die keine Parallele in der Kunft haben; 
auch nicht bei Grünewald. Denn gerade das eigentlich Malerifche ift ihre Sache nicht 
ftatt der erwarteten Wildheit und Bewegung der Phänomene findet man eine ausge- 
[prochene Flächigkeit und [omit (in höherem Sinne) dekorative Ruhe darin. 

Dasfelbe fajt primitive Element von Farbe anftatt des malerifch Bewegten bedingt 
nun auch feine barocken Szenen von bäuerlicher, märchen- und [pukhafter oder 
T&lechthin grotesker Färbung, [eine Dämonen- und Masken-Erfindungen. Der unge- 
wöbhnliche Reiz des Fremdartigen und gut Erfundenen frappiert durch erlefene und 
üppiglte Farbenwahl; aber es ift in den feltenften Fällen etwas von malerifchem Geilt 
darin (wie etwa in dem dämonifchen „Kind und großer Vogel“). Wenn Nolde uns 
aus exotifchen Skulpturen, Teppichen und kunftgewerblichen Seltfarkeiten Jeine Still- 
leben zulammenbaut, fo bindet das üppige Gewächs die enorme Kraft [einer Farben- 
flächen. In ihnen liegt der Kern diefer Phantaftik be[chloffen; nicht in dem meift höchft 
naiven Kontur und felten in einem muyftifhen Raumgefühl. Nolde gilt diefer Farbe 
wegen für einen „malerifchen“ Künftler; aber es ilt Jicher fal[&, ihn Jo zu nennen. 
Man müßte eine ganz neue Bezeichnung für die pfychologifche Kraft diefer Farbigkeit 
finden, die einen fo wefentlichen Faktor bei den Übergangskünftlern bedeutet, bei 
Nolde nicht minder wie bei Kirchner, Schmidt-Rottluff und dem heutigen Koko[chka. 

Daß alledem eine großartige und bei der Innigkeit feiner echt nordifchen Natur auch 
feltfame Sinnlichkeit zugrunde liegt, ift nicht zweifelhaft. Die Pracht der hingeftrichenen 
Farbenmaffen ift viel zu unmittelbar, zu [pontan und nahegerückt, um eine räumliche 
Unausfprechlichkeit und Transzendenz zu entfalten, wie etwa bei Marc Chagall. Über 
das Sichtbare des Seienden geht Nolde kaum hinaus, aber bier wirkt er ganz und 
mit der elementaren Wucht eines Fanatikers. Er ilt von der Farbe befe[fen wie von 
einem Dämon, und je nach deffen Laune wirkt er ungeheuer, groß, überwältigend oder 
auch befremdlich und problematifch. Ein Magus des Nordens mit taufend Wundertaten 
und [chier unerfchöpflichen Möglichkeiten; in Geftalten und Mythenbildern von großem 
Ausmaß, und ein fehr deut[cher Barbar, der feine Wikingergeftalt in koftbaren Brokat 
und Juwelen kleidet; ein Schrecken aller bloß kultivierten Formalilten und weftlid Ein- 
geltellten, aber ein wahres Abbild germanifcher Größe auf der Suche nach dem unbe- 
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kannten Gott. Und welcher der Beutigen hätte uns mehr mit dem gefährlichen, gleichfam 
erft eben entdeckten Rüftzeug des Malers: der Farbe, zu Jagen als Nolde! 

Man könnte a priori verfucht fein, einem [fo ganz farbig orientierten Maler das 
graphifche Genie abzu[prechen, wenigftens in dem Sinne, daß ihm alles zeichnende 
Schaffen nur Supplement bedeuten follte, Erholung und Vorbereitung. Aber das Gegen- 
teil ift der Fall. Noldes Talent erfcheint erft dann in feiner richtigen Bedeutung, wenn 
man feine Graphik als den vollwertigen zweiten Ausdruck feines Künftlertums erkennt. 
Soviel ilt richtig, daß feine Zeichnung, nicht weniger wie die Aquarelle, der malerifchen 
Ausdrucsfeite angehören. Selten hat er [ich der Feder oder des Bleiftiftes bedient; 
auch für die Schwarzweißwirkung liebt er den Flächenftricy des weichen Pinfels, und 
feine Aquarelle gehören vollends der Sphäre rein farbiger und Jogar malerifcher Werte 
an: weshalb man nicht [ehr weit fehlgreifen kann, wenn man fie diefer zwiefacyen 
Stärke wegen zu feinen bedeutendften Werken zählt. Der Reiz diefer aller[chönften 
Farbenfpiele, mögen fie Motive der heimifch-nordifchen Land[chaft oder des chinefifchen 
Meeres, exotilcye, [panilche, frei erfundene Köpfe oder Phantafiefzenen umf[chreiben, 
bereichert unfere Kunft mit vollkommenften und vielgeftaltigen Schöpfungen. 

Audy die Blätter der eigentlich graphifchen Techniken entfernen [id nie ganz aus 
dem Umkreife malerifcher Empfindung. Nolde bat nicht umfonft zu einer Zeit, da er 
fih noch) ziemlicy eng der Natur anfchloß, feine [pätere ausgedehnte Phantafietätigkeit in 
Radierungen und Dolzfchnitten vorweggenommen; hat auch zu allen Zeiten fein ge- 
maltes Werk mit einer Fülle von großen und kleinen Blättern in allen Techniken be- 
gleitet. Die Graphik war ipm das zweite Ventil feines Schöpferwillens, das jederzeit 
und leicht [ich der bildenden Abficht darbot. Man kann nicht einmal die Bevorzugung 
irgendeiner Technik feftftellen. Am bereitwilligften [cheint die Tufchlithographie einem 
in Farbenflächen Empfindenden entgegenzukommen, und Jfiher hat Nolde hier, zumal 
in mebrfarbigen Blättern größten Umfanges, fehr Bezeichnendes gefunden. Aber es ift 
eigentümlich, daß ihm das Stärkfte zu Jagen eigentliy mit der Radiernadel gelang. 
Bier fand er, weit über den Babnbrecher Munch hinausgehend, und auch die Freunde 
von der „Brücke“ hinter fi laffend, eine neue Form von unerbörter graphilcher 
Energie, die fi um 1910 [chon in der gewaltigen Folge feiner Hamburger Hafenbilder 
zu einer abJoluten Höhe erhob, in gleicher und [päterer Zeit ihr Äßblätter von religiöfem 
Inhalt zur Seite [tellte: Blätter, die als Kunftwerke und Bekenntnilfe voll tiefer Seelen- 
deutung und Charaktergroteske, neben den Jtärkften feiner religiöfen Gemälde ihren 
Pla behaupten. Das neue Mittel beftand hier in der malerifchen Verbindung tiefgeäßter 
Linienmaffen und gleihmäßig zugedeckter oder ganz weißer Flächen, einem kom- 
plizierten Syftem von mancherlei Techniken. Im Bolzfchnitt endlich Tchien fich ein Mittel 
darzubieten, das alle flächenhaften und „farbigen“ Beftrebungen fi unterwarf (und 
das zumindeft von Munch und Kirchner [yon in weitgehendem Maße vorbereitet war): 
und das darin auch in der Tat neben der Radierung Noldes geiftigen Abfichten am 
ftärkften entgegenkam. Die Leichtigkeit, mit der fi die tiefen Schwärzen der Fläche 
ebenfo der Groteske exotifcher Tänze wie dem leidensvollen Ausdruck der Legende 
darboten, hat zu [ehr Jtarken und felbft dekorativ wirkungsvollen Blättern geführt. Wie 
malerifcy und bewegt Noldes Form zu allen Zeiten gewefen ift, lehrt anfchaulich ein 
Vergleich mit Schmidt-Rottluffs Konftruktivität: nichts Schlagenderes als zwei bolz- 
[chnitte, etwa gar prophetenhafte Köpfe, diefer beiden gleicherweife von der Intenjität 
der Farbe ausgehenden Großen. Das Irrationelle und als pfyuchife'ye Gleichung niemals 
Auflösbare der künftlerifchen Perfönlichkeit tritt hier als polare Spannung in Erfcheinung, 
eine Mahnung leßthin, fi zu befcheiden in kritifcher Analyfe und hinzunehmen als 
die Tat des Genies, was zu bewältigen nur dem nach[&haffenden Gefühl, niemals dem 
Verftande gelingt. 
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Friedrihb Ablers-befiermann 


Mit sieben Abbildungen auf vier Tafeln Von WILLI WOLFRADT 


it dem Hamburger Maler Ablers-beftermann betreten wir eine ftille Welt. Ein- 

fachltes gefchieht: ländliche Bäufer [tehen gelaffen hügelhin geftreut oder zur 

Straße gereiht, Bäume [chmiegen fich in farbige Luft, eine flache Brücke nimmt 
den Beimweg mit, auf [piegelnder Wafferfläche treiben ein paar Segel, und felbft 
die wirre Stadt baut Jicy aus klarer Form parkbaft gerubfam hin. Das kontemplative 
Grundelement aller Landfchaftsmalerei breitet [ich durch diefe Bilder als eine leicht und 
doch andächtig entfaltete Melodie, deren weicher Fluß an einer woblgeme][fenen Be- 
gleitung bindenden Balt gewinnt. Wie gleitend dahinfpülende Flut, [o [tetig, Jo eben, 
fo empfänglich, [o fein [chwankend und eine nicht mit bloßem Blick ergründete Tiefe 
überwölbend läuft das [chweigfame Dafein diefer Bäufer, Wege und Bäume ab. Gleich[fam 
von einer Bank aus [cheint da die Natur gefehen, befinnlich und aus der Innigkeit der 
ent[pannten Paufe heraus, ebenfo weit ab von kokettem Schmachten wie von einer 
flinken Sachlichkeit. Verweilender Blick findet zum Verweilen der Dinge, [pürt ihre 
Ordnung auf, fühlt ihre verborgene Pendelung. Liegt man Bläue atmend im Grafe, 
vermag man nicht fo unverfchwärmt zu [chauen; durchwandert man die Lande, muß 
man ihre Flucht wohl [püren. Bier ift dem Stehen und Geben halbnaher, d.h. erreich- 
barer wenngleich diftanzierter Natur zuge[chaut, — lange, bedachtfam. Die Seele diefer 
Land[chaften ift nicht die Ferne, fondern die Kontinuität ihrer Exiltenz, ihre Unbe- 
gebrlichkeit, ihr Frieden. Nicht die Weite eines räumlichen Tiefenftoßes, fondern eine 
ganz innerlihe Weite befiimmt ihr Format. Ein idyllifcher Zug ift in allem, was 
Ablers-beftermann malt; oft finden wir ein paar Hühner oder Gänfe auf der Dorfftraße, 
ein Schwan gleitet auf dem Parkgewäller, Bunde blicken freundlich in den Tag hinein; 
Menfchen [tehen unbewegt in der breiten Stunde und laufchen der Mufik [päter Farben, 
oder fie traben [till durch ihre gewohnte Welt, — [till vor dem ihnen Selbftverftänd- 
lihen und gleichwohl auch ihnen Wunderbaren. Die Idyllik diefer Bilder ift nicht 
oberflächlich, [ondern ift aufgelöfte Wehmut, ift Janftes Sichbefcheiden, ift eine harmonie 
nach dem Konflikt. Das gibt ihr eine Sammetigkeit, einen Nachhall von Berbftlichem 
als allereigenfte Schönheit. Sie ift weniger forglos-heiter als geduldvoll. Gleichwohl 
durchbeitert diefe idyllifche Note die gefamte Welt unferes Malers, indem fie überall 
das Gefüge der Flächen lockert, dem Geraden eine feine, wangenhafte Schwingung 
mitteilt, die Farben zum Duften bringt, liebenswürdige Motive aller Art ausftreut. Sie 
ift eins mit der Stille diefer Kunft. 

Das Werk Ablers-beftermanns ergänzt fi bei vorwaltender land[chaftlicher Thematik 
nach mancher Seite hin. Aus dem bisher Angedeuteten erhellt [chon, welche befondere 
Eignung zu ftillebenmäßiger Geftaltung der nahen Dinge in diefer Malerei liegt. Es 
gibt da etwa ein Geigenftilleben, mir als erfter Mittler zu Ablers-beftermann befonders 
wert, das in der melodiöfen Feinheit und Logik der Kompofition, in der Entwicklung 
des Ganzen aus der gefchwungenen Linie der Violinform heraus auf zurückhaltende 
Art tatfächlicp von befonderer Vollkommenbheit ift, und in all feiner Schlichtheit die 
Potenz hat, Jich der Erinnerung einzuweben. Einige Frauenbildniffe haben entfprechend 
Janften Klang, zeugen von bhaltungsvoller Nachdenklichkeit ausgeglichener Menfchen, 
die fi [chlank der Kurvatur des Umgebenden einordnen. Auch hier in der Auffa]Jung 
wie im Technifchen eine Jacht fließende Befchaulichkeit, eine läffige Idyllik des Sich- 
abgefundenhabens, eine rare Kultiviertheit der Gelte. Und es kann nicht wunders 
nehmen, daß der Künftter [chließlich mit einigen Wandmalereien arkadi[che Figurationen 
und leicht ironifch gefärbte Opernfzenen gegeben hat, in denen Jicy Schwind und 
Watteau, Poelenburgb, italienifche Majolikateller und Bonnard zu berühren [cheinen, 
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mit fehr anmutigem Refultat. Man gewahrt dem idyllifchen Spiel bier eine [pöttilche 
Kontrolle beigegeben, die überhaupt nicht uncharakteriftiih für die Perfönlichkeit 
unferes Künftlers erfcheint. Binter dem vorher bezeichneten Schaffen treten übrigens 
diefe fehr gefchmackvollen Einfälle troß ihrer marionettenhaften Zufpigung als minder 
bedeutfam zurück. 

Herkunft, Werden und Lebensform des Künftlers kann in diefem Falle mit wohl be- 
Tonders gutem Sinn zur Erkenntnis feines Schaffens herangezogen werden. Denn einmal 
ift der wäblerifche Eklektizismus in ganz anderer Weife Produkt der Lebensumftände, 
Eindrücke und Anregungen, als etwa der [chroffe, elementare Ausbruch bildungslofer 
Genialität; ferner aber liegt diefem vorzüglichen Beobachter feiner felbft wie der Um- 
welt alles Biographilfhe am Derzen. Es befteht nämlich der feltene Fall, daß ein 
ganz unliterarifch, durchaus betrachtend maiender Künftler zugleich Schriftfteller von 
Rang ilt, und zwar Kunftfchriftfteller, dem nicht allein etliche monographilche Studien 
über feine verftorbenen Freunde und eine entzückende Darftellung des Parifer Fauves- 
Kreifes im cafe du döme zu danken find, Jondern einige Bildanalyfen überdies von 
einer nicht alltäglichen Sorgfalt der Beobachtung. Diefe Bekundungen der Feder 
Ttehen hinter denen des Pinfels nicht zurück und find infofern ein Seitenftück zu 
ihnen, als Ablers-beftermann auch bier eine unverfchrobene Gelaffenhbeit, echte Schil- 
dererfreude an allem Farbigen und eine unendlich anmutige Gelockertheit und zugleich 
Gefchmacksficherheit an den Tag legt, wobei ein Anflug von [ubtiler Bosheit und Selbft- 
ironie nicht fehlt. Stiliftifch haben diefe Auffäße! den Vergleich mit einem Thomas Mann 
nicht zu [cheuen; und von zünftigen Kunftfchriftftellern wüßte ich heute keinen zu 
nennen, der [o feffelnd und KERRISLRIUNED in die Lebensathmo[phäre feiner Belden zu 
geleiten verf[tünde. 

3u Bamburg im Jahre 1883 Gahoren [bon vom Vater mit deffen Lieblingen Richter 
und Schwind vertraut gemacht, bald entfchloffen, Maler zu werden, kam Ablers-belter- 
mann auf Lichtwarks Betreiben zu dem nicht eben [tarken, aber unakademifchen und 
feinen Impreffioniften Siebelift. Tiefer wird ihn langjährige Freundfchaft mit dem alten 
Gefährten Liebermanns, dem wunderlichen, frifhen Thomas Derbft gefördert haben, 
dem einer der zitierten Auffäße gewidmet if. Schon damals verband ihn enge Ka- 
merad[chaft mit den inzwi[chen als Opfer des Krieges dahingerafften jungen Hamburger 
Malern Nölken und Rofam, die denn audy mit ihm 1907 nach Paris gingen und [päter 
ebenfalls bei Matiffe gearbeitet haben. Dort in Paris bildete fich jener bunte Kreis 
heraus, der kunftgefchichtlich recht bedeutfam und fo typilch für die kunftfoziologifche 
Struktur der Vorkriegszeit gewefen ift. Die Eindrücke und Einflüffe häuften fi; und 
feben wir das Werk an, [jo möchten wir als eigentlichen Lehrer in diefer Zeit weniger 
Matiffe als Cezanne, aber auch Gauguin, Bonnard, benri Rouffeau und ein wenig auch 
den Kubismus gelten laffen. Bis mit Kriegsausbrucy diefe Welt plößlich zer[chlagen 
und auseinandergejagt wurde blieb Ablers-beftermann ihrem Kreife treu, von kleineren 
Reifen und Unterbrechungen abgefehen. Seitdem ift er nun wieder in hamburg 
anjällig. 

Nirgends findet man Ablers-beftermann der hellen Skala und plakathaften Flächig- 
keit Matiffes ergeben. Auch diefe erfcheint hier gedämpft, wie denn alle adoptierten 
Elemente von einer [ehr perfönlichen Art der Dämpfung aufgenommen und eben da- 
durch Jo glücklich geeint und überhaupt vereinbar erfcheinen. Dachflächen, Hauswände, 
Dintergründe haben die flockige [Webung, die luftige Schichtung der Pinfelauftragungen 
zum Flächenteppich, die Cözanne dem zäheren Farbfluß und der prickelnden Punkt- 
manier feiner Zeit entgegenfette; doch ift nun alles Wirre und Flackernde vollends ge- 
mieden. Diefe innere Belebung der Fläche ift genüßt, den räumlichen Wert ihrer 
Ränder zu erhöhen, und zugleich der plaftifchen Rhythmik andeutend, doch ohne Ver- 
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wilchung gerecht zu werden. So it die Fläche nicht nur durchatmet, fondern gleichTam 
vom Einfegen des Atems zu feinem Abfegen geführt, die Befchleunigungen .und Inten- 
fivierungen dabei durch Stauungen und Schwellungen betonend. Andrerfeits klingen 
die Ränder und Staukanten wiederum weich und felt, ohne zeichnerifche Schärfe gegen 
die Luft. Mit gleichem bärtegrad [tellen fich Farben und Formen gegeneinander, über- 
[&hneiden fih die Kurven, winkeln die Dimenfionen: mit einer ruhigen Ausge[prochen- 
heit, deren Klarheit gleichwohl Janft, Jammtig, unftarr if. Die Dinge [ind nicht als 
verzitternde Impreffion aufgefangen, fondern als Dinge gefehen (und darin gefeftigter, 
Ttereometrifcher als bei Cözanne), — aber eben doch durch die farbige Luft hindurch 
gefehen. Geftalten und Terrainbewegungen haben oft eine gewiffe Steife, die ja vor 
Seurat als Ungekonntheit gelten mußte und durchaus charakteriftifch ift für den Anti- 
momentanismus der jüngeren Phafen, die foeben zum formbeftimmenden Prinzip zu 
werden im Begriffe ift und eine klaffiziftifcehe Note in die Kunft der Gegenwart trägt. 
Bei Ablers-Beftermann ift diefe Steife jedoch nie eckig oder geometrifhy, überhaupt 
nicht linear, [ondern eine Ruhe des Flecks mit einer gewilfen Feierlichkeit und wieder 
leicht [pöttifchen Spielzeugmäßigkeit, vornehm und graziös, kurzum: parkhaft. Und [ie 
ift [tets hauchzart bewegt. Nur in gewilfen Parifer Straßenbildern kann man noch an 
das Lineal denken, was mit den [ehr klaren Tondifferenzen diefes frühen Stils zu- 
Jammenftimmt. Seitdem wird man zunehmende Vereinheitlichung des Tons, weichere 
Übergänge, abnehmende Metrik, größer werdende Flaumigkeit und Durchfchattung der 
Flächen konftatieren dürfen, wenn auch bis heute gewiß die Grundeinftellung im we- 
Tentlichen diefelbe geblieben ilt, und alle diefe Veränderungen als [olcye kleinften Um- 
fanges zu verftehen find. Ablers-beftermann ift ein konfervatives Temperament und von 
Moden oder Launen nicht aus feiner Art zu drängen, um Jo weniger, als diefe Art 
ftändig von Bewußthbeit des Schaffens, felbftkritifchem Kalkül und [keptildem Wägen 
des Gefchmacks kontrolliert, alfo Ergebnis forgfältiger Siebung und nicht ein rein in- 
Ttinktives Sichaus[prechen it. 

Motive kehren immer wieder, gewilfen Konftellationen gehört eine ganz beharrliche 
Vorliebe. So die Durchftellung der Bildfläche mit vielen Vertikalen, und zwar nicht 
beberrfchenden, durchlaufenden, fondern nur anklingenden, kurzen Vertikalen, zu denen 
Bäuferkanten, Fenfter, Bäume, Brückenpfeiler, Figuren, vor allem aber Spiegelungen 
(und alfo Verlängerungen [olcher Senkrechten) im Wajfer herangezogen find. Diefes 
Tanfte Betonen des Vertikalismus der Dinge im und am Waffer, diefe rhythmifche Ein- 
Ttellung des Ausfchwingens von Linie und farbigem Fleck im verlängernden Spiegel- 
bild bringt eine eigene Kriftallinik in das Bild Abilers-beftermanns. Segel, der Hals 
des Schwans, helle und bunte architektonifche Rechtecke Jind mit Jichtliher Freude zu 
diefer Wirkung herangezogen, die in ihrer Mittelftellung zwifchen linearer Strenge und 
[hmiegfamem Fließen der vorher charakterifierten Art der Flächenftruktur ent[pricht. 
Mit einem noch [cywebenderen Fall [pielt Gezweig in diefes Neß der Vertikalen hinein, 
und man wird ganz unaufdringliche Kubismen da und dort einkonftruiert finden können, 
die fi an diefem Motiv beteiligen. Ferner finden wir häufig helle, gelbgrüne Baum- 
kronen gegen dunkleren Grund geftellt, gedrehte Baumftämme, aus halbkreisförmigen 
Fächern falt traubenartig gefügte oder mit einer aureolenleichten Rundung zart nach 
oben verhauchende Wipfel. Die Stämme ftreben meift mit der [cymiegfamen Gebärde 
von Mädchenarmen über die Fläche, um [ich leicht und vielfältig in Gezweig zu teilen. 
Do&h überwiegt das Zartgeballte der Maffen, und auch laubleere Bäume find durch 
eine [chleiernde Bindung des Aftwerks als runde Maffe gefehen, wie denn in diejem 
Stil der gebreitete Fleck die richytungbetonende Linie durchaus überwiegt. 

Es ift gewiß angebracht, diefe Züge hervorzuheben, denn das konftruktive Bewußt- 
fein des Künftlers ift äußerft [tark, und alle feine Bilder find Verfuche, eine möglichlt 
ausgewogene, mufikalifche, qualitätvolle Fläche zu erzeugen. Und die feine Fügung, 
die Schönheit des lockeren Gewebes ift auch das eigentlich Beglückende an ihnen. Wie 
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fih Kurven von Straßen und Bäumen und Vierecke von Hausflächen und Dächern als 
leichter Formenreigen in wiegend gefchwellter, einfach und anmutig harmonifierter 
Farbe über die Bildtafel hinkränzen, das ift jedesmal ein Stück herzbewegender Or- 
ganifation der Materie, Überwindung ihrer. Während der Kubismus ähnliche dekora- 
tive Abfichten höchfter Art mit einer programmatifchen Taktlofigkeit und fanatifchen 
Konfequenz durchführt, hinter der die Verwechslung von Mittel und Zweck [teckt 
— während nämlich der Kubismus von feinem Prinzip Jo befelfen it, daß er es Jelbft 
malt, anftatt nach ihm zu malen, — ift die geltillte Kunft Ablers-beftermanns ohne 
Angft der Orthodoxie: ein ganz holdes Malen unter konftruktiven Gefichtspunkten, bei 
dem das Prinzip nirgends zur Autonomie [trebt, fondern Jicy begnügt, heimliches Gefeb 
einer krampflos, nobel und anmutig ausfchwingenden Anfchauung zu fein. In diefem 
Sinne ift diefe Kunft eine nachkubiftifche Angelegenheit und nun allerdings heute von 
befonderer Bedeutung, da man allgemein wieder mehr zum Leichten, Unbeftigen, Be- 
glückenden [trebt, nicht etwa reaktiv, fondern im Gefühl geficherter Gewinne und durch- 
gefeßter Prinzipien. 

Wiewohl alfo gewiß diefe Kunft mehr um Liebe als um Ruhm wirbt, mehr Voll- 
endung als Eroberung bedeutet und die Entwicklung nicht [chickfalhaft Tteuern wird, 
ift fie wohl eben jeßt nicht ohne Sendung, und verdient es eben jet befonders, auf- 
genommen zu werden. Denn Jie ift jenfeits der Formel und kann dem Streben der 
Gegenwart, die Formel zu überwinden, fruchtbar entgegenkommen. Bier wird nicht 
eine führerifche Parole ausgegeben, aber dafür ein [tilles Lied gedichtet, in dem Pietät 
und Freiheit gemeinfam Neuerrungenes dem Dauernden einfchmelzen. Wir follen uns 
nicht mehr fürchten, beglückt zu werden. Neben dem heftig Gefteigerten, deffen Kon- 
flikte paradigmati[ch find, deJfen Negationen Bre[chen. reißen, hat das Seiende, Wefens- 
innige, gut Atmende fein tiefes Recht. 
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Friedrich Ablers-beftermann. Süddeutfches Dorf. 1922, 


Friedriy Ablers-beftermann, Baum im Dorf. 1921. 
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u dem Werk von Maurice Utrillo 
Mit sechs Abbildungen auf drei Tafeln Von MAURICE RAYNAL 


deffen Werk durchaus gegen den Sat auflehnt, daß die Kunft, die nur aus dem 

Gefühl Tchöpft, noch nicht zu denken gelernt habe, daß dagegen die andere, die 
denkt, immer auch empfindet. Und ich fügte hinzu, daß auf Grund der er[tgenannten 
Thefe nur Werke von ungewöhnlichem Format entftehen können infolge ihrer völligen 
Abfage an die Gegebenheiten des Sinnlichen, die im Prinzip gegen eine reftlofe Bin- 
gabe arı das Spiel der Farbe verftößt und daß ähnlich den Akademikern, die nur das 
Primäre des formalen Gedankens fehen, die Repräfentanten der anderen Richtung als 
die wahrhaftigen Verkünder der Farbe betrachtet werden müßten. 

Allemal gab ich diefer Meinung eine Einfchränkung, da ich weiß, daß nur durch 
eine gewilfe Art von Wunder fi diefe oder jene Tendenz einmal als erfolgreich legi- 
timieren kann. Die Kunft eines Maurice Utrillo umfchreibt eine diefer wunderbaren 
Tatfachen. Aber wenn jedes Wunder ein Ausnahmephänomen bedeutet, fo folgt daraus, 
daß auch das vom Wunderkünftler gezeugte Wefen durchaus exzeptionell if. Aber 
man darf das Wunder nie wie einen Fall der Teratologie betrachten, denn wenn auch 
die Mittel, mit denen es Jicy vollzieht, ungewöhnlich find, er[cheinen die Refultate 
dennoch durchaus normal. 

Maurice Utrillo ift eine Ausnahmeerfcheinung. Sein pbyfiologifcher Zufammenbruch 
ift zu bekannt, daß man gut daran tut, will man nicht ausführlich bei feinem Fall ver- 
weilen, darüber mit Still[chweigen hinwegzugehen. Anders würde man ihm das größte 
Unrecht tun, denn diefer Sonderfall gibt keine Erklärung, fondern ift ein [eltfames Zu- 
fammentreffen mit dem expre[[iven Verlangen feines rätfelhaften Talentes. Bei Utrillo 
erklärt vielleicht die Abftammung in hohem Maße die vorübergehende Störung [eines 
geiftigen Gleichgewichts, und das Wunder feiner eklatanten malerifchen Qualitäten ent- 
[pringt zweifellos einer bis an die äußerfte Grenze vorgetriebenen Bypertrophie feiner 
Sinnlichkeit. Aber glücklicherweife zeigt Jich nirgends in feinem Werk die Spur diefer 
angeborenen Ideologie, deren man Jo oft gewilfe krankhafte Künftler bezichtigt, und 
fo liegt ihm vor allem jede Don Quichoterie völlig fern. Utrillo ift nichts als Auge, 
aber ein Auge von einer wunderbaren Präzifion, die unvermittelt den richtigen Ton, 
die genauefte Nuance mit einer verblüffenden Sicherheit zu treffen weiß. 

Es [teht unbedingt feft, daß die Kunft eines Utrillo von keinerlei Erwägung be- 
ftiimmt wird, die außerhalb der Grenzen des rein Malerifchen liegt. Man hat ihn als 
Maler den Verkörperer der Vorltadt, der äußeren Boulevards, der alten, riffig und 
[himmlig gewordenen Mauern anfprechen wollen, als den Maler der krummen Gaffen 
und der dunklen Winkel. Nichts [cheint mir heute verkehrter als dies. Bei Utrillo gibt 
es gar nichts von Literatur, noch weniger etwas wie Sentimentalität. Seine Art zu 
malen ift fo natürlic), daß die Motive bei ipm keinerlei befondere malerifche Bedeu- 
tung haben, und die Tatfache, daß er fie oft bis zum Überdruß wiederholt, wenn auc) 
immer unter irgendeinem neuen Afpekt, beweilt, wie wenig Bedeutung er ihnen im 
Grunde beilegt. Wenn er auf dem Montmartre malt, [jo beftimmt ihn keine befondere 
Affektion, denn in Wirklichkeit ift die Romantik, die er den Motiven von Montmartre 
entgegenbringt, nicht größer als die des Bauern, der die Erdfcholle liebt, in der er 
verankert ill. Beweis dafür, daß in feinen le&ten durch die Fülle des Lichts [o über- 
zeugenden Werken das Motiv fo durchaus nebenfächlich erfcheint, daß der Künftler — 
wie man weiß — fich oft damit begnügt, Anjichtspoltkarten als Vorlagen nachzuahmen. 
Utrillo, der oft beim Schein der Lampe die funkelndften und vollkommenften Töne 
malerifch kombiniert, betrachtet alfo das Motiv nur als einen unentbehrlicyen Vorwand 
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er meiner Arbeit über Georges Kars [fette ich auseinander, daß Jich 


für fein Auge, und wenn manche feiner Landfchaften nach einem Ausfpruch Albert 
Flaments „wunderbar verzierten Strohwi[chen“ gleichen, [o [timmt das bis zu einem 
gewilfen Grade, da er diefe Motive nicht aus innerer Zärtlichkeit heraus konzipiert, 
fondern weil er empfindet, daß [owohl die gewöhnlichften wie die lauterften Farben 
geeignet find, dem Künftler merkwürdig reiche Variationen zu vermitteln, für den 
Telbft das Wetterleuchten einer lauten Palette lediglich Vorwand für Iyriihe Zufammen- 
klänge ilt. 
Maurice Utrillo ift alfjo meiner Anficyt nach kein Poet, aber [ehr wohl ein Maler, 
und zwar der ftärkften einer, den man Jicy denken kann. 
Diefer feiner Veranlagung gemäß, ift der Urfprung feines Talentes vielleicht in dem 
automatifchen Unterbewußtfein unferer Handlungen verborgen; wenn man „automatifch“ 
fagt, bedeutet das keineswegs freiwillig, aber im Gegenfaß zur Reflexion hat diefer 
automatifche Akt keinen unmittelbaren äußeren Antrieb nötig. Aber gehen wir tiefer 
auf den Fall des Malers Utrillo ein. Die malerifche Tat ge[chieht bei Utrillo effektiv 
abJolut unfreiwillig. Er macht fie durchaus nicht feinem Willen untertan, vor allem, 
weil die rein verftiandesmäßige Konzeption Jeinem Werke fremd ilt. Ich möchte an- 
nehmen, daß der malerifche Antrieb bei Utrillo unter der Rubrik mafchineller Be- 
wegungen rangiert, Jo wie fie Charles Richet be[chrieben hat. Ähnlich wie der Pianift 
zu [pielen vermag, wenn er an ganz andere Dinge denkt, malt Utrillo, ohne eigentlich 
an das zu denken, was er [chafft. Man darf alfo behaupten, daß der maleri[che Akt 
bei Utrillo durchaus unfreiwillig ift und [ehr im Gegenfa zu den Künftlern [ich voll- 
zieht, die fich vorher befonders ausgiebig mit älthetifchen Erwägungen befallen. Und 
hier [cheint eine Lücke offenbar zu werden, die man dem Werk des Künftlers zum 
Vorwurf machen kann, das man aus diefer Tatfache heraus als unvollkommen an- 
[prechen könnte. Die [trengen Verfechter der Kompofition machen ihm diefen Vorwurf, 
und vielleicht haben fie nicht einmal [jo ganz unrecht. Aber an diefem Punkt fett das 
Wunder ein, von dem ich oben ge[prochen habe. Das Fehlen der vernunftgemäßen 
Überlegung und des rein Gefühlsmäßigen ift im Werk eines Utrillo zweifellos un- 
leugbar, aber dennoch muß 'man Jagen, daß hier die reine Sinnlichkeit in ihrer reinften 
Form triumphiert. 
Dabei handelt es [ih nicht um eine literarifche oder Tentimentale, von irgendwelchen 
Ideen materiell in[pirierte Senfualität, und nichts Anekdotifches vermag jemals ihre 
Reinheit zu beflecken. Im Gegenteil, diefe finnliche Kraft eines Utrillo ift die eines 
Malers vom reinften Gebjüt. Ähnlich wie bei anderen Künftlern die reine Form alles 
fein kann, [o ift bei ipm die reine Farbe feine eigentliche Domäne, und ohne geheimnis- 
vollen Theorien nachzuhängen, bewahrt er eine kindliche Lauterkeit vor der Natur, die 
er durchaus einfach mit dem wunderbaren, bunten Farbengemifch koloriert, etwa in der 
Art, wie ein Kind die Bilder feines Buches ausmalt. In der HBauptfache folgt er dabei 
der Vorfchrift eines Fromentin: „Die [chönften Farben zu wählen und fie dann in den 
lauterften und richtigften Beziehungen miteinander zu kombinieren.“ In der Tat geht 
dabei Utrillo durchaus den Weg der Erfahrung, und da ihm jede Methode fehlt, gelingt 
ihm nicht alles gleichmäßig, ja es darf gefagt werden, daß gewilfe Werke vollkommen 
gelungen find, andere dagegen weniger. Aber die Mehrzahl von ihnen ift durch 
wundervoll klare Pinfelftriche gekennzeichnet, die der erftaunlichfte Ausweis einer 1y- 
rifchen Malerei .[ind. 
. Man ftellt fich in der Betrachtung gern vor, wie fich in feinem Werk das Wunder 
allmählich verdichtet, um von der tiefen Kenntnis aller Gefege der Malerei und all ihrer 
Geheimniffe ein unwiderlegbares Zeugnis abzulegen. Einerlei, ob es fi dabei um die 
verfchiedene Wahl der Grundtöne, um den Kontraft der Komplementärfarben oder um 
die Variationen handelt, die er bis zur Unendlichkeit mannigfaltig [pielen läßt, immer 
[&heint Utrillo alles zu verftehen, ohne es gelernt zu haben. Das Weiß [einer Mauer 
hat den gleichen Reichtum jenes Grau bei Velasquez. Das Blau [eines Bimmels ver- 
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Maurice Utrillo. Die Kirche von Treglonec in der Bretagne. 


Maurice Utrillo. Anficht von Varcelles. 
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mittelt im verfchiedenen Abklang der Töne dem Auge Iyrifche Freuden. Und vor allem 
bemerkt man auf jedem feiner Gemälde eine innere Ausgeglichenbeit der lokalen Töne, 
die, wie man in der Künftler[prache Jagt, Gefamtftiimmung markiert, die bei ihm nie- 
mals eine Leere oder Lücke auf der Leinwand hinterläßt. 

Man hat Utrillo einen verfpäteten Romantiker genannt, aber warum Jeine Kunft eti- 
kettieren! Er ift durchaus ein Mann der Farbe, und das zeigt feine Richtung an. Dies 
ift der lette Vorzug Jeiner künftlerifchen Qualität, und eben darum ilt er eine Aus- 
nahmeerfcheinung. Man hat ihn in die Linie der großen franzöfifchen Landfchafter 
einbezogen und ficher mit Recht. Aber er Jelbft weiß nichts davon, hat nie etwas 
davon gewußt und nichts getan, um diefe Klaffifizierung zu verdienen. Man hat ihn 
mit Sisley immer wieder verglichen, dem er ficher überlegen ift, und mit Piffaro. 
äweifellos hat Utrillo die Impreffioniften gut gekannt und mehr noch als das; denn 
ic behaupte unumwunden, daß er Jie gewilfermaßen in einer durchaus finnlichen Art 
neu hat erftehen lalfen, d. bh. er [teht außerhalb ihrer Gefetze und ihrer Unterwürfigkeit 
einem Syftem gegenüber. Der befte Rubhmestitel aber, den man dem Werk eines 
Utrillo machen kann, ift diefer, daß man niemals das Knirf&hen des Handwerks emp- 
findet und noch weniger fein Rüftzeug, auch niemals den Mechanismus zu entdecken 
vermag. 

In diefer feiner Sonderftellung erkennt man trefflid das liebenswerte Genie eines 
Utrillo. Er malt fo, wie er atmet, und er ilt für den Kult der reinen Malerei ungefähr 
das, was der Douanier Rouffeau für die Anekdote war. Und lange noch wird man 
über den Jeltfamen Wider[pruch ftaunen, der den Bänden eines ach Jo elenden, ver- 
gifteten und unvernünftigen Utrillo nicht nur die am wenigften kranke und leidende 
Kunft entftammen ließ, fondern eine, die im Gegenteil der überzeugendfte Beweis von 
Gefundbheit, Frifhe und ewiger Jugend ift. Deutfch von G. Biermann, 
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Neue Arbeiten von Andre Derain 
Mit acht Abbildungen auf fünf Tafeln Von GEORG BIERMANN 


Frankfurt) eine Derain-Ausftellung, die zulammengeftellt zu haben, das Verdienft der 

Galerie Flechtheim war. Da falt gleichzeitig in anderen Kunftfalons eine Reihe 
deutfcher Maler von Ruf und Anfehen zu Worte kam, wirkte das Auftreten des fran- 
zöfifehen Meifters auf deutfchem Boden tLefonders inftruktiv und verlockte [chon aus 
diefem Grunde zu verallgemeinernden Betrachtungen, die au) in diefem Zufammen- 
hang nicht ganz verfchwiegen werden [ollen. Sicher fehen wir Deutfchen einen Künftler 
wie Derain anders als es der Franzojfe tut. Das ift [chon aus der Entwicklung der 
Ralfe heraus erklärlid. Und wie fehr wir auch danach [treben, über die Grenz[cheide 
der Völker hinaus, Europa letten Endes als kulturelle Einheit zu faffen und zu er- 
kennen, die aus hundert Quellen gegenfeitigen Durchdringens geformt ift, und Jo 
fehr auch hiltorifye Erkenntniffe den Weg der Annäherung im Geiltigen verkürzen 
mögen, das eingeborene Temperament zieht unwillkürlicd Grenzen, fordert Vergleiche, 
differenziert — oft ungewollt — bei der Betrachtung je nach Veranlagung und [ubjek- 
tivem Gefühl. Daß es Jo ift und nicht anders, könnte in Zeiten, die politilcy weniger 
verfeucht find als die heutigen, nur dazu beitragen, die gegenfeitige Achtung zu [tärken, 
ja Jogar in dem Gegner der Politik den Bruder künftlerifcher und geiltiger Gemein- 
Tamkeit zu lieben. 

Als wir Jeit Jahren wieder einmal Derain begegneten, gerade in dem Augenblick, 
wo die Wellen politifcher Gegenfäße alle beffere menfchliche Erkenntnis zu erdrücken 
drohten, überkam uns das Werk diefes Meifters mit einem [o wundervoll ausgeglichenen 
Gefühl des Friedens, daß wir unwillkürlid den Atem anhalten mußten, weil der Ein- 
druck von fo viel Schönheit uns beinahe aus der FafJung bringen wollte Wir Juchten, 
langfam taftend die Wände jener Ausftellung ab, blieben hier und dort vor einzelnen 
Werken länger gefeffelt und erkannten in freudiger Erlöftheit das Werk eines Mannes, 
deffen Schöpfungen ohne weiteres zu den großen Offenbarungen diefer Zeit zählen. 
Ein paar Stunden [päter — Jeltfames Zufammentreffen der Tatfachen — gingen wir 
dann zu Lovis Corintb, deffen Zeichnungen und Aquarelle (befonders die lebteren) in 
der Ausftellung bei Dr. Erwin Rofenthal-Berlin keine geringere Freudigkeit in uns 
weckten, und von Jelbft ftieg der Gedanke in uns auf, wie wohl der Eindruck diefer 
koltbaren Dinge in Paris fein müßte, wenn die Freunde in Frankreich wirklic den 
Mut hätten, ihren Landsleuten einmal das Werk eines der berrlich[ften „Barbaren“ vor- 
zuftellen. Daß dies nicht möglich und kein Franzofe heute daran denkt, deutfche Kunft 
in Paris zu zeigen, während bei uns mit einer durchaus [ympathi[fchen Gefte im Reiche 
der Kunft die Tatfachen der Politik ausgefchaltet werden — mag unabhängig von jeder 
Utilitaritätserwägung — doch den [chönen Sa des Dichters beftätigen, der in den 
„Wilden“ die befferen Menfchen fand. 

In der Tat vollzieht Jich innerhalb der europäifchen Kunft diefer Zeit immer augen- 
fälliger der Prozeß paralleler, aber auch in Jicy differenzierter Entwicklung, die ihre 
ftarken Pole heute aus[chließlicy in Frankreich und Deutfchland befißt. Diefe beiden 
Völker drehen — wenn wir Rußland als Kunftprovinz für fi betrachten — gleicy- 
mäßig das große Rad der geiltigen Kongruenz, [tehen im Verlangen nach le&ten [yn- 
thetifyen Zielen wie Brüder des gleichen europäilchen DHeimatbodens, aber doch durch 
Temperament verfchieden, nebeneinander und mef[en im edlen Wettftreit des [chöpferifchen 


T: legten Winter [ah man an verfchiedenen Orten in Deutfchland (Berlin, München, 


Die Wiedergabe der Abbildungen von Andre Derain erfolgt mit freundlicher Genehmigung 
der Galerie Simon, Paris und der Galerie Alfred Flechtbheim, Berlin. 
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Andre Derain. Dambrett. 
Aus der Derain-Ausftellung der Modernen Galerie Thannhaufer, München. 


Andre Derain. Der Tif&y. 1922. 


Galerie Simon, Paris. 


Andre Derain. Das Tal. Ölgemälde. 
j Privatbefiß, Stockholm. 


Andre Derain. Die Waldlichtung. 1921. 
Privatbefiß, New York. 
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Könnens ihre Kräfte. Ein bezauberndes Bild für jeden, den die Realität des politifchen 
Lebens nicht beeinflußt und der unvoreingenommen den Tatfachen ins Geficht zu 
[hauen vermag. Diefe nämlicy gründen fi auf den überall zutage tretenden Um- 
[bwung innerhalb der künftlerifchen Gefinnung unferer Zeit, die nach den Extremen 
weit ausholender Pathetik im Geiftigen, langfam wieder den Anfchluß an die Ver- 
gangenheit und damit an die Natur felbft [ucht, ohne die vielen neuen Möglichkeiten 
des letten Strebens nach Vertiefung und die Ergebniffe eines nicht minder neuen 
malerifchen Stiles zu verleugnen. Wenn wir dabei in unferen Beobachtungen nicht 
fehlgehen, folgt der franzöfifche Maler diefer Zeit [tärker den Beifpielen einer ge- 
wilfen Tradition, die Jeit Jahrhunderten in diefer Ra]fe verborgen ift, indem er vor 
allem die Schönheit des Klanges, das Sinnlihe der Farbe felbft zu ergründen und 
darzufltellen bemüht ift, während umgekehrt der deutfche Künftler mehr die Plaftizität 
der Erfcheinung fucht, die zwar die Farbe als Mittel, aber nicht als Endzweck des 
Geftaltens benußt, derart, daß, maleri[ch gewertet, im Sinne jener von den Franzofen 
propagierten „culture de la peinture“ der Deutfche ohne weiteres ins Bintertreffen 
gerät, um auf dem ihm von jeher befonders vertrauten Gebiete formalen und linearen 
Aufbaus — feit Jahrhunderten ift diefer Gegenfaß auf allen Gebieten der bildenden 
Kunft evident — gewaltig aufzuholen. 

Dabei find die Franzofen vom Schlage eines Derain Jicher keine [chlechteren Zeichner 
als unfere derber zupackenden deutfchen Künftler. Aber während die lebteren vor 
allem den [charfen Umriß der Kontur als Faktor feelifchen Ausdrucks betonen, gibt der 
Franzofe zwifchen den Linien falt unbewußt die ganze finnliche Fülle des Volumens 
preis. Zeichnungen von Derain haben — um dies koftbare Beifpiel feltzuhalten — 
immer etwas von einer reifen, [chwellenden Frucht. Denkt man im Gegenüber etwa 
an HBeckel oder Beckmann, Jo fühlt man beinahe die Anatomie der Körper mit aller 
Deutlichkeit als Mittel feelifcher Extafe. Nehmt nur zur Verdeutlichung deffen, worauf 
es ankommt, die [chwellende Fülle der Kathedralfkulpturen von Rheims im Gegenfa$ 
zu den Stifterfiguren des Naumburger Doms oder die eckig gebogene Verzücktheit eines 
Grünewald zu dem weichen melodifchen Klang des zwar bedeutend [päteren Pouffin 
oder aus früherer Zeit das Werk des deutfchen Memling zu den gleichzeitig in Burgund 
entftandenen Miniaturen und Tafelbildern und ihr wißt, was gemeint ift. Boucher ift 
immer Franzofe wie, fein Urenkel Derain, und wenn fich auch die deutfche Kunft des 
Rokoko oft und manchmal, wie wir heute wiffen, mit durchaus felbftändigem Elan be- 
mübht hat, diefen und anderen Beifpielen nachzufolgen, der Unterfchied ift immer offen- 
bar, genau fo wie der Trennungsftrid, der die Raffen voneinander [cheidet. 

Trotdem ift es gut, daß Jich die Völker gerade im Künftlerifchen erkennen lernen 
und gegenfeitig — wollend oder nicyt — durchdringen. Daß wir aber im Gegenjaß 
zu der Epoche des le&ten Impreffionismus, der durchaus franzöfifche Erfindung und 
Import innerhalb der deutfchen Kunft gewefen ift (Manet-Liebermann), heute wieder 
innerhalb einer gemeinfamen geiltigen Zielrichtung fo Ttarke Wefensunter[chiede felt- 
[tellen können, beftätigt uns das unerhört impulfive Verlangen nad) letter Manifeftation 
der eingeborenen künftlerifchen Kraft auf beiden Seiten. Derain ift für uns, vielleicht 
wie kein anderer franzöfifcher Maler diefer Epocdye, Ausdruck des franzöfilchen In- 
ftinktes und gerade deshalb auch doppelt liebenswert, weil er die große Tradition [einer 
Raffe im Blute hat. Von ihm aus über Ingres den Schritt ins Rokoko zu machen, ift 
eine leichte Sa'ye; denn von beidem befitt er mehr als taufend Blutstropfen in Jich. 
Sieht man [eine Zeichnungen mit der Attitude ererbten Klaffizismus’, weiß man wie von 
felbft, wie diefer Künftler mit dem leicht befcywingten Stift einen Ingres felbft da [chon 
in fich verarbeitet hatte, als er vorübergehend noch dem Kubismus gewille Konze[Jfionen 
machte. Und taftet man danach mit dem Auge Jeine herrlicyen Aquarelle ab, die an 
Abbreviatur der malerifchyen Bandfchrift das Außerfte verfuchen, dann fühlt man un- 
willkürli die ganze Tradition der „grands pastellistes“ des 18. Jahrhunderts auf Jic) 
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zultrömen, die wieder an Boucher, Fragonard u. a. angeknüpft hat. Aber innerhalb 
diefer nie unterbrochenen Überlieferung [tehen Meilter wie Degas und nicht zulett 
auch der große Gott der neueren franzölifchen Malerei — Cezanne. 

Von diefem hat er kompofitionell ficyer das meifte gelernt. Aber Derain füllte das 
ererbte Schema des imaginären, nach inneren Rhythmen gegliederten Aufbaus mit einem 
neuen Zauber feiner durchaus perfönlichen Palette, die an Klangtiefe oftmals das Werk 
feines Vorgängers in Schatten ftellt. In diefem Sinne will er uns beinahe als Synthefe 
aus Pouffin und Cezanne er[cheinen, hoffnungsvollfter Künder einer neuen künftlerifchen 
Jugend, die aus der Enge eines überlieferten bürgerlichen Bezirks in den Bannkreis 
univerfalen Weltempfindens [trebt. Wie jeder große Künftler, [jo hat auch Derain [eine 
Perioden des Auf und Ab gehabt und wie alle feine Zeitgenol[fen hat er hin und 
wieder der Modeftrömung geopfert. Aber die letten Refultate überzeugen dennody 
reftlos und fie liegen durchaus auf der gleichen Linie wie die Bilder aus den glück- 
lichen Jahren von 1910—14, die damals [yon den Weltruf diefes Meilters mit Recht 
begründet haben. Daß man gerade diefem Maler in Frankreich bier und dort den 
Vorwurf verftandesmäßigen Schaffens gemacht oder ihm die allzu gute Kenntnis der 
Mufeen als Manko aufrechnet, muß uns Deutfche nicht wenig überrafchen. Für den, 
der franzöfifche Kultur zu ver[tehen glaubt, ilt Derain in der Malerei etwas wie Debuf]ly 
in der Mufik, vielleicht Togar ein Ravel der Palette und wie diefe Fortfeger eines [treng 
überlieferten Klanggefühles Vollender einer Tradition, die feit taufend Jahren Teiner 
Raffe eingeboren ilt. 

Kommen zu uns, den „Barbaren“, aus Frankreich [olcye Klänge herüber, dann horchen 
wir nicht nur gerne auf, [ondern geben uns ihnen lieber noch re[tlos: gefangen, wandern 
mit diefem Zauberer der Farbe verzückt auf [einen Wegen, einerlei ob fie an die 
normannifche Küfte führen oder in den ftillen verfchwiegenen Bain, den Sonnenglut 
durchzittert; fühlen wie ein Wunder jene finnlicye Fülle, die uns verf[chloffen ift und 
doch wie ferne Sehnfucht in uns wohnt und find glücklic) ob der Tatfache, daß ein 
folcher Künftler in Europa neben den Unfrigen wandelt, die ähnlich etwa wie ein Lovis 
Corinth aus der Urkraft ihres Inftinktes dem Gott der Schöpfung opfern und uns die 
Welt von der Seite zeigen, wo fie am [chönften ift. 

Daß felbft die „nature morte* — von dem lebendigen Menfchen, der atmenden Land- 
[haft ganz zu [cyweigen — in Derain den idealen Geftalter gefunden, der auch in 
diefem Sinne über Cezanne hinausgegangen ilt, beweifen gerade einige feiner leßten 
Arbeiten. Stilleben nach Form und Farbe wie etwa jene „Cathedrale engloutie“ des 
alten Debuffy, die heute in Europa niemand [o meilterhaft [pielt wie der inzwilchen 
zu Weltruf gelangte gottbegnadete Walter Giefeking. 


Job. Wilh. Meil. Zeichnung. 


Andre Derain. Torfo. Paftell. 1919, 
Privatbefiß, Hamburg. 
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[&hweizerifcher Herkunft, Wilhelm Schmid, die Aufmerkfamkeit der Kennerwelt. 

Die Wände des großen Ehrenfaales waren von ihm mit Koloffalgemälden gefchmückt 
worden, deren Motive Jicy auf die Mufik, die Arbeit und die Anbetung bezogen. Die 
Darftellung eines Orchefterkonzertes, Beethoven gewidmet, bedeckte mit ihren 28 Figuren 
in zwei Dälften die beiden durch die Tür geteilten Wände. In all diefen Geftalten 
[bien der gleiche Rhythmus zu [chwingen. Ein gemeinfames Fühlen, das fi ganz 
auf die Noten konzentrierte, ließ im Ausdruck der Züge, in der Baltung der Körper 
nur kaum merkliche Abweichungen aufkommen. Die mitreißenden Akkorde hatten jede 
Individualität ausgelöfcht. Bäffe und Geigen glichen tönenden Noten, die alle Mit- 
wirkenden in den gleichen Bann zogen. Diefe Kunft erinnerte mit ihren übereinftim- 
menden Gelichtern, mit der Anpaffung ihrer Bewegungen, die fi nur wenig vonein- 
ander unterfchieden, an romanifche Mofaiken oder mittelalterliche Bilderhandfchriften. 
Es war ein erftaunliches Werk von eindrucksvoller Zielficherheit, fämtliche Gemälde in 
kaum zwei Monaten auf die gewaltige Leinwandfläche geworfen, jede Figur beinahe 
in doppelter Lebensgröße. Ein lapidarer Stil verhalf den Wänden zu einheitlicher 
Wirkung. Aber das fi in ipm äußernde Temperament war zu [tark und urwüchjlig, 
um die Wandflähen nicht zu beunrubigen. Es handelte Jiy mehr um Ausftellungs- 
bilder von weiter, farbiger Raumbefchaffenheit, die den Saal debnten, anftatt ihn zu 
Thließen. Jedenfalls blickte aus diefem Robhltoff eine um den Rhythmus der Form 
ringende bedeutende künftlerifche Kraft, die mutig vorwärts ftrebt, ohne noch ihre 
innerfte Gefühlswelt abgeklärt zu haben. 

Wilhelm Schmid entftammt einer alten Familie feines Landes, das auf der Grenze 
zwilchen Süd und Nord die Ralfen, Romanen und Alemannen, ein. Aus diefem 
Mutterboden mit feinen alten Traditionen erwuchs ihm die Kraft, feine Begabung zur 
Entfaltung zu bringen und allmählich zu jener großen Einfachheit der Form zu ge- 
langen, wie fie heute bereits das Merkmal feiner Kunft if. Dem fleißig mit Stift und 
Farben hantierenden Knaben er[chloß Jich [yon frühzeitig die große Kunft im Bafeler 
Mufeum, wo er Bolbein, Konr. Wit, Nik. Em. Deut[&h, Bodler und andere führende 
Meilter kennen lernte. Nach einem Studium der Arcitektur und des Mafchinenbaues 
bildete er Jich [päter als Autodidakt auf Reifen in der Schweiz, Italien, Flandern und 
Deutfchland in der Malerei aus, ohne Jich dabei durch eine beftimmte Schule einengen 
zu laffen. Seine Lehrer wurden Meilter wie Grünewald, Cranal), Dürer, Ucello 
Breugbhel Jowie manche moderne Künftler, deren Werke er in Mufeen und Ausftellungen 
ftudierte. Die Stätte feines erfolgreidy]ten Wirkens aber wurde Berlin, wo er Jeit zehn 
Jahren unabläffig am Werke ilt. 

Gleich bei feinem er[ten Auftreten in der Öffentlichkeit gab Jid Wilhelm Schmid als 
ein Strebender von ureigen]ftem Gepräge zu erkennen. Bei allen Bärten und Unfertig- 
keiten [chöpfte er vorn vornherein aus einer originellen Gefühlswelt, die eine feine, 
harmonifche Innenkultur offenbarte. Vor allem half feine ficy aus den feinften Nuancen 
von Blau, Gelb und Rot bewegende Farbengebung über manche äußere Schroffbeiten 
der Formen[prache hinweg. Sie war es, die über alles Harmonie und muljikalifchen 
Rhythmus ergoß. Man braucht nur die Photographie eines Werkes aus jener Schaffens- 
zeit mit dem Original zu vergleichen, um zu erkennen, was ihm die Farbe damals be- 
deutete: fie wurde das Leitmotiv für das ganze Bild, das ohne ihren Mitklang feinen 
Bauptreiz einbüßte. Er[t allmählich zog die Mufik der Farben auc) die Liniengebung 
nach, die, was anfangs noch von vielen Verzerrungen verhüllt war — den Rhythmus 
eines reinen Zulammentönens — immer Jouveräner zur Geltung brachte. Dazu bedurfte 
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T Jahre 1920 erregte in der juryfreien Kunftfchau zu Berlin ein junger Maler deutfch- 


es aber eines unabläffigen, fleißigen Studiums. Neben grotesken Gemälden entftanden 
unzählige Naturftudien, die, zu jenen in einem [charfen ftiliftifchen Gegenfaß [tehend, 
doch bereits darauf hindeuteten, daß dem Künftler noch ein höheres Ziel vor Augen 
[hwebte: eine Synthefe zwifchen der reich und ungeftüm bervorquellenden inneren 
Gefühlswelt und den an der Natur erworbenen Erfahrungen. 

Der Zug ins Groteske, Bizarre, der in den Motiven Wilhelm Schmids urfprünglich 
vorherrfchte, ent[prang weniger einem Mitgehen mit dem modernen Gefchmack, als der 
Überfättigung an der Zeitkultur. Das Leben verzerrte Jich in feiner Vorftellung, weil 
feine Erfcheinungsformen zu unmittelbar auf die empfindfamen Sinne des Künftlers 
eindrangen. Es nahm in feinen Augen die Geftalt einer bunten Maskerade an. Die 
Menf[chen wurden Pierrots, handelnde Gliederpuppen, eine der andern ähnlich, [owohl 
im höchften Genuß, wie im Leiden und Erdulden. Wieder ift es der Bildrhytpmus des 
Ganzen, der diefen Geltalten, die ebenfogut aus Bolz beftehen könnten, Leben ein- 
haucht, ein Leben freilich, das gleichzeitig in Mechanismus zu erftarren [cheint und Jich 
nur wenig über Narrheit erhebt. Und doch dringt ein göttlicher Lichtftrahl in diefe 
groteske Welt, trägt Liebe und Bewegung in fie hinein. Unter folchen Gefichtspunkten 
ift ein Gemälde wie „Adorazione Maternitä“ zu betrachten, in dem Barlekins und 
Mufikanten der Madonna beglückt ihre Verehrung bekunden. Keine Blasphemie, die 
das Göttliche berabfegen Joll. Im Gegenteil, es drückt aus, wie feine Buld in jedes 
Milieu herablächelt, und daß kein Kreis — beftände er [elbft aus Narren und Aus- 
geftoßenen — zu gering ift, um von ihm erfüllt zu werden. Den Auftakt zu diefer 
Vorftellungsform bildet die „Geburt“ mit dem Tode und der Kate im Hintergrund. Ein 
feltfames Gemifch von Realifierung des Vorganges und Stilifierung des Bildganzen. 
Auch bier im bäßlich[ten Lebensbrodem der beiligenfchein um das baupt der Wöchnerin. 
Stumpffinnige Geftalten, in denen die Bedeutung des Augenblickes doch Liebe und 
Mitleid erweckt. Aller Gedanken und Empfindungen auf einen einzigen Punkt kon- 
zentriert. Im gleichen Jahre entftanden noch die Gemälde „Fuoco“, „Pierrots Traum“ 
und andere, in denen das bizarre Element dominierte, ohne jedoch ein gewiljes menf[ch- 
liches Idealbild daraus zu verdrängen. Überhaupt ift es typifch für jene Entwicklungs- 
periode des Künftlers, daß feine Neigung zur Verhöhnung des Dafeins niemals ins 
Triviale entgleift, fondern [tets nach Befreiung und Verföhnung ausfchaut. Immer 
wieder kehrte das Motiv der Mufikanten. Auch bier wirkte das Bizarre nach, war aber 
auf einen feineren rhythmifchen Schwung eingeftellt. Es kam dem Künftler dabei 
weniger darauf an, den pfychologifchen Vorgang darzuftellen, als vielmehr eine voll- 
kommene Harmonie von Flächen und Farben im Raum zu erzielen. Die Klänge der 
Mufik follten von der Leinwand tönen und dem Auge direkt dasjenige vermitteln, was 
die Bäffe und Geigen dem Obre vorfpielten. Es war ein kübner Verfuch, der den 
Künftler jahrelang in feinen Bann zog, und zu deffen Verwirklichung manches andere 
künftlerifche Element der Bildwirkung, namentlich die Beobachtung organifcher Einzel- 
heiten, zurückgeftellt werden mußte. Aus anfänglichem Dunkel [teigerte Jich dies Motiv 
zu intenfiver Farbengebung ‚und erreichte [chließlich feinen Höhepunkt in den „gelben 
Mufikanten“ vom Jahre 1919 und den (Wandbildern vom Jahre 1920. 

Obwohl der Expreffionismus feine Aufmerkfamkeit vorwiegend der men[chlichen und 
tierifhen Geftalt zuwandte, [cheint doch die Landfchaft in der jungen Kunft die Auf- 
gabe eines [tarken Entwicklungsfaktors behalten zu haben. Die Leuchtkraft ihrer Farben 
pflegte fi auch auf das Figürliche zu übertragen. Vor allem ift es das Studium im 
Freien, das die Beobachtungsgabe des Künftlers vertieft und auf die Natur hinlenkt. 
Wilhelm Schmid fand feine landfchaftlihden Anregungen in der italienifchen Schweiz, 
deren Bergnatur feinem tektoni[chen Stilgefühl in hohem Maße begegnete. Gerade an- 
gefichts der Land[chaft regte fich in Schmid der Architekt. Als einfache Flächen richten 
fi monumental die Bäufer und Kirchen empor, und in lapidarer Monumentalität wach[en 
zwilchen ihnen die Bäume, deren Kronen wie Gewölk über den Stämmen und Aften 
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ftehen. Die terraffenförmige Befchaffenheit jener Natur, von ragenden Bergen gekrönt, 
ermöglicht die Fortfegung der architektonifchen Gliederung in die Landfchaft, Jo daß 
Berge, Bauten und Bäume fi) in feierlicyer Harmonie übereinander türmen. Frübzeitig 
Thon atmeten Schmids Land[chaften einen vollkommenen Zufammenklang von Böhen 
und Tiefen, von Flächen und Farben, der den Künftler auf diefem Gebiete [chneller 
reif erfcheinen läßt als im Figürlihen. War er hier ein Suchender, fo dort ein Finder, 
blieb er hier im Problematifchen haften, Jo wirkte ihm dort Erlöfung. Erft nach und 
nach machte ficy die große, einfache Ruhe, die feine Landf[chaften erfüllt, auch im 
Figürlichen fühlbar. Eine fein kultivierte Abftimmung, gleich der Ahnung des 3eitlofen, 
begann hauptfächlich feiner Bildniskunft einen überaus eigenen Schimmer zu verleihen. 

Was jedoch die Kunft Wilhelm Schmids zur [&hönften Entfaltung brachte, war feine 
italienifche Reife. Italien offenbarte ihm jenes Gleichmaß der Form, das er im Innerften 
Itets gefucht hatte. Die Monumentalität der Landfchaft, der Rhythmus der menfchlichen 
Geftalt und die Harmonie voller Farbentöne kamen feinen eigenen Beftrebungen in 
jeder Weife entgegen. Er brauchte nur in diefen Reichtum hineinzublicken, um das 
verworren Geahnte klar vor Augen zu haben. Lange hallten die italieni[chen Eindrücke 
in der erf&hütterten Seele des Künftlers nal), um hier verwandte Saiten anzu[chlagen 
und eine reiche Schaffensfülle anzufachen, der wir feine vortrefflich[ten Arbeiten ver- 
danken. 

Inzwilhen hatte Wilhelm Schmid nach der Rückkehr aus Italien feine Kräfte durch 
ein intenfives Studium nach der Natur zufammenzufaffen gewußt. Betrachten wir diefe 
vielen Blätter, Tchliyt mit Kohle und Rötel entworfen, Jo überrafcht uns darin die für 
feine JTonftige Art erftaunlicy enge Anlehnung an das Modell. Bei einem Kompofiteur 
von Jonft fo kühnem Ausmaß wie Schmid müßte man annehmen, daB diefes geduldige 
Nachahmen des Vorbildes Jich mit einer beftimmten Abficht verband. Tat[ächlich handelte 
es Jih dabei um die Feuerprobe feiner eigenen Natur, die mit der jeßt erlangten Reife 
des Könnens alles Bizarre, Phantaftifche abftreifte, ohne dabei die große Form und 
den befchwingten Grundrhytpmus zugleich einzubüßen. 

Die Natur abmalen können, bedeutet ja für den wahren Künftler noch lange nichts 
fie beherr[chen. Während es Jich der Stümper daran genügen läßt, in die kleinften 
Falten ihrer Einzelheiten einzudringen, muß diefer von dem an ihr Gelernten loszu- 
kommen fuchen. Er muß den beobachteten Natureindruck erfi wieder mit dem Ge- 
dächtnis nach[chaffen, um ihn [o als etwas Neues, aus der eigenen Seele Empfangenes 
darzultellen. Sonft kommt er über die photographi[che Richtigkeit nicht hinaus und läßt 
im leßten Sinne kalt. Das Naturftudium des geborenen Künftlers befteht daher nicht in 
der Nachahmung, [ondern in der Einprägung der Formen und Farben. So [icher muß 
er fie im Gedächtnisbilde haben, daß er fie jederzeit daraus hervorzuholen vermag, 
auch wenn ihr äußerer Eindruck längft vorüber ift. Dann erft vermögen Jie fich im 
Laufe der Zeit mit anderen Jeelifcyon Vorgängen im Innern des Künftlers, ohne die 
ihre Darftellung tot bleibt, zu vermi[chen. Als etwas Eigenes, nie zuvor Empfundenes 
tauchen dann ihre äußeren Linien und Farben wieder aus diefem J[eelifcyen Spiegel 
auf. Die Intenfität des Erlebens und die Tiefe des Weltgefühls ermöglichen es Wilhelm 
Schmid, feine Werke [tets nach dem Gedächtnisbilde zu geftalten. Diefem innern Sinne 
vor allem verdankt er jene harmonifche Bildrhythmik, bei der ihm das Studium der Natur 
lediglich als äußeres Korrektiv dient. So ent[tanden eine Reihe ausgeglichener Arbeiten, 
wie wir fie z. B. im „CToskani[chen Bauernmädchen“ u. a. bewundern, wo troß dem in 
fi ruhenden Ebenmaß des Ganzen doch der Richtigkeit aller dargeftellten Einzelheiten 
der Naturform Rechnung getragen ilt. Gerade die neueften Arbeiten zeigen den Künftler 
auf einem Wege, der eine weite und fruchtbare Entwicklung für ihn vorausfehen läßt 
Neben dem ftrengen Formenrhythmus beginnt [ic ein immer mehr individuelles Ein- 
gehen auf die Einzelheiten innerhalb des Ganzen geltend zu machen. Diefe Individua- 
lifierung gebt vor allem vom Porträt und vom Akt aus, um fi dann auf das kom- 
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pofitionelle Gemälde zu übertragen. Einige neue Frauenakte gehören Jowohl im Binblick 
auf den muljikalifchen Linienfluß wie auf die Verfenkung ins Minutiöfe zum Vortreff- 
lihften, was der Künftler figurell gefchaffen hat. 

Am meilten indeffen dürften den Beobachter der Kunft Wilhelm Schmids die zahl- 
reichen land[chaftlichen Aquarelle und Bandzeichnungen aus Italien feffeln. „Dier war 
es, wo ich mich [elbft wiederfand“, könnte der Künftler wie Goethe Jagen. Mit einer 
zarten Anmut, die an die beften Maler der deutfch-italienifchen Romantik erinnert, ver- 
bindet fich bier eine ganz eigene Formen- und Linien[prache. Viele diefer Zeichnungen 
[&heinen mit der Seele auf das Papier gehaucht zu fein, ohne daß die Band wußte, 
wie fie es vollbrachte. Die breit konturierten Lichtflächen haben [il zu äußerfter Ein- 
fachheit konzentriert. Der Bauch einer feinen Stimmung befeelt die Blätter, deren Be- 
handlung in jedem Strid den Ausdruck eines hochkultivierten Gefchmackes darftelit. 
. Der Künftler ift in ihnen feinem innerften Selbft in einer Weife nahe gekommen, die 
in ihrer befonderen Eigenart kaum noch von ihm oder anderen zu überholen fein dürfte. 
Diefe Blätter bilden voll und ganz den Ausweis einer hoben künftlerifchen Reife. 

Wilhelm Schmid gehört feiner Entwicklung nalh zu denjenigen Künftlern, die mit 
Ungeftüm beginnen, um dann, geläutert durch die Erfahrung, ihre Kunft mehr und 
mehr abzuklären. Es bedurfte für ihn eines langen Ringens, nach manchen Irrungen 
das ftarre Formalprinzip durch die individuelle Beobachtung auszugleichen. Die Viel- 
feitigkeit feiner Beftrebungen bringt es mit fi), daß fich bei ihm die Fortfchritte von 
einem Schaffensgebiet auf das andere übertragen und jeRiem Entwiclungsfeld Zu- 
kunft und Weite verleihen. 


WU. Wagner. Zeichnung. 


Wilhelm Schmid. Villa Bellosguardo in Florenz. 
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Wilhelm Schmid. Garten in Florenz. 


Rudolf Levy. Caflis. 1914. 
Elfen, Folkwang- Mufeum. 


Rudolf Levy. Blumen. 1914. Rudolf Levy. Stilleben mit Skulptur. 1913. 
Berlin, Sammlung Hugo Staub. Philadelphia, Sammlung Speifer, 
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ie Kämpfe für oder gegen den Expreffionismus find verebbt. Die Leidenfchaften 
D der Streiter haben Jicy anderen Gebieten zugewandt, Indien, Kayferling, Steiner 

bieten Möglichkeiten in Fülle. Ab und zu erinnert die Frage eines harmlofen 
öeitgenoffen: „ob der ‚Expreffionismus‘ fchon tot fei“ daran, daß es — wie lange 
her! — einen „Deutfchen Expreffionismus“ gab. Heute erfcheint grotesk, daß eine 
Richtung exiftierte, die ein Formungsprinzip, eine Ausdrucksmöglichkeit als endgültig, 
unbezweifeihaft richtig binftellte. Natürlich immerhin, daß dem impreffioniftifhen Form- 
kult, überfteigerter Objektivierung, bohrender Analyfe die Reaktion folgte. Natürlidy — 
wo? In Deutfchland, wo man mit Inbrunft einfeitig ift, eben erfundene (oder neuent- 
deckte, was das gleiche) Wahrheiten als leßte Erkenntnis proklamiert und fie in den 
Rang des Abfoluten erhebt, bis eine „neue“ Wahrheit fie ablöft. Moden kommen und 
geben; diefe herrfcht länger, eine andre kürzer. Der Auflöfungsperiode des Impre[[io- 
nismus bis zur Objektzerlegung in Formatome mußte, Notwendigkeit der Natur, ein 
Wollen folgen, deffen Ziel Wiedergabe von Idee und Stimmung; deffen Methode vor 
Durchbrechung der Form nicht [chreckte, wenn der Gehalt es forderte. 

Wie aber nur der deutfche Impreffionismus einfeitig wurde (denn Monet, Piffarro, 
Sisley) haben über feinfter Form niemals das Geift-hafte, Stimmung-gemäße vernachläffigt), 
indem er nichts als die Form pflegte — [o ward es auch nur der deut[che Expre[Jio- 
nismus in der Alleinwertung des Gebaltlichen. Kein Lehrer jüngerer deuifcher Kunft, 
weder Munch noch Matilfe, Kandinfky oder Picaffo, hat auf die Form verzichtet. In 
Deutfchland überfahb man, daß dem Objekt gemäße Formgebung nocy nicht Un- 
Form beißt. 

Beute find die Formeln verblaßt; blutleere Theorie hat ihren Reiz verloren; man pbhi- 
lofophiert und malt nicht mehr die Verabfolutierung der Idee des Unendlichen. Man 
fieht ein, daß das Natürliche wie überall auch in der Kunft das Befte; daß der Malerei 
Jo wenig wie dem Leben mit Formeln beizukommen ift — am wenigften mit [olchen, 
die der Kunftfoziologe prägt. Das Un-Erzwungene, Selbftverftändliche ift, beinah über 
Nacht, an den Pla gelangt, der ihm gebührt. Es ilt Zeit feftzuftellen, daß es auch 
zwifchen Eisheimer und Pechftein Maler gab und gibt. Darf man von Runge und 
Friedrich [prechen, ohne als Kunftreaktionär verfchrien zu werden, dann erft recht von 
den Lebenden, die nicht mit Afrikas Wiedergeburt in deut[cher Seele blufften oder mit 
exprelfioniftifher Ethik (bald gibt es eine Steinfeßerethik, die Glasbläfer, Fleifch- 
befchauer, Damenfrifeure werden nicht zurückbleiben wollen, welche Perfpektiven). Man 
braucht nicht die Vergangenheit zu begraben, weil man heute andre LöJungen male- 
rifcher Probleme Jieht als einft. Mancher dachte nie daran, die Tradition fortzuwerfen; 
diefe find es, denen die Stunde gehört. Sie haben dem Tag keine KonzeJ[ionen ge- 
macht; gingen ihren Weg und fanden eignen Stil mit der Sicherheit, die eine auf 
befter Tradition erwach[ene Kultur verleiht. 

Kultur; Stil: Keine Begriffe um[chreiben wie diefe das Wefentlicye von Rudolf Levys 
Kunft. Kultur und Stil laffen ihn zu der von andern — ach, wie! — heftig begehrten 
und nicht erreichten Synthefe gelangen. Eine natürliche Betrachtungs- und Anfchauungs- 
weife führt ihn dahin; [trömendes Temperament; Freude an der Welt, der nichts Jo 
fern liegt wie metaphyfifche Jenfeitskonftruktion. 

Die Monumentalität freilih, von der die deutfchen Expreffioniften träumten, wird 
man in Levys Blumen und Landfchaften vermiffen. Aber man follte bedenken, daß es 
noch andre Aufgaben für die Malerei gibt als die Jixtinifche Kapelle und daß Stil 
immerhin einiges bedeutet. Und konftruktive Erfallung — fie war eine Programm- 
forderung der deutfchen Expreffionilten; bei Levy ift organifche Erfaf[ung ohne Zubhilfe- 
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nahme abftrakter Konftruktion, defto mehr mit Gefchmack und Intellekt. Er ift es, der 
Levy davor bewahrt, Photographie zu geben; er muftert kritif&h, biegt und prägt das 
Objekt, daß aus ihm Kunftwerk wird. Subjektivität? Selbftverftändlicd — einer der 
Objektivierenden ift Levy nicht, die dem Bildgegenftand kühl gegenüberftehen, ohne 
Verfuch, feinen Kern zu erfalfen. Bei Levy artet Subjektivität nicht zum Perfonalismus 
aus; Jie bleibt ftillf[chweigende Vorausfegung für ein Schaffen, deffen Ziel Synthefe vom 
Bildner und Bildgegenftand im Kunftwerk beißt. 

Syntbefe ift nicht: Löfung komplizierter Probleme durch Vereinheitlichung, Stolz der 
deut[hen Konftrukteure Feininger, Kanoldt, Pechltein; das heißt Vergewaltigung des 
Objekts. Ganz im Stil allerdings jener Robuftbeit, die typifch für den deutfchen Ex- 
preffionismus. Er ging, Craditionen-los, daran, niederzureißen; die junge Kunft Frank- 
reichs knüpfte an Vergangenes an. Auf dem Boden franzöfifyer Malkultur, unzer- 
reißbare Linie von Fouquet über Chardin zu Cezanne, find Matiffe und Pica[[o er- 
wachlen. 

Unmöglich, Rudolf Levy obne das Einftrömen der Kräfte jener Kette zu denken. 
Beitere, geklärte Mittelmeerftimmung, unendliche Sonne überftrahlt leuchtend feine Land- 
T&baft. Geift und Anmut, Erbteil Watteaus, ent[prießen feinen Stilleben, die fern zwar 
expreflioniftifcher Dynamik, dennoch von Lebensfülle überquellen. Daß fie nicht die 
Bildeinheit [prengt, dafür forgt bei Rudolf Levy jene Bindung vertiefter Kultur, die ihn 
die Meilterung von Stoff und Material nie verlieren läßt. 

Man bat Pechftein und Levy nebeneinandergeftellt. Abgefehen davon, daß beide 
Blumen malen, dürften Vergleichspunkte [chwer zu finden fein. Pechlteins Beweglich- 
keit [pielt mit dem Objekt. Levys zupackendes eindringendes Temperament ift ge- 
dämpft durch Skeptizismus wie durch Zucht des Gefchmacks, den eine edle Konvention 
gebildet hat. Von den deutfchen Exprelfioniften klingt es, als verkündigten fie den 
Anbruch des taufendjährigen Reichs. Aus Levy kann, wer will, ablefen: es gibt keine 
neuen Wlabrbeiten. Ift diefe Erkenntnis nicht uns allen Lehre der letten Jahre? Wir 
lernten, daß das Wefentliche immer und überall ift, wofern man es nur fehen will. 
Dann beißt es oft, zu den verfchütteten Quellen hintaften, ihnen die Faffung geben, 
die dem Zeitempfinden gemäß. Was man Jieht, bleibt; die inneren Gefichte der Gene- 
rationen divergieren; fie find aus[chlaggebend dafür, wie Dinge und Gefchebniffe man 
gruppiert. 

Sucht man, wo Stimmung und Schwingung der Zeit eingefangen, [tellt Rudolf Levys 
L’Eftaque (Berlin) fich ein. Heiße Glut der Spannung diefer Zeit liegt darin; ihr Tempo 
nicht weniger als bezaubernde und verhängnisvolle Unbekümmerthbeit. Nüchternbeit ift 
da und Sehnfucht nach den fernften Meeren; Zukunftsromantik und Gegenwartsfreude. 
Die Kontrafte der 3eit, viele zerbrechen daran, Jind in perfönlicher Art überbrückt, 
Synthefe vom Werk, Synthefe des Menfchen im Werk. 

Gültiges? Man kann nie [keptifch genug Jein. Gleichviel: es ift beherzte Faffung 
der Welt; Rundung zum Ganzen, von der wir wilfen, daß 


„Keine Zeit und keine Macht zerftückelt 
geprägte Form, die lebend fich entwickelt.“ 


Die Reproduktion der Gemälde von Rudolf Levy erfolgt mit freundlicher Genehmigung der 
Galerie Flechtheim. 
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Rudolf Levy. Amrum. 1920. 
Berlin, Dr. Beck. 


Rudolf Levy. Stilleben. 1920. 


Breslau, Sammlung Silberberg. 


Köln, Wallraf-Richarg-Mufeum. 


Frau am Fenfter. 1921. 
Rudolf Levy. 


Düffeldorf, Sammlung Flechtheim. 


Die [chwarze Flafche. 1919. 


Düffeldorf, Sammlung Flechtheim. 


Seefahrers Heimkehr. 1922. 


Rudolf Levy. 


Düffeldorf, Sammlung Flechtheim. 
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Von KARL WITH / Mit zwölf 
M arc e h a g a 1 | Abbildungen auf sechs Tafeln 


n Chagalls Malereien manifeftiert ficy eine Getriebenbeit, die nicht Jo fehr die Erregt- 

heit eines Künftlers it, die feiner Welt adäquate Form zu finden und zur letten 

Beberrfchtheit über Mittel und Ausdruck zu gelangen, als vielmehr die Maßlofigkeit 
eines menfchlichen Temperamentes, die Welt ficy anzugleichen, und [ich in Jolchem 
Gleichen zurechtzufinden und zu Baufe zu fein. Diefe Kunft Marc Chagalls ift nicht 
qualifiziert durch eine Meilterfchaft malerifcher Geftaltung, durch einen wählerifchen 
Inftinkt für das abfolut Notwendige geklärter Form oder durch eine philofophi[che 
Strenge gebändigter Konftruktionen. Wer aus[chließlich [olche reinen Formwerte, wie 
fie bei Cezanne, Pica[[o, Derain beftimmend fein mögen, Jucht, dem wird Chagalls un- 
meilterliche Art fremd bleiben müffen. Wohl bietet auch feine Kunft einen Reichtum 
formaler Probleme, die voll Kühnheit gegeben und voll Temperament entwickelt find, 
aber unbekümmert und ohne Befchwer von Überlegung und denkender Kontrolle. Reine 
Formwerte als [folge aber find bei ipm nur fekundär; nicht — ich möchte fagen — 
von der leeren Fläche der Leinwand diktiert, [fondern von den Themen, von ihrer In- 
baltlichkeit beftimmt. Er ift kein Formalift; er ift im le&ten Grunde nicht einmal durch- 
aus Maler. Er ilt Dichter, Erzähler, Realift, Phantaft. Aber der durchaus bildhaft ge- 
richteten Art feiner Phantafie, und der vom Dinglichen affizierten Art feines Gefühls, 
feinem Verlangen zur Wirklichkeit, feiner handgreiflich konkreten Sinnlichkeit und feinem 
derben Weltfinn ent[pricht als adäquate Art der Äußerung das Bild. So ilt feine Kunft 
qualifiziert durch ihre Inbaltlichkeit. Eine Inhaltlichkeit, die das Schickfal eines Men- 
[chen darbietet, in dem eine Welt gegenwärtig ilt, die von der Enge irdifchen Alltags 
in die brennende Phantaftik unterirdifcyen Mythos binüberwädjlt. _Diefes Schickfal 
eines kleinen Menfchen, das zum fichtbaren Schaufpiel eines aufgefcheuchten Lebens 
wird, das aus uralter Vergangenheit kommend, in eine Wirklichkeit von Enge und 
Chaos hineingebannt ift und nun voll Furcht und Tollheit nach Triumph verlangt, aus 
feiner Seele einen neuen Mythos und aus feinem Eros eine neue Welt dem alten un- 
erlöften Gott entgegenzubauen. 

Chagall kommt von vornherein aus einem anderen Lebensbezirk als unfere welt- 
europäilchen Maler. Chagall ift Ruffe; aus der Provinz, dem elenden Neft Liosno im 
Gouvernement Witebsk an der Düna. Er ijt nicht überJättigt und klug, nicht beherrfcht; 
ihm fehlt die Sicherheit des Überlegenen und die Reife der Konvention. Er ilt unbe- 
rührter, barbarifcher, gereizter und maßlofer. Er [chmeckt das Leben anders, gieriger, 
derber, unmittelbarer, brutwärmer. Er weiß nicht viel von der Schönheit der Erde 
und der Süßigkeit gepflegten Wohlbehagens. Welche Notdurft — gemeffen an den 
feelifchen Abenteuern unferer Großftadt — durchfeßt die Umgebung, in der er aufge- 
wachlen und die ihm nahe ift. In [chwerer patriarchalifcher Blutenge; in Stall und 
niedriger Kammer mit den blinden Fenftern; an [mutig [chwerfälliger Straße. Vieh 
und Menfchen dicht bei einander, diefe Gewäch[e der Erde, niedrig, [cywer und be- 
dürftig. Kleine Bandwerker des Lebens, die ihre Heimat mühfam zurechtzimmern und 
biegen. Da geht es nicht um Schönheit und Salon. Chagall hat nicht viel mitzubringen 
von dort an künftlerifcher Weisheit. Aber er hat dafür ein anderes: die Geburtswärme 
menfchliyer Nähe, den Inftinkt für das Kleine, das Wiffen um den kummervoll gleich- 
förmigen Alltag, der zum Spuk oder zur Demut wird. 

Chagall ift Oftjude. So kommt in die barbarifche Enge feiner Geburt und Jeiner 
Umgebung ein Strom jartaufendalter Vergangenheit; die [chwere Jinnlicye Breite des 
Orients, verfeinert dur unzählige Geburten zur Wachheit der Sinne, zu einer falt 
weiblichen Reizbarkeit und überreifen Schwere; aber auch durchlöchert durch die Müdig- 
keiten langer Vertriebenheit und diefe Qual des Verkommenfeins. Binter Chagall [teht 
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das Schickfai der Unterdrücktbeit eines gehebten Volkes, verachtet, arm und zäh; mit 
der Trauer um das zerftörte Jerufalem, der ewigen Sehnfucht nach dem kommenden 
Meffias. Von einer flackernden Geduld; zulammengeduckt wie eine Berde Schafe, um- 
bellt, heimlich vergraben und verf&loffen; in der Tiefe [chwebend. Das Bild des 
eifernden Gottes, gewaltig und [treng, voll Leidenfchaft und Größe bis zum Graufigen 
und Unerträglichen ift verge[fen. Aber doch lebt in Chagalls Bildern noch etwas von 
der vilionären Derbheit des Alten Teftamentes, von der Naturaliftik des Gottgefchehens 
und der Geifterwelt mitten in der Enge des Alltags; diefe Draftik der Engelnähe, das 
Nebeneinander von Verfluchtfein und Erhebung, von Uferlofigkeit und Genre, von 
Wirklichkeit und (Wunder. 

Chagalls Eltern waren chaffidifh. Ihre Myftik durchzog feine Kindheit, überbaute 
das arme Liosno mit Traum und bhellfühlendem Mitleid. Eine Myftik brennender Glut, 
des Verlangens nach der berrlichkeit der Welt, mit der Verzweiflung und dem Pathos 
des Unmöglichen. Keine Myftik kontemplativer Ruhe, der philofophilchen Würde, der 
innigen Brautliebe oder der Weltentfagung; eine dunkel geheime Muftik des Barrens, 
der Erwartung, der Bereit[chaft Ausgeftoßener und Bedrückter. Mitten im Alltag ein 
Wunderglaube voller Notvertrauen und leidenfchaftliher Demut; des Dienftes und 
Opfers, des Rufens und des heimlichen Königtums; von einer dunklen maßlofen Trauer 
und Inbrunft. Ein Glaube an Erfüllung und bimmlifche Vollendung, wenn der in Zwei- 
beit zerfallene Gott wieder vereinigt fein wird: das fern entrückte Gottwefen Elohut 
und die Gottesglorie Schechina, die verjtreut, irrend, abgetrennt in allen Kreaturen und 
Dingen ift. Alle Enge und aller Alltag birgt plößlich unterirdif und geheim die 
irrende Glorie, wird durchleuchtet und einer andern Welt Teil. Die Erlöfung ilt keine 
Vernichtung und Entrücktheit, Jondern Vereinigtfein und Erhöhung mitten in diefer 
Welt. Eine Muftik der Gemeinfchaft und des Dienens zur beimkehr der Glorie aus 
der Verftricktbei. Enge und Gottweite, Kummer und Verbeißung, Mübfal bunte 
Bimmelsvifion tief miteinander verfchränkt. Und in diefer Judengemeinfchaft birgt 
noch ein anderes Jidh: die kindliche Fröhlichkeit des Frommen und die Güte des 
Beladenen; liegt diefer Jingende Tanz und eine Innigkeit, wie fie nur die heimliche 
Verbundenheit des Blutes, des Schickfals und des Glaubens zu geben vermag. 

Das ift Heimat und Derkunft von Marc Chagall: dem genrehaften Realilten aus der 
rulliihen Provinz und dem jüdifchen Vifionär. 

Seine eigentliche menfchliche Konftitution ift dabei beftimmt von einer Pluralität der 
Veranlagung, Jo wie er felber [id einmal — auf dem Parifer Bilde — mit einem 
doppelten Geficht gemalt hat. Die eine Seite feines Wefens ift verfchloffen und Jcham- 
haft, [chwermütig, von einer innerlich zehrenden Leiden[chaft; pbantaftifch, grüblerifch im 
Blut, wundergläubig, explofiv; unterirdifch getrieben, leidend, wehrlos, und maßlos bis 
zum unbedingt Fanatilchen; troftbedürfttig, klein, voll Gottesfurcht und Weltfpuk. 

Die andere Seite feines Wefens ilt unerhört finnenverlangend, weltlich, [enforifch; 
barock und blühend. Von tierifceher Schmiegfamkeit, rege, launi[cy wie ein Kind; 
weich und charmant, liebenswürdig [chalkhaft, untermifcht mit bäuerlicy unwählerifcher 
Derbheil und einer provinziellen Luft am Bunten, Grellen und Bewegten. Alles das 
aber ohne Raffinement, fondern mit einer unbewußten, naturhaften Sinnlichkeit, die 
zwilchen Sentimentalität und panifcher Dämonie [ich austrägt. Und diefe Weltlichkeit 
ift es auch, die ipn von Liosno forttreibt in die europäifche Welt, in die Zentren der 
überfteigerten Zivilifation und aus ipm einen Weltmann macht, einen Moderniften, 
einen Kavalier. Ihm aber auch die Kraft des Raufches gibt und der Äußerung, jenes 
Übermaß, feine kleine Welt an den bunten Bimmel feiner farbigen Bilder zu malen. 
Aber ebenfo wie Jeine Weltlichkeit ihn in die Welt treibt, zieht feine im Innern ge- 
bundene Kraft ihn immer wieder zurück nach Rußland, zu den kleinen kummervollen 
Menfchen und Bäufern. 

Sein Temperament ift ungezügelt; nicht nur durcy den Zufammenprall Jo verfchie- 
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Der Alte mit rotem Bart. 1914/15. 


dener Welten, wie fie in ihm liegen, [ondern in fich ohne Maß; aus Befchränktheit 
der Geburt und zeitlofer Vergangenheit; ohne Anhalt, Vergleich und Diftanz. Er ilt 
viel zu fehr mit feiner Wirklichkeit und feiner Vilion verhaftet. Er ift durchaus trieb- 
haft und voller Bewegtheit, dabei aber ohne eigentliche Aktivität und Energie. Rajc 
beeindruckt, behende und reizbar; im Übermaß explofiv. Aber in der Tiefe eher träge, 
palfiv und willenlos; obne beftimmte Richtung; ohne Ziel und verdichtete Gefammelt- 
heit. Jedoch mit der großen Fähigkeit des Gefchehenlaffens, der Bereitwilligkeit und 
auch lauernd wie ein Tier. Aufnahmefähig und gereizt wie eine Frau, ohne Hemmung 
und bis zur Labilität offen. Aber er Jucht nicht, er ilt ohne Spannung der Sehnfucht. 
Wohl verträumt und hingegeben die Welt hinzunehmen und eingehen zu laffen, aber 
ohne die reftlofe Bingabe des Verf[chenkens und der Entleerung. Er baut die Welt 
nicht, erfchafft fie nicht, meiftert und regelt nicht. Er lebt dahin, [itst, treibt fein Hand- 
werk, gebt durch die Tage, lebt in die Welt hinein. Aber diefe Welt wird zugleich 
und ohne [ein Zutun eine andere, tiefere, weitere; eine unbegrenztere, durchlichtig, 
men[chennahb oder [pukbaft, durchwürfelt oder mitleidvoll [chlicht. Vielleicht eine un- 
mögliche Welt, aber brennend, bunt und ungehbeuerlih. So leben viele; beim einen 
entfteht die Idee des Abfoluten, beim anderen die Wirklichkeit Gottes; bei Chagall 
wird die Welt zum irdifchen Mythos oder zum Triumph des Raufches. 

Die Wellen der Außenwelt brechen [ich in ihm in einer [eltfamen Gefteigertheit und 
Fülle, gehen unmittelbar mit feinem Blut eine Bindung ein, wo fie neue — irgendwie 
erotifche — Dimenfionen des Raufches und der Erregtheit erfahren, Jich durchkreuzen, 
zerbrechen, völlig untergehen in die Schwere [eines Unterbewußtfeins, wo fie von aller 
Logik entbunden werden, von feinem hilflofem Kummer durchtränkt und von feinem 
Verlangen durchblutet und durchfeelt werden, um dann, wenn fie nach außen bin Jich 
entladen, in einem neuen Rhythbmus zurückzufchwingen bis weit über die Grenzen 
ihrer urfprünglichen Schwere hinaus und in vollkommen neugefchichteter Lagerung und 
komplexer Bindung. So entjteht ein neues — in Jeiner Unmittelbarkeit durchaus 
reales — Bild, als eines Mythos des Menfchen, der Dinge und der Erde, als eine 
Legende des Alltags, als Spuk des Irdifchen und als Muyjterium des Pan. Aber aus 
Chagall ift kein Seher geworden, kein Prophet oder Dulder. 

Er J[ucht nicht eine Erlöfung, nicht die zeitlofe Leere; er will durchaus erfüllt fein, 
bis zum Übermaß. Seine Weltlichkeit braucht diefe Welt. Aber er will nicht ihre 
Enge und Schwere. Er braucht das Unerhörte, Befreite, Entbundene, Beglückte. Und 
nimmt die derbe Wirklichkeit als [Wunder hin. 

Chagall ift bis jet noch nicht zu einem abJoluten Punkt gelangt. Was er ausge- 
tragen hat, war feine große Jugend. Ein expanfives Ausleben und Ausfchreiten, aber 
noch nicht zurückgejammelt in einen Punkt der Einheit. Es Jind Stadien, Bezirke, 
Wellen, als eine Abfolge von Situationen, aus denen heraus er Löfungen gibt; die er 
mit großzügiger Kraft der Leiftung fruktifiziert hat. Liosno und Paris, Rußland und 
Welteuropa find die beiden Pole, zwilcyen denen fein bisheriges Leben Jich abgefpielt 
hat und die nichts anderes find als die Konkretionen der beiden Seiten [eines Wlefens. 
Es wird an ihm liegen, diefe Doppellebigkeit ganz von außen fort in fein Selbft hinein- 
zunehmen und dort in einer Wurzel zu verhaften. Und [oviel läßt Jich vielleicht Jagen, 
daß er dazu die ganze Quellkraft feiner chaffidifchen Berührtheit brauchen wird, ihre 
ganze Schwere, um Jich felber in die Tiefe zu ziehen. Dann wird, was jet Magie 
ift, zur Myftik werden. 

Was nun den Ablauf feines Lebens und Schaffens im einzelnen anbelangt, Jo bietet 
ih das als ein reiches wechfelvolles Schaufpiel einer klaren und in fich logifch ver- 
ketteten Entwicklung. 

Bis 1910 ilt er in Rußland, in feinem Heimatbezirk und dann in Petersburg. Diefe 
frühe ruffifche Zeit fteht ganz unter dem Eindruck feiner Kindheit in der engen Klein- 
ftadt mit den jüdifchen Menfchen. Sein malerifches Können ift bereits [tellenweife er- 
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ftaunli; aber die Kultur der Fläche, die konftruktive Durcharbeit interef[fieren ihn gar 
nicht. Das [cheint ihm gleichgültig zu fein. Er malt drauflos mit einer verbiffenen 
Selbftverftändlichkeit, ja mit der Unerfchrockenheit des Ahnungslofen. Er malt, was er 
fieht und kennt: den jüdifchen Menfchen der kleinen Provinzftadt, mit dem in [einer 
Kümmerlichkeit faft phantaftifeh [pukbaften Milieu. Aber in diefer Befcheidenheit der 
Naturaliftik, der realiftifchen Offenheit, mit der er feine Gef&ichte wiedergibt, tritt 
eine bohrende Wahrhaftigkeit zutage, die lebensvoll kindliche Naivität des Unberührten. 

Alles ift noch zäh, unaufgelockert und erdgebunden; von einer trüben Beklommen- 
beit. Er [childert mehr, als daß er malt, mit [tarker Unmittelbarkeit, aufrichtig, volks- 
tümlich und anekdotenhaft; mit einer derben ungefchminkten Kraßheit und einer [tarken 
Witterung für das Charakteriftifche und Unmögliche einer Situation. Aber er bleibt 
noch befangen von der Kleinheit der Gelten, von der Gier nach Gefchehen und Getue. 
Dabei von einem offenen BHumor, draftify und wißig, falt [chamlos in der treffenden 
Sicherheit. 

Er malt den Menfchen in feiner dumpfen Niedrigkeit des alltäglichen Tuns; müde 
von Arbeit, gierig, gedrückt, mit dem Dunft von Kammer, Stall und Bett; roh und 
gewöhnlich; an der Erde klebend voller Notdurft. Ein wenig Gerät, [cyamlos in [einer 
Armfeligkeit. Enge Gajfen und Höfe, wacklige Bäufer; Kinder und Tiere. Diefes un- 
entwegt Gleichförmige des Tages, den Spuk des Sinnlofen und Unentrinnbaren. Da- 
neben kommt [chon jet in manchen [einer Bilder jener Hang nach dem Abfonder- 
lichen und Außerordentlihen zum Ausbruch. Es find das die Schilderungen jener 
menfchlichen Begebenheiten, die diefen klumpigen Alltag plößlicy unterbrechen, ver- 
wandeln; eine ungeahnte Bewegung und Erregtheit in diefe öde Trübheit bringen: 
Geburt, Bochzeit, Tod und Begräbnis. Mit all der Neugier, Aufregung und Wichtig- 
tuerei; dem Überftürzten und Unverhältnismäßigen, dem Kleinkram graufiger Albern- 
beit. Da kommt ein Hochzeitszug durch die [hmußigen Straßen mit den gloßenden 
Gaffern und [chiefen Wackelhäufern. Voran ein armfeliger Mufikant, dann — [tarr 
und gewichtig aufgepugt — Kalle und Choffem, dahinter die Eltern, der hintrottende 
alte Vater und die Mutter, wat[chelnd und dick vor Behagen und Stolz. Oder die 
Geburt (die er zweimal gemalt hat); mit dem ungebeuerlichen Baldachin; unter dem 
Bett der Vater, der fich feige verfteckt hat und nun berauskriecht und den belden 
Ipielen wird. Durch die Türen drängen die Leute herein, geltikulierend und neugierig, 
das blöde Kalb gleich mit. Binter dem Bett aufgepflanzt die Hebamme, wie ein [törri- 
[bes Kalb das Kind zur Schau [tellend. Und derweilen liegt vorn, falt unverhüllt, 
verlaffen, wie eine Nebenfache, preisgegeben die Frau wie ein Bündel Nichts, Schmerz 
und Bilflofigkeit. 

Der Aufbau diefer frühen Bilder ift locker, unkompliziert, ganz vom Vorgang dik- 
tiert. Die Menfchen groß und brutal in den Vordergrund gefeßt, oder wie von oben 
gefehen auf einer nach der Tiefe zu anfteigenden breiten und fichtbaren Bühne. Die 
einzelnen Gruppen derb realiftifeh, ungepflegt, aber in einer Farbgebung, die bereits 
[ymbolifch gefeßt ift; mit einzelnen aufreizenden Tönen, die die etwas [tumpfe Träg- 
beit der Oberfläche unterbrechen. 

1910 kommt Chagall nach Paris, wo er bis 1914 bleibt. Die Riefenftadt mit ihren 
DimenJionen prallt gegen [feine Liosnowelt. Und diejfe ganze kleine verkittete Holz- 
Erde-Schmuß-Welt zerplaßt. Der moderne franzöfifche Kubismus läßt plößlich [eine 
kleinen getreuen Verfuche Jchamhaft und lächerlich hinfällig erfcheinen. Aber er greift 
diefe neuen Formen auf; nicht ihre [trenge und kühle Konftruktion, [ondern das Durch- 
einander-Gefchichtete und Auflöfende, als eine ungeahnte Möglichkeit der Kombination 
und ungehemmten Bildweitung. 

Er beraufcht [ich; ift wie betäubt, irrlichtert mit feiner barbarifchen Wildheit umher. 
Tollheit, Wut und Schrecken in eins. Bier it der Alltag zu einem pbantaftifchen Un- 
gewitter gefteigert. Aus feiner Erinnerung wachlen alle die Einzelbilder in diefen un- 
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geheuerlichen Raum hinein und werden — geleitet von den neuen Möglichkeiten des 
Kubismus — in bligartiger Weite offenbar. Es ift wie eine Explofion, wie Befreiung 
und befinnungslofes Entfegen. Wie eine Verzweiflung, die alles durcheinander [chleu- 
dert; wie Triumph und Erhißtheit, ein Umfichfchlagen, Über-die-Ufer-treten. Apoka- 
Igptifche Brutalität, die Rückfichtslofigkeit des Raufches und der Angft des Entwurzelt- 
und Enthobenfeins. Ein Schweben und Fortfchleudern, Auffangen und Zupacken. 

Sein Weltverlangen bricht [ich Bahn, bis zur Untreue. Diefer Menfch ift geladen 
von [chwarzer Magie und wie behext von einem dämonifchen Taumel. Es muß in 
ihm ein ganz primitives, urhaftes Ge[chehen fJtattfinden; das Gefchehen der Transfor- 
mation der Dinge, wodurch Jie jede logi[che Struktur verlieren und jenfeits von 3eit- 
und Raumeinheit treten. Die Wellen der Außenwelt tauchen unter in fein Blut, gehen 
ins Unterbewußtfein ein, werden aufgelöft und durchfeelt, verflechten und durchkreuzen 
ih. Und in diefer Verflochtenheit gehen [ie unmittelbar und ungelenkt über in die 
Projektion des Bildes: In der Möglichkeit des Unmöglichen, in der Identität der Teile, 
in der unbegrenzten Wandelbarkeit aller fichtbaren Formen, in der Durhywürfelung 
von innen und außen, klein und groß, oben und unten. Alles it belebt; jeder Teil 
das Eigenleben eines Ganzen; unverhaftet wie Geilter und Seelen, die durch die Dinge 
wandern. Wie die Welt vielleicht im Traum Jein kann; wie ein Indianer die Welt 
lieht, der Regen, Wolken und Wolle gleich Jeßt und feinen Analogiezauber treibt; wie 
ein Infulaner, der in der Maske zum Dämon wird. Aber das hat nichts mit Muyjftik 
zu fun. Wie auch Chagall nicht myftifch, fondern magi[ch begabt ift. 

So entfteht der Zyklus der zer[prenigten, tollen [chimärifchen Bilder. Die Vifionen 
der Heimat und das Phantom Paris. Alle Wirklichkeit hat plößlich die Dimenfion des 
Unmöglichen und Ungeheuerlichen. Das Spukbhafte verliert die Enge und wird zum 
Gefpenft, zu einem riefenhaften Traum. Das realifch Gebundene wird zerteilt und 
aufgebrochen, zu einem Gefäß für feine aufgelftaute finnlich brennende Leidenfchaft, 
die — nun entzündet — keine feelifche Tiefe mehr kennt und nach außen [chlägt, 
verzehrend, expanfiv, fi mit allen Teilen begattend. Es gibt für ihn keine Wlider- 
ftände mehr und vorgefeßste Grenzen. 

Diefe Bilder leuchten in einer taghellen Buntheit. Bis in alle Winkel angefüllt; mit 
übergrößertem Vordergrund und plößlichen Durchbrüchen in die Tiefe hinein oder Über- 
[&ichtungen. Mit harten gegeneinanderftoßenden eckigen Kanten oder aufge[hwemmten 
weichen Konturen. Übertrieben, unruhig, locker und doch von einer zwingenden Weite 
des Raumes. Bilder von einer barbarifchen Urfprünglichkeit und Kraft, von körper- 
licher Tragfähigkeit und leidenfchaftlicher Naivität. 

Im einzelnen noch immer derb, draltif[&h; oft im Detail [chlicyt und bäuerifch volks- 
tümlich; daneben Fraßenhaftes und bisweilen fentimental, bisweilen [pielerifjcy oder 
auch unflätig. Im Ganzen maßlos: Kreifende Ufer, grell verwürfelt, zujammenge[chweißt. 
Die Erde aufgeftülpt, Unterirdifches hervorlugend; die Ebene auf den Kopf gelftellt; 
das Außen zerftückt, das Innen durchleuchtet und vertieft. Eckig und verbogen, dann 
wieder [chwellend und fließend; plößliche Löcher und Strudel. Das geht Jcyonungslos 
über Himmel und Erde weg. Köpfe fliegen, Menfchen tappen durch die Leere, Häufer 
wachfen in den Leib; Verborgenes wird fidytbar, Vergangenes wird rückläufig Gegen- 
wart. Das [chiebt ficy ineinander, durcheinander, verwirft fich. 

Aus folder Welt gibt es nur ein Verbrennen, Verkommen oder eine Befreiung. In 
den Zeiten um Kriegsbeginn ift Chagall wieder in Rußland und bleibt dort bis 1922; 
erft in feiner Heimat, dann in Moskau. 

1914 ift er in Liosno. Und diefe feine Heimat wird ihm wieder nah und zum Er- 
lebnis. Mit einem Schlag ift die ganze Wildheit der Parifer Zeit verflogen. Und 
ebenfo plößlich ift wieder Stille um ihn, eine anfangs beklemmende Stille und Rube. 
Als ob die ganze maßlos bunte Welt untergegangen Jei, bis auf diefen kleinen Ort, 
der allein gerettet im Weltmeer [hwimmt. So erlebt er diefe Stille und Enge nun 


169 


mit derfelben maßlofen Ausfchließlichkeit wie vordem das Weite, Abfonderliche und 
Riefenhafte. | 

Aber er erlebt diefe Enge, diefe Torheit des Dafeins anders als vordem. Tiefer in 
ihrer Schlichtheit, Einfalt und Treue. Er fühlt aus feinem Blut heraus: dies ift Vater, 
Mutter, Familie, zu Baufe fein. Es ift mehr Scheu in ihm, mehr Verwundbarkeit; er 
fieht die Dinge und Menfchen näher und berührter. Er it innigft bemüht um Ver- 
ftehen. Ein wenig dumpf und groß, [entimental und einfältig. Es ift Müdigkeit in 
ihm, ein Ermattetfein, ein Gefühl für das ewig Gleiche und Nußlofe. Die Bilder aus 
diefer Zeit — 1914 — [ind nicht das Befte, was er gemalt hat; aber wohl das Schlich- 
tefte. Er ift wieder der Realift, der Volksmaler. Wieder find es die geduckten Häufer 
und Straßen, diefe engen Fenfter und Türen, die nackten [chweren Bolzblockwände 
Schmuß und Schnee. Die plumpen Tiere und verkrufteten Menfchen. Aber die Arm- 
feligkeit des Milieus ift weniger aufdringlicy gegeben. Alles ift geJammelter und zu- 
gleich aktueller gefehen; der Menfch größer. Bauern, kleine Händler, Soldaten, Mufi- 
kanten, Mägde, Bettler. Kleine jüdifche Menf[chen, verbußelte Frauen, alte Männer. 
Man [pürt in ihnen neben dem Groben und Ordinären die er[chrockene dumpfe Be- 
feffenheit im Blut, das Zähe und Bilflofe, die eitle und mübhfelige Gottphantaftik. 
Fühlt das Schamlofe des Satten, das Erniedrigte des Bungers, die Frömmigkeit des 
Bedürftigen; das Verfluchte und Ausgezehrte der Armut, die [chwere Trägheit der 
Erde und des Lebens. Es ift merkwürdig, wie er immer wieder das Alter malt, dies 
Ergraute, Durchfurchte, Verfchrobene und Zerwühlte eines langen Lebens und langer 
Not und Arbeit. Vielleicht empfindet er aus feiner ungebrochenen Jugend heraus diefe 
[chwerfte Mühfal der Zeit und das Unerbittlicje der zerfchleißenden Armut als das 
Abfonderliche, Urtümliche, unfaßlich Fremde. Vielleicht ift es aber auch), daß er — 
fobald er in der Heimat ift — wieder der kleine Junge wird, der mit Scheu und Ehr- 
furcht vor den alten Leuten [teht, vor ihrer Jichtbaren Vergangenheit. 

Die Ruhe diefer Zeit, die menfchlide Nähe, die unmittelbare Physis der kleinen 
Wirklichkeit haben Chagall gefeftigt und geklärt. Er ilt hier vertiefter, einfacher und 
innerlicher geworden. Vor allem aber muß es feine Berührung mit dem Chaffidismus 
gewefen fein, die ihn voller und ernfter, breiter und [chwerer gemacht hat. Er muß 
in fi Jelbft die Frömmigkeit diefer alten Leute, ihre [trenge Recht[chaffenheit und 
kindlide Wundergläubigkeit gefunden haben. So entjtehen vom Jahre 1915—17 eine 
Reihe feiner [chönften Bilder, in denen er mit legendärer Breite den frommen Juden 
[hildert und von den’ Wundern ihrer frommen Macht erzählt. Groß und voll [teht 
nun der Menfch im Vordergrund, die breite Fläche des Bildes beherrfchend. Einfach 
und gefeftigt im Aufbau, feierlich und verhalten in der Stimmung. Ohne viel Beiwerk, 
Zutaten und Gefchnörkel. Die Farben voll und [ceywer, durchleuchtet wie von einer 
Glut geheimer Ehrfurcht und Gottfürchtigkeit. 

Der Alte mit dem Sack, in der Band den knotigen Stock, die hohe Müte auf dem 
Kopf, und einem heimatlofen, vorfintflutlichen Geficht, beladen und [chwer, mit faft 
erlofhenen Augen. Wie ein Buchftabe aus dem alten Teltament; ein alter Land- 
gänger und Gefchichtenerzähler. Dann der „Betende Jude“ mit dem leuchtenden Ge- 
betsmantel und der Rabbiner vor der Pforte, wie eine Geftalt von Konrad Wi. Men- 
[&ben, für die es keine Wahl gibt; Magier und große Beter, Patriarchen, die die Welt 
durch[&hauen, die im Gebet vor Gott leben, feine Gebote halten und Wache üben; in 
der Strenge des Gefeßes und in der Weisheit Salomos. | 

Alte fromme Leute, die die Erde überwunden haben, durch die Wunderftille ziehen, 
durch die Lüfte fliegen, zwilchen Bimmel und Erde wandern, durch die Städte ziehen, 
hier und dort zu gleicher Zeit. Entbunden von allen Habfeligkeiten, voll unterirdifcher 
Glut. Die Wache halten vor der Trauer der Juden, die vom himmlifchen Jerufalem 
willen, von den Verbrechen der kleinen Seelen und der ewig irrenden Gottesglorie. 
Das wandernde Gewilfen des Volkes Ifrael, dunkel und [treng wie der „Fromme Bote“ 
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in Dybuk, [chweigend und zur Wand gekehrt. Deren Geben ein Tanzen und Schweben 
ift, rubvoll und eintönig, klagend und erdentbunden. 

Noch einmal malt er eine Hochzeit; derb und bäuerifch., Aber nicht mehr den auf- 
gepußten Trubel, fondern Mann und Weib, die ein Engel zulammengeführt; und im 
Baum Jißend, klein und verftohlen, ein Mufikant mit der Geige; Mufik weither und 
unwirklih. Es ift die Welt des Baalfcheem und des großen Maggid, die in Chagall 
erwacht ift. Die Welt der Legende und des Wunderbaren, das mitten in der derben 
Wirklichkeit [ich auftut. 

Daneben entfteht bei Chagall das Epifch-Breite und das vom Menfchen Abgelöfte 
der Landfchaft und der Stadt. Nicht mehr Liosno, [ondern das breitere und präch- 
tigere Witebsk mit feinen Straßen und Däufern, kuppeligen Kirchen und Jeiner bizarr 
bewegten Silhouette; ein Kirchhof, ein Garten, ein einzelnes Haus. Volkstümlich klar 
gefehen mit hellen kräftigen Farben; organifch aufgebaut. Ein wenig traumhaft wie 
ein Wunderliches und Verfunkenes. Aber belebt mit jeglicher Seele der Dinge, und 
mit all den Schnörkeln der eigenwilligen Realität. Es find Stellen in diefen Bildern — 
etwa ein Zaun, ein Baum, .. ein [chiefes Dach — aus denen, mitten aus ihrer realen 
Natürlichkelt heraus ein [eltfames fernes Leben leuchtet. 

Das [prühend Leidenfchaftlicye [cheint überwunden. Er [chwingt leichter und freier 
aus, den Dingen angeglichener. Er fühlt die Balance von Nah und Fern, von Schwere 
und Lichtheit; er hat das Ruhende entdeckt, das Verweilen, Verharren, ja das Behagen. 
Der überlaftete Alltag liegt in der Ferne, zu Tode gehe&t von Krieg und Dummbeit. 
Diefe kleinere Welt ift Zuflucht und die Wirklichkeit felber, in fich beruhend, beflügelt 
wie ein [Wunder. Zum erften Male ilt in feinen Bildern die Weite, die Fülle und die 
Eindringlihhkeit des Gefehenen. 

Aus diefer [tillen Gebundenheit greift ihn ein neuer Raufch heraus; kein explofiver 
und wilder Raufch, fondern ein feftlicher und ftrahlender. Der feine Umwelt nicht er- 
[&hüttert und zerreißt, Jondern ins Unendliche dehnt und feltigt. Es ift das Erlebnis 
der Frau. Blühender und offener als was er je erlebt, geheimnisvoller als alles, was 
er je gefehen, und enthobener als alle Vifion. Erft jest wird die Welt im Eigentum, 
im Begehren, im Genuß und in der Gelöftbeit; erft jest geht er ganz in feinen Körper 
ein und fteigt aus feinem Blut in die Höhe. Bier ftehen die Welt und er im Wechfel- 
[piel des Gegenfeitigen; nicht mehr im Verhältnis von Vater und Sohn, [ondern von 
Ich und Du. In der Frau ift die Welt für ihn zum Gegenpol geworden. 

Er felbft — Marc Chagall und feine [chöne Frau. Selige Sentimentalität der Be- 
rührung, triumphierendes Pathos des ihm Alleingehörigen. Bier [chwebt er felber durch 
die Luft, zum Unmöglichen bingeriffen, in den Bimmel gehoben ohne Flügel; ein 
Wundermagier des Genulfes.. Die Erde hat nicht Raum genug; jebt ift ein großer 
Bimmel in feinen Bildern. Wie er über die Dächer der Stadt hingleitet, feine Frau 
im Arm! Wie [chwebt feine Frau herauf und hinunter! Wie weit find diefe Arme 
ausgebreitet, greifen durch die Wolken, tanzen durch die Weite, In hellen Farben, 
knifternd und morgendlid. Welch ein Kavalier; welch Eros! Ein Weltmann und ein 
Faun, reitend auf den vollen Schultern diefer Frau, hoch über Waffer, Brücke, Schloß 
und Kirche; übermütig und erhißt, ungefättigt und [chmeichelnd; ein wenig in den 
Tiefen voll Geifterangft und läfterlic). Lausbub und Pan, Engel und Wolluft; maßlos 
und hemmungslos auch bier, heiß und wirbelnd, verlangend, ungebärdig, nach Ver- 
ge/fenheit greifend.. Der Mythos des Begehrens, der unaufhaltfam vergehenden Luft, 
des undenkbaren „Jebt“ und des nie zum Grund-Gelangens. 

Das ift die Abfolge feines Lebens und Schaffens in der Zeit von 1914—18. Dann 
überkommt Revolution und Not Rußland. Er wird verftrickt in das Bin- und Der- 
treibende des Chaos, in den Zufammenprall von Gegenfäßen. Mitgeriffen und um- 
hergezogen reibt feine zu [enfitive zarte Natur fich auf. Er ift viel zu paffiv und 
eigenwillig verlegbar, um [tandzuhalten. Als einzige Möglichkeit der Rettung bleibt 
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ihm die Abftumpfung. Er zieht fi zurück, [chlägt [ich durch, und kommt Tchließlich 
wieder nach Wefteuropa. Mehr aus Ratlofigkeit denn aus innerem Zwang. Von neuem 
Teint ihn eine leere DBeimatloligkeit überkommen zu haben. Eine Fremdheit und ein 
Ungenügen inmitten der Trümmer einer finnlos gewalttätigen Zeit. 

Was in diefen legten Jahren entftanden ift, ift [chwer zu überfehen, [cheint noch nicht 
abgef[chloffen zu fein und zu Ende gebracht. Das Meilte ift zudem in Rußland. Die 
großen Wandmalereien im Jtaatlichen jüdifchen Kammertheater in Moskau [ind feine 
größten Arbeiten aus letter Zeit. Sie wirken, [oviel man beurteilen kann, überreich, 
faft wirr, nervös und manchmal exaltiert; mehr zeichneri[ch als aus der großen Fläche 
der Wand entwickelt; zufammengehäuft und durcheinander gekrigelt. Daneben eine 
große Reihe von Aquarellen, wechfelnd im Thema, [tark erzählerify und illuftrativ; 
virtuos im Können; [chwebend und frei in der Koloriltik. Darunter die eindrucksvollen 
Bühnenfkizzen zu Gogol. Und dann, als leßte Arbeit, der Zyklus „Mein Leben“, feine 
erften Radierungen. Wie ein Rückblick auf feine Jugend, Janft und zart, von einer 
nervöfen Intimität, klar und bellfichtig und wieder derb und blutvoll. Sie [chließen an 
die Arbeiten feiner Jugend und aus dem Jahre 1914 an. Vielleicht find fie ein Bin- 
weis, daß wieder ein Neues in ihm Jich klärt und feltigen will, wie er in [olchen Zeiten 
fi) immer feiner Heimat befinnt und zu ihrer Welt zurückkehrt. 

Es ift in diefem Augenblick vielleicht für Chagall die Zeit gekommen zur Reife, zur 
entfcheidenden Einkehr als Mann, zum Schweigen, Warten und Befinnen. Vielleicht 
zum erften Male der Ernft der Selbftbefinnung, Zweifel und Sehnfucht. 
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Ein Doppelbildnis von Otto Dix 


Mit einer Tafel Von WILLI WOLFRADT 


ie Formen[prache der modernen Malerei befteht heute eine unverkennbare Ent- 
B wicklung: fort von flackernder Unruhe und von lockerem Ungefähr der Aus- 

drucksweife, fort von verfchwommener Phantaftik und vifionärer Undurchfichtig- 
keit — bin zu zeichneri[cher Prägnanz, fachlicher Entfchiedenheit, ruhiger Akkuratelffe. 
Die auffälligften Stilphänomene diefer jüngften Phafe find ein zur klaffiziltifchen Tra- 
dition faft zurückkehrender Linearismus und ein beinahe cruder Verismus. Beides 
Tcheint fich theoretifch eher auszufchließen als zu bedingen, aber tatfächlich beftehen 
wefensmäßige Beziehungen. 

Jener neue Linienftil erfcheint am konfequenteften ausgebildet in Frankreich der 
Pica[[o, Derain, Coubine u. a., wo ihm das große Vorbild des Ingres namen- 
ftiftend vorfchwebt. Es ijt ein nach allem Vorangegangenen auch felbft in Frankreich 
durch feine Zügelung und Klarheit auffälliger Stil elaftifcy-melodiös hingebogener, 
[hlank gefchliffener Kurvaturen, zwifchen die feft bezirkte, glatt und fauber gewölbte 
Flächen gefpannt find. Das Licht hat alles Wifchige, Auflöfende, Abrupte aufgegeben, 
gleitet kühl verdeutlihend und ebenmäßig über dichte, klare, leicht Ttereometrifierte 
Körperrundungen hin. Die materielle Befchaffenheit der Bilder tendiert zum Blanken, 
Feften, Gebundenen; der Aufbau und die gefamte Auffaffjung zu Ausführlichkeit und 
Gewißbeit. 

Troßdem hat man Genefis und geiftige Struktur diefes Stils mit dem rafch gängig 
gewordenen Begriffe des „Ingrismus“ gar nicht erfaßt. Die Dinge liegen Jelbft auf 
franzöfifchem Boden doch weit komplizierter. Denn auch hier [prechen Einflüffe wie 
primitiviftifche Sehnfucht und Geift der Mafchine mit und verweben Jich heimlich der 
klaffiziftifchen Tendenz. (Darum ift es denn auch zu kurz gedacht, den ftiliftifchen 
Umfchwung als bloßes Zurückfallen in Tradition und Naturtreue zu erkennen, wie zu- 
mal die allzu rafchen Abtrünnlinge des Expre[[ionismus wollen. Außerdem ift ja diefe 
lineariftifch-objektiviftifche Klärung ein morphologifcher Prozeß von bereits langer Vor- 
bereitung, dem fich auch das kubiftifche Intermezzo ganz logifcy einordnet.) Zunächjlt 
mögen fich die Neubeleber des linearen Ausdrucks gefinnungsmäßig von den extremen 
Veriften etwa der italienifchen „Valori plastici*-Gruppe, z.B. C. Carrä und G. de 
Chirico, durchaus unterfcyeiden, mag ihre melodifche Abklärung gewiß Anderes be- 
deuten als die konftruktive Korrektheit hart-fachlicyer Angaben. Doch ergibt fit Ge- 
meinfames [chon vom Begriff der Klarheit aus; die einmal mehr formale, im andern 
Fall mehr gegenftändliche Klarheit ift beiderfeits doch ein Wille zu Ausführlichkeit und 
Deutlichkeit. Die Prägnanz rührt hier an die Antike, dort an die Mafchine, — und 
das find zwei in mancher Binficht unvereinbare Welten. Aber in beiden Welten domi- 
niert die fJahlihe Wahrbeit. 

Jedes Klärungsftreben enthält (troß einer etwa idealiftifchen Gefinnung) in fich den 
Anf[pruch auf Objektivität. Die Betonung der reinen Konturlinie geht bereits auf eine 
gewilfe Kontinuität und Ausführlichkeit. Andererfeits ift die Mafchine ihrem Wefen 
nach ein Inbegriff klarer Sachlichkeit; fie ift das Rationale, Kalkulierte, Pragmatifche 
T&hlechthin, genau und perfekt in der Leiftung, eindeutig im Zweck, dement[prechend 
dezidiert in der äußeren Erfcheinung. Die felte, glatte Be[chaffenheit der Zylinder, 
Stangen ufw., die Reftlofigkeit und Gefcloffenheit ihres Ineinandergefüges [ymbolifieren 
augenfällig das Mafchinenideal der Sachlichkeit. Darin berührt Jicy das Mafchinelle 
mit dem Verismus. Schließlicy darf geradezu von einer Klaffizität des Mafchinellen 
ge[prodyen werden, infofern fich in der Mafchine alle einzelnen Qualitäten einer zweck- 
lihen Ordnung fügen und ein reines Beifpiel von Vollkommenbeit ergeben. Ma]cine 
ift ftets Barmonie, denn die in fi disharmonifche Mafcine wäre ja nicht mehr 
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als Alteifen. Sie fteht wie die im klaffifchen Sinn [chöne Form unter kanonifchem 
Gejeb. 

So berühren fi alfo Verismus, klaffiziftifcher Linienftil und mafchinelle Form im 
Kreife. Archipenko ein Beifpiel für die Verwandt[chaft vor allem der beiden lett- 
genannten Faktoren. Die deutfchen Künftler, die in diefer Richtung vorgehen, geben 
diefen Verbindungen meift eine mehr romanti[ch-dialektifche Verfion. Ein Schrimpf 
repräfentiett das Nazarenertum diefes Stadiums. Andere werden Ironiker des 
veriftifchen Linearismus. Dem durchflicht fich in nochmals komplizierender Weife der 
Primitivismus unferer Generation; wie man denn überhaupt das Streben zur ein- 
fachen Linie, zur dinglichen Klarheit, zur prallen Gegenftändlichkeit, zur Tchlichten 
Frömmigkeit als primitiviftifhe Regungen wird auffalfen dürfen. Und fo erfcheint 
auch die Richtigkeit und Bärte des Mafchinellen als Primitivum, zu dem man Jich aus 
der myftifchen Reflexion und der Chaotik des Gefühlslebens flüchtet. Kennzeichnend 
gerade für die deutfche Anwendung diefes kompofiten Stils nun ein gefellfchafts- 
kritifcher, [atirifcher Ein[chlag. Der Verismus begibt ficy feiner Naivität und feiner 
konftruktiven Rationaliftik, um polemifches Mittel zu werden. Die Schärfe der Umriffe 
wird [chneidende Sachlichkeit der Feftftellung, entlarvende Kühle. Bilderbogenwirkungen 
werden angeltrebt, vielleicht halb aus einem Drang nach eindeutigem, [chlagendem 
Ausdruck, halb in ironifierender Abficht. Das Mafchinelle mündet ein, teils als formendes 
Prinzip, teils wiederum als finnfällig denunzierter Automatismus einer mechanilierten 
Welt. Buntdruckeffekte und Akribie gehorchen zugleich Stilabfichten, die denen eines 
klafliziftilchen Linienkults und radikalen Objektivismus näher [tehen, als ihnen Telbft 
meift bewußt fein mag, — und zugleich [ymbolifieren fie eine manifeftante Aggreffivität, 
eine falt außerkünftlerifche Unerbittlichkeit der Sichtbarmachung. Etwa bei Davring- 
haufen, Grosz und Dix bekommt die Prägnanz Jolcye Bedeutung. 

Damit ift dem bier betrachteten Doppelbildnis des Dresdners Otto Dix der p[ycho- 
logifch-formengefchichtliche Fond hinterbreitet, gegen den abgeftellt es zu dem Re- 
präfentativen Jeiner ganzen baltung noch das eines kunfthiftorifcy und Joziologifch 
dokumentarifchen Werkes bekommt. Das dargeftellte Paar [pricht ja deutlich genug. 
Derr und Dame ftehen breitfpurig-elegant da, wie eben eingetreten in einen gälte- 
gefüllten Raum; mit [pähendem Blick [cheinen fie die Anwefenden rafch zu überprüfen. 
Mondäne Kühle, tadellofe Haltung, eine fich durch affektiertes Zögern noch erhöhende 
Sicherheit des Auftretens. Für den Eindruck ent[cheidend [chon dies unverlegene, faft 
Tchamlos pralle en face der füllenden Breitftellung, diefe ge[c&hmeidig-verpanzerte Front 
lüfterner Energien. Es find die typifch vampyrifchen Menfchen, wie Jie einem heute 
überall begegnen, von Konfektion und Kosmetik auf Hochglanz herausftaffierte Auto- 
maten des Habenwollens, herzleere Puppen mit gierigen Inftinkten, Repräfentanten einer 
Sphäre, wo [marte Brutalität für ein Adelsprädikat gilt. Die Charakterifierung ilt 
Tchlagend, trifft [owohl das Verhältnis zwi[chen diefen beiden Menfchen (wie Er [o 
etwas lauernd halb hinter der vorge[chobenen Schau-Gattin folgt; wie [pürbar das tief 
Unkeufche ihrer Beziehung wird!), als auch das Äußerliche der Desperadowelt, aus der 
fie ftammen. Der Verismus diefes Künftlers ift von einer technifchen Virtuofität, die Be- 
wunderung abnötigt. Lackftiefel, Seidenftrümpfe ufw. find in ihrer Materialität ganz 
verblüffend gefaßt. Was hier Sachlichkeit heißt und will, das lehrt ein Blick auf die 
glatt zurückgelegten Haare, deren pomadijierte Kämmfträhnen [orgfältig gegeben find, 
auf diefe [chaufenfterhafte Bügelfalte, auf die plaftifch aufgefeßte (I) filbrige Gürtelblume. 
Die Bände find gepflegt, aber ohne Natur, hölzern; Dix fest auf jeden polierten Nagel 
fein Glanzlicht und weiß in die Umrißlinie alles hineinzulegen: das Luxuriöfe, Ge- 
machte, Automatifche, die Pfeudograzie diefer Menfchen. Kragen und Manfchette find 
wie aus einem Gefchäftskatalog, fo peinlich objektiv. Und vor allem die Köpfe! Ihre 
Seellofigkeit drückt fich in der ornamentalen Verfteifung der Züge um [o er[chreckender 
aus, weil die Bemühung um fafzinierende Phyfiognomie höchft treffend mit zum Aus- 
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druck gebracht ift: der atropinglanzige Traumblick aus dem dummen Puppengeficht der 
Dame, die Energifierung und „eiferne“ Mimik bei dem Begleiter, vor allem diefer 
harte und überdies mit kalter Ent[chloffenheit noch kokettierende, womöglich ange- 
[hminkte Mund. Diefe Gefichter find Jo fachlih und zeichnerifch-deutlih gegeben, 
als würde ein Steckbrief ausgeftellt; das Ambiente, der pfychifche Flor, fehlt, es find 
nackte Fragen troß aufgemalter Phyfiognomie. 

Diefer Verismus (deffen Schärfe Dix in entfeßlich desillufionierenden, graufam aus- 
führlihen Burenbildern [onft noch erheblich gefteigert hat) ift ein exaktes Binftellen des 
ungemildert Wirklichen, ein falt bußpredigerhaft [trenges Nichtserlaffen. Er bleibt nicht 
beim optifchen Eindruck [tehen, fondern ilt bei weiten genauer als diefer; er reißt alle 
Blicktrübungen der Gewöhnung von unferem Auge, und befchreibt kalt und fat zynifch. 
Doch [pürt man Zorn durch diefe Difziplin der Wiedergabe glühen, anklägerifches 
Pathos. Dies Bild ift ein Stück revolutionärer Juftiz. In der Stofflichkeit folchen Dar- 
Ttellens wird der Materialismus eines ganzen Menfchengef&lechts bloßgeftellt. In der 
linearen Starre die verruchte Lebensfeindlichkeit einer mechanifierten Konfumentenraffe. 
Ein Künftler, der fi vom Fluche folcher Zeit mitgetroffen fühlt und mit jedem Pinfel- 
ftrih [pielend den Beweis erbringt, wie Jeine Virtuofität ihr die kongruente Kunft: 
einen extremen Illufionismus und beroifierenden Reklame-Porträtftil liefern könnte, Jühnt 
durch ironifche Reklination diefe Zugehörigkeit, und befreit fich durch diefelbe Sach- 
lichkeit von ihr, die ihr Lafter if. Er nimmt ihre Prahlerei, ihren Kitfch, ihre Schneidig- 
keit mit auf, — und alles kommt als Schrei von der glatten Leinwand zurück. 

Es war eingangs die Rede vom Klaffizismus, vom Linienftil, vom Mafchinellen und 
Primitiven, und der Zufammenbang damit wird Manchem nun vielleicht nicht recht er- 
fihtlich fein. Und doch ift in diefem Bild von Otto Dix von Alledem etwas enthalten, [o 
wenig es etwa klalfiziftifch oder primitiviftifch ift. Die Jatirifche Stofflichkeit tritt allein 
[&arf heraus, in fie ift das Übrige einver[cymolzen. Die polemifche Umkehrung betrifft 
auch die Ausdrucksformen, fo daß etwa die fimple Art der Aufftellung bier ohne alle 
Kindlichkeit (wie bei einem Rouffeau) ift, vielmehr zu einem Zug des dargeftellten 
Typus und feiner egoiftifchen Überheblichkeit wird. Vom ftiliftifchen Gepräge her be- 
trachtet, bleibt auch ein Kunftwerk wie diefes jedoch der gefamten Situation der Formen- 
[prache zugehörig; und man, kann Jagen, daß Dix nicht diefe [o höch]t bezeichnende 
gefchmeidige Scharfrandigkeit und emaillierte Glattflächigkeit der Charakteriftik haben 
könnte, wenn er nicht vom vereinfachenden, [traffenden Linearismus des neuen Stils 
berührt wäre. Und daß er nicht durch feine Darftellungsweife das Mechanifche To 
wirkfam berauszubolen, [o ficher zu treffen wüßte, wenn ihm nicht von der Majchine 
ber ein Geift der Präzifion und der metallifchen Eindeutigkeit zugekommen wäre. Auch 
diefer Verismus ift dem von der Mafcine ausgelöften Klaffizismus troß allem bluts- 
verwandt. 
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Neue Bilder von Georg Schrimpf 


Mit acht a. N vier RR Von Bike, MARIA GRAF 


Sinnbild aus fich herauszugeltalten, deffen unfichtbares Wefen [o kriftallklar 
Tichtbar in einem Werke darzuftellen, daß der Nächlte und der Fernfte vom 
erften Atemzug an aus dem Geftalteten eine taufendmal geahnte Antwort auf eine 
Frage berauszuempfinden vermag. Daß — um es noch deutlicher zu Jagen — die 
Zeit, die Jonftig zu vergehen pflegt, wenn man fich über etwas klar werden will, vor 
dem Kunftwerk auf einmal wie weggelö[cht ilt, daß man plößlich in der belle eines 
ewigen Gleichniffes [teht, am Urfprung des Unerklärlichen fich befindet und Erklärung 
erhält, begreift —: Bier hat einer keine Umwege mehr gemacht. Dier hat einer das 
Bekanntelte, Vertrautelte in die Form einer endgültigen, einmaligen Wirklichkeit gebracht. 
Die Werke Georg Schrimpfs find alle aus einem Jolcyen Wollen heraus entftanden. 
Sie find in diefer Binficht Verwirklichyungen. Ein Menfch, der auf eine bündige Frage 
eine ebenfo präzife Antwort gibt, und diefer Maler, fie beide haben — zutiefft be- 
trachtet — die gleiche feelifche Grundierung —: Das gleichfam logi[che Gefühl für 
das Wefentliche, für die Sache. Für beide gibt es im Grunde keine Zeit, die 
zwifhen ihnen und dem lagert, worauf es ihnen ankommt. Deshalb überzeugen [ie, 
erhellen Jie, find fie wahr. 

Die Zeit, da Kunft eine Art Rätfelaufgeben für geiftige Jongleure war, hat aufgehört. 
Die Wege verbreitern Jich. 

Es mag banal klingen und taufendmal [chon gejagt fein. Mit allem Nachdruck fei 
es hier wiederholt: Wir wollen nicht mehr denken vor der Kunft — wir verlangen 
nach dem, was Jie von ewig ber war, nämliy —: Klang, Sprache und Bild des Un- 
aus[prechlihen in uns. 

In der kärglichen Reihe derjenigen, die heute nach folcher Klarheit trachten, Tteht 
Georg Schrimpf als einer der Erften. 

Man kann Schrimpfs Ölbilder in drei Arten einteilen und es ift wichtig, fie, obwohl 
fie oft in die gleiche Zeit fallen, gefondert zu betrachten. — Die Frühwerke bewegen 
fi faft durchwegs im Stark-Ornamentalen. Die Kontur ift das Vorberr[chende. Ganz 
[tarke, ungebrochene Farben find da. Keine Differenzierung falt. Meiftens [ind es 
Frauen, Gebärende, ganze Gruppen, zwi[chen Bäumen, unter einer hügelumrahmten 
Sonne, um einen runden See. (Wie von einem ganz anderen [ind daneben Aquarelle, 
die munter und beinahe kalligraphifcy Tanzende darftellen oder Akte voll hymnifcher 
Rhythmik.) Durcy die Gefamtzahl der erften Ölbilder bis herauf zum [päten Fragment 
„Geburt“ fließt laftende Düfterheit. Furchtbar blicken diefe großen Augen, aufgerilfen, 
wehrlos aus lethargifchen Gefichtern. Schultern hängen in mutterhafter Schwere. Diefe 
Befonderheiten wachfen zulet vollkommen ins Freskale Die „Geburt“ ilt reinfter 
Ausdruck folcher Stimmung, [trömt eine grauenhafte Bilflofigkeit aus und erftarrt in 
fih felbfl. Während in einigen der Frühwerke noch eine läffige Bewegung lebt, ver- 
mittelt diefes Bild den Eindruck vollkommener Schemenhaftigkeit. Es ilt, als klebten 
die Geftalten im Raum. Erft viel [päter hat der Maler gefeltigter diefes Streben noch 
einmal aufgenommen und uns in einigen Fresken blühende Verwirklichungen gefchenkt. 
Erinnert fei nur an das große Wandbild in der Halle der „Farbe“ der Deut[chen Ge- 
werbefchau, München 1922, 

Bis 1917 wiederholen Jich flächig gehaltene, [charfkonturierte Bilder. „Stadt“ ift die 
legte Station diefer farbarmen, düfteren Reihe. Eine „kleine Stadt“ aus dem gleichen 
Jahre wendet [ich bereits ins Baumäßige. Die „Rebe“ haben [chon den Jubel des 
Plaftifchen. Auch klingt [tärkeres farbliches Zugreifen aus diefem Werk. 

Die freskale Zielfegung der Frühwerke verliert ich erft in den darauffolgenden 
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D größte Kunft war immer die, das Einfachlte, Nabeliegendfte, Alltägliche als 


SCHRIMPF. „Zwei Frauen mit Kind.“ Origina 
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Georg Schrimpf. Schweinebirt. Ölgemälde. 1923. Privatbefib. 


Georg Schrimpf. Alfiffi. Aquarell. 1923. 
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„Mädchen mit Kate“, im „Wunder“ und in den „Mufizierenden“. Die Aquarelle aus 
diefer Periode find ausgeglichen. In ihnen kündigt [ich das bewußte Betonen des Pla- 
ftifhen bereits völlig an. Die Farbe wird munterer, heller. 

Der eigentliche Aufftieg, die ganze Entfaltung Schrimpfs aber fett erft 1918 ein. Da 
fteht das große Madonnenbild „Befuch beim Kinde“, fromm, klar und gefchlolfen. 
Eine breit ausladende Kompojition „Stillende Mutter“ hat noch das Unent[chloffene des 
Verfuchens. Er[t das wundervoll-innige „Bild zu einem Grabmal“, das der Maler für 
das Grabdenkmal feiner verftorbenen erften Frau (Maria Ubden) malte, haucht Voll- 
endung. Nun bat der Suchende endlich Sicherheit. Werk auf Werk entjteht. Die 
ganze Jachliye Schlichtheit, das Zwingende dekorativen Aufbauens, eine tiefere Farbe 
brechen dur in den Bildniffen „Maria Ubhden“, „Selbftporträt I“ und im Bildnis 
"ONE Grafe, 

Was man von Anfang an erwartete und erhoffte, nämlich, daß die Starrbeit, die 
nob bin und wieder an die allerfrüheften Werke gemahnt — einmal gebrochen — 
zum Stil diefes Geftaltens würde, bewahrheitet id nun. Das Jahr 1920 bringt die 
Ent[cheidung. Das große Bild „Die Erzähler“ mit der auffälligen Farbennuancierung, 
ein „Zweites Selbftporträt“ [tehen an diefer Grenz[cheide. Die elegifhye „Frau am 
Walfer“ it noch einmal ganz (falt zu [tark) ins Dekorative gewendet. Noch [cheint 
es, als [chwanke der Maler. Die karge, in einem [eltfamen Sinn wahre „Näherin“ 
und „Wilde Pferde“ habeu noch Leeren. Erft das einzige „Stilleben“ diefes Malers 
zeigt deutlich den neuen Weg. Es gibt aus dem reichen Aquarellfchaß diefer Periode 
ein Blatt, das alles, was diefes Malertum an Zauberi[chem ausbreiten kann, in fich 
[hließt. „Ausficht“ heißt es. Bier ift bereits jene [eltfame Idyllik, die dem ganzen 
Tpäteren Werk die Bedeutung gibt. 

Wer etwa ein „Mädchen mit Bund“, das Bild „Mutter mit Kind auf dem Balkon“ 
und jenes land[chaftsfromme Bild „Kinder mit Vogel“ anfieht, weiß, daß wir in diefem 
Maler den großen Idylliker der Jettzeit haben. Es ilt wie ein Kreis, der [ich immer 
wieder im Stillften findet, es it die große Stetigkeit der Natur, die unbefangene Stimme 
der Landfchaft, die nunmehr mit ganzer Kraft in die Bildfläche tritt. Überwältigend 
bauen [id Werke auf. Eine klaffifhe Ruhe, eine ungeheure Liebe zum Kleinften 
zeichnet fie aus. (Bildnis der zweiten Frau des Künftlers.) 

Die Einfalt eines folchen Gemütes, wie fie in den zwei „Kinderbildern“ auftritt, das 
beinahe zwangsläufig Sanfte, die leife Lyrik und Befonntheit in den Werken „Schla- 
fendes Mädchen“ und „Mutter mit Kind und Blume“ [tempeln diefen Meilter zu einem 
unferer Größten. Das Unvergängliche diefer Seele hat Jich hier [cyweigend ein [chlichtes 
Denkmal gefeßt. 

Die Graphik Schrimpfs ift reich. Die frühen Blätter beherrfcht eine mehr ins Kreis- 
hafte [trebende Schwingung und werden allmählich durchbrochen. Die Gegenftändlich- 
keit nimmt mit jeder Schöpfung an Klarheit zu. Bier bereits deutet fich an, was leßtes 
Streben diefes Malers ift: Ruhe und Gleichmaß. 

Von den erften Bewegungen an (Bafen, Ceffiner Landftraße, Mädchen am Fenfter, 
Pferde) bis herauf zum „Franziskus“, zu den „Affen“ überrafcht die Sicherheit, mit der 
hier die Fläche aufgeteilt und belebt wird. Und doch it es nirgends das hohle Ge- 
lenkigfein, was diefen Blättern den Zauber gibt. Es ilt vielmehr jenes Urfprüngliche, 
Ciefere und andere, das diefen Bolz[chneider im Moment des Schaffens beflügelt, es 
ift die innere Stellung zum Kosmos, zum rätfelhaften „Um uns“. ä3art und elegifch 
erftehen dem Graphiker die Gelichte. Immer ift es die gefüllte Natur, das Überftrö- 
mende eines Urwaldes, das Friedliche grafender Rehe, die lautlofe Dunkelheit und Un- 
entwirrbarkeit überwach[ener Pflanzen, die unendliche Weite eines Himmels, das gerub- 
Jame Daliegen einer Mutter in der Land[chaft — immer ift es das Naheliegendfte, was 
bier zum Wunder wird. Als diefer Maler Knabe war, brannte in feiner Sehnfucht 
(wie in vielen von uns) der Hang nach Fremdländi[chem. Indianer, Amerika, Kämpfe 
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verwirklichten ficy in naiven Zeichnungen auf Landkarten. Noch heute ijt etwas von 
diefer Romantik in ihm. Rührenden Ausdruck erhielt diefe in den Illuftrationen zu 
einem Indianerbuch von O. M. Graf („Ua-Pua..!“ bei Habbel in Regensburg) und in 
der Mappe „Van Zantens glückliche Infel“ (bei Golg, München). 

Es ift verfucht worden, ein reiches Schaffen zu umfchreiben. Das Wort wurde zur 
Verdeutlichung zu Bilfe genommen, um einem wirkenden Künftler die Wege zu ebnen. 
Es war viel von Werken die Rede, die keine Erklärung mehr brauchen. Noch einmal 
rück[chauend, drängt [ich uns die Frage auf: 

Was ilt es denn, was diefen Bildern, diefer Einfalt, die[er [tillen Kraft, diefen Müttern, 
Kindern, Tieren und Land[chaften Jo tiefen Zauber gibt? 

Was ilt es denn, was das ewig Einmalige, das ewig [chon Bekannte in diefen end- 
gültigen Fa]fungen mit einer folchen Innigkeit erfüllt, daß wir von diefer oft jäh und 
ungeheuer erhellend ergriffen werden? 

Sagen wir es einmal ohne Umfchweife und troß aller Verunzierungen und Ver- 
drehungen heraus — Jagen wir es ganz heraus! 

Es ift das Deut[che, das im Wefen diefes Künftlertums, diefer Bilder wirkt, es ilt 
dasjenige, was uns [o unabgebraucht, fo immer frifch und bis ins Tieffte der Seele 
greifend etwa aus einem Gedicht von Claudius entgegenklingt. Es ift die unzer]törbare 
Macht des deut[chen Gemütes. 

Diefe Erkenntnis erklärt be[fer als alle Worte, die Gejamtheit der Er[cheinung Georg 
Schrimpf. 
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Georg Schrimpf. Celle (Ligure). Aquarell. 1922. Privatbefib. 


Georg Schrimpf. Schlafendes Mädchen. Ölgemälde. 1921. Privatbefiß. 
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Amerigo Focacci Von ERWIN POESCHEL | Mit 


aß die plaftifche Produktion der Gegenwart in eine [o beklagenswerte Lage ge- 
1) raten konnte, dafür ift einer der mancherlei Gründe ohne Zweifel das delikate 

Verhältnis, in dem das Bildhauerwerk zur Stoffwelt [teht. Bei der Malerei [pielt 
lid durch die Überfeßung in das Zweidimenfionale alles von felbft in einer fiktiven 
Welt, einem refervierten Bezirk ab, während die Plaftik mit der aggre[fiven Gewalt 
der Körperlichkeit einhertritt. Was bier nicht [ublimiert ift, wirkt mit einer Brutalität 
obnegleichen, was aus Gefeß und Zujfammenhang fällt, ift nur Stoff, nur Stein, nur 
Erdenkloß. Die Plaftik ift Körper und foll Geift fein, fie ift als Körper wirklich vor- 
handen und J[oll doch eigentlich nur [cheinen. Sie ilt deshalb viel mehr als die Malerei 
ein Kontrakt mit dem Stoff: die Wirkungen des Stoffes mülfen in die Rechnung des 
Werkes in ganz befonderem Maß eingeltellt fein, ja bis zu einem gewilfen Grad ilt 
die Rechnung nur eine Sublimierung diefer Gefege des Materials. Diefe innere Stoff- 
gebundenbheit, die dem Wefen plaftifcyen Geftaltens alfo eignet, diefer Erdenreft, zieht 
dem Experimentieren, dem Aus[chweifen nach neuen Möglichkeiten engere Grenzen 
und verlangt vom Künftler eine feinnervige Bellhörigkeit für die Sprache des Materials, 
einen natürlichen, angeborenen Sinn für feinen Geift und feinen Willen. Denn auch 
Stein und Erz haben ihren Willen. 

Als ob das Gefchick den Amerigo Focacci das Handwerk Jeiner Beftimmung bei der 
erften Station habe beginnen la]fen wollen, brachte es ihn (am 24, April 1884) in Pietra- 
fanta zur Welt, der kleinen Stadt im Kreife Lucca, zwifchen den Apuani[chen Alpen 
und dem Ligurifchen Meer. Pietrafanta, „beiliger Stein“ — könnte [ich ein Bildhauer 
einen [chöneren Namen für feinen Heimatsort wählen, fo er ihn für eine Legende 
feines Lebens erfinden müßte? Er ilt wie ein Gleichnis für das [chickfalhafte und 
deshalb heilige Gebundenfein an den Stoff, der ihm zu bilden anvertraut war. Der 
Vater war Marmorarbeiter in den Brüchen diefes Städtchens und Jo Jein Großvater 
und delffen Vater und alle feine Ahnen, [oweit ein Taglöhner von folchen weiß. Nabe 
find die Brüche von Serravezza und Carrara, wo die Römer ganze Städte aus dem 
Leib der Erde riffen und Michelangelo feine gewaltigen Blöcke brach. Jahrtaufende 
verwandelten hier den heiligen Stein zu Brot, und immer war die Luft erfüllt von dem 
hellen, feltfam fingenden bämmern, dem Ton, der einem Bildhauer heiterer ilt als 
Mujik, der gleichmäßig [cheint, aber jeden guten und jeden [chlechten Schlag dem 
feinen Ohr verrät. Focacci blieb immer im Bereich diefes Klanges. Als 12jähriger 
Knabe begann er — um zu verdienen — als Bandlanger bei einem Steinmeten, be- 
Juchte dann die kleine Kunftfchule in der beimat, mit 14 Jahren die „Ecole des Beaux 
Arts“ in Florenz, kam als 22jähriger nach Paris, war aber immer dem Bandwerk nah, 
das ipm — mit kargem Ertrag — eine innerlich unabhängige Exiltenz zu geben hatte. 
Er diente von unten auf, ohne eigentlichen Lehrer. Viel Not, viel Hunger, Krankheit, 
dann Deilung in den Schweizer Bergen und Rückkehr in den Raum der Jugend, zum 
Klang der BHämmer, in den Kreis von Lucca, nach Viareggio, wo er nun lebt und die 
alten Marmorbrüche [chimmern fieht. Es mag ihm manchmal wohl [cheinen, daß [ein 
Schaffen nichts anderes Jei als eine höchlt Jublime Weiterführung de[fen, was [eine 
Väter taten. Sie löften aus dem ungeftalten Gefüge des Felfens den Jauber begrenzten 
Block und er felbft gräbt aus dem Block die Geftalt und den Traum. Damit ift nun 
wirklich ein bedeutungsvolles Merkmal feiner Werke, befonders aber Jeiner Büjten be- 
zeicynet: die intenfive blockhafte, kubifye Wirkung. Er denkt die Plaftik in dem Sinn 
jenes bekannten tiefen Gleichnilfes von Michelangelo, daß die Form im Stein [ei wie 
eine Wachsftatue in einem Gefäß mit Waller, aus dem Jie der Schaffende langfam 
beraushebt. Aber nicht die von Medardo Ro[[o oder auch von Rodin geübte Art, den 
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Stein ftehen zu laffen, Joll damit bezeichnet fein; denn fie weckt mit dem weichen 
Derauswachfen und Zurückfließen der Form mehr malerifche als plaftifche Vorltellungen. 
Auch an die Bildebrand[che Theorie der allmählichen reliefmäßigen Vertiefung ift nicht 
zu denken, fondern weiter nichts ift gemeint, als daß der Block in feinem dynamifchen 
Sinn unjichtbar wirkjam bleibt. Seine Wucht ift in einer vergeiltigten und erhöhten 
Form übergeführt in die Geftalt, die in ihm bereits vorhanden war wie die Wachs- 
ftatue im Waffer. Wie man von einem gefprächigen Menfchen Jagen kann, er trage 
fein Berz auf der Zunge, [o von einer ge[prächigen, lauten und reichbewegten Form, 
fie trage ihre Seele auf der Haut. bier aber [it der Kraftkern, der Schwerpunkt wie 
bei dem Block ganz in Mitten, die Form kreift zentrifugal um ihn und [chließt Jich zu- 
Jammen zu einem felten, [ehr gejpannten Gefüge. Sie hat geiltig die gleichen Schwer- 
gewichtsverhältniffe, wie fie [tatifch-phufikalifcp der Block hat. Das bedingt diefe große, 
ernfte Einfachheit der Formen, bei denen man natürlich an ägyptifche Plaftiken denken 
muß. Aber diefer Gedanke zeiht nicht der Nachahmung, fondern knüpft nur eine Ver- 
bindung und weilt auf eine Ahnen[chaft des Gefühls. Jedes Detail, jede kleine Form 
hat fich einzuordnen in die große Gejamtform. Die elementaren konftruktiven Ver- 
hältniffe werden dargeftellt, ein Kopf aufgebaut mit der prachtvollen Wölbung des 
Schädels, den edlen Arkaden der Augenbogen über der ftrengen Vertikale des Nafen- 
rückens. 

Das imaginierte Vorhandenfein des Blockes ift an ein beftimmtes Material, den Stein, 
natürli” nicht gebunden. Es ift aber doch bezeichnend, daß Focacci, als die 
Krankheit es ipm unmöglich machte, in Stein zu arbeiten, Jidy nicht damit be- 
gnügte, Modelle für Bronze aufzubauen, fondern lieber einen gefügigeren Stoff wählte, 
der immerhin das berausholen aus einem Block zuließ, das Holz. So find auch die 
meilten feiner jüngften Porträtbüften für diefes Material gedacht. Die Vorliebe für die 
Bolz[kulptur, die in neuerer Zeit [o auffällig ift, hat aber wohl ihren Grund — wenig- 
ftens bei Focacci — nit nur in technifchen Vorzügen der leichteren Bearbeitungs- 
möglichkeit und Billigkeit- Bier ift — im Gegenfat zur Bronze — ein Material, das 
aus dem Block arbeiten läßt und das — im Gegenfa zum Marmor — eine Jehr 
dichte gelchloffene Form abgibt. Der Marmor, befonders der feinkörnige weiße car- 
rarifcher Herkunft, läßt durch feine [tarke Transparenz die Form [cywebend, aufge- 
lockert, undicht erfc&heinen. Die Oberfläche erfcheint mürbe, weich, ja manchmal faft 
wie lebendes Fleifch. Focacci aber will nicht die Senfation des Lebens, [ondern die 
ewige Gültigkeit der Form; die Oberfläche er[cheint bei ipm daher mehr metallifch un- 
angreifbar als durchblutet, porenlos in gewilfem Sinn und fehr gefpannt. Sie foll nur 
als reine Formbegrenzung wirken, [oll nicht [toffliche Nebenvorftellungen erwecken, 
wie es die impreffioniftifche Darftellung tut. Bier ift auch nichts von einem Spiel des 
Balbdunkels, wie es über einem Syftem von Vertiefungen und Vor[prüngen zittert, das, 
ohne plaftifyen Ausdruckswert, ohne Formwert, Ton und Farbeindrücke weckt. 

Die Zufammenballung zu einer dichten Raumeinheit bietet bei der Büfte, wo die 
Natur ein gefchloffenes Gebilde [chon gibt, weniger Schwierigkeiten als bei der Figur 
und befonders der Gruppe. Das Problem der Gruppe, die Verbindung zweier Geltalten 
zu einem Raumganzen, wird daher für den bildhauerifchen Ehrgeiz immer die Krone. 
fein. Auf weldem Weg nun bier Focacci der Löjung zufchreitet, das macht jenes 
andere Moment klar, worin, neben der intenfiven räumlichen Wirkung, der Wert [einer 
Werke liegt, nämlich die Linie. Focacci zielt nicht nur auf den kubi[ch-plaftifchen Wert 
der Erfcheinung, ebenfo wichtig ift ipm die Schönheit der Silhouette, des Konturs. Daher 
feine Neigungen zur Kleinplaftik, bei der die Umrißlinie vom Auge mit einem Blick als 
Ganzes erfaßt werden kann. Ein Werk wie [eine Statuette einer Knienden empfängt den 
ganzen Reiz von diefer weichen [cymeichelnden Linie, die fanft die ganze Figur umfchließt, 
von dem Wlechfel der Zujammenfalfung und Auflöfung, davon, wie der Kontur in 
einem ungebrochenen Bogen auf der einen Seite vom Knie über den Leib bis zum 
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Amerigo Focacci. Amerigo Focacci. 
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Bildnis eines Malers. Büfte. 


gebeugten Arm anufteigt, um jenfeits über aufgelöfter Locke, Hand und geftüßten Bein 
zu zerplät[chern. Und deshalb löft er auch die Gruppe nicht in der Weile, daß er die 
beiden Figuren in einen Block zufammenpreßt, er liebt vielmehr gerade die Durch- 
fihten und ihren wohlerwogenen Wechfel, die Innenfilhouetten, und die Raumeinheit 
ift bei ipm mehr ideell als rein körperlich. Seine beiden Gruppen einer Frau mit 
Putto find kunftvoll verflochtene Liniengefüge. Bei der einen mit dem Jigenden Weib 
ift vielleicht das Schema, die elliptifhe Zufammenfaffung der Arme der Mutter mit 
dem Kind, noch gar zu deutlich vorhanden und das Gerüjt der Malfenverteilung zu 
fehbr kenntlich geblieben. Auch [pielt fi die ganze Formentwicklung in einer Ebene 
ab und befchränkt daher die Anficht auf einen einzigen gültigen Standpunkt. Bei der 
anderen Gruppe aber ilt eine von allen Seiten klare und ge[chloffene Gejamtform zu- 
ftande gekommen; die Bewegungsrichtungen des Kindes, des Bauptes der Mutter und 
ihrer Beine find fo angeordnet, daß Jie einen Raum bilden und nicht nur eine Ebene, 
alles [cheint zudem unabjichtlich geworden, nicht kunftvoll gruppiert, die Silhouette ilt 
ruhig und zufammengefaßt. Überall auch in den Bülten lebt diefe Freude an der 
Tchönen Linie. Wie wobhllautend und klar umfchließt fie die ftreng gebändigten Formen 
diefes Kopfes eines Malers, den gewaltig gerundeten Schädel und die großen Wölbungen 
der Wangen und des Kinns, wie fügt fich die kühne Linie der Nafe in das Profil, und 
wie kunftvoll [chlingt fich die Mufchel des Ohres. In diefen Dingen offenbart Jich die 
[tarke Mujikalität Focaccis, diefe Linien find ebenfo gehört als gefehen, und befonders 
das Ver[chlingen der Bewegungsrhythmen, die gerade Führung des Motives und [eine 
Auflöfung und endliche Rückkehr in den Ausgang ift etwas der Mufik fehr Verwandtes 

Bei all diefen Rhythmen zeigt Jich eine Neigung zur gefchwellten runden Führung. 
Wo es angeht, beim Profil des Weibes mit dem Puito, bei der Bolzplaftik der Frau St., 
bei jedem Kontur, bei jeder Bewegung wird die Linie oder die Form ins Runde [tilifiert. 
Die Büfte von Criny St. vollends ift wie zwi[&hen zärtlicyen hohlen Bänden geformt. 
Die runde Form [ymbolifiert hier aber nicht Freude an üppiger Fülle, fondern an ge- 
[pannter Kraft. Alles ift weniger Jinnlich als [treng gefühlt. Braucht man zu fragen, 
ob diefer Künftler die Primitiven liebt, ob er den Donatello vergelfen kann, del[en 
Bronzen er [chon als Kind in der Kirche von Pietrafanta Jah, und ob ihm je aus den 
Gedanken kommen die ganz frühen Morgen, als er mit den Vögeln des Jardin du 
Luxembourg fein Brot teilte! Das ift das Aroma [einer Kunft: der Jtrenge, nicht Jät- 
tigende, aber [pannende und berbe Duft; etwas von dem Meergeruch, der um den 
Kopf der jungen Dänin ift, den er gebildet, und von der [traffen Kraft der jungen 
Mädchenbrüfte feiner Figuren. Eine verhaltene Welt. Kein Land der Stürme und 
Brände, Achtung vor allen Gefegen als Ausdruck ruhiger Wobhlgeratenheit. Im Innerften 
aber ein Tteter Durft nach dem Vollkommenen. Daher diefe glatte, rund immer in [ich 
wieder zurückkehrende Form, dem Verfall und der Zermürbung keine offene Stelle 
bietend, die gehaltene entrückte Ruhe, der Drang nach dem Typifchen und der voll- 
kommen einfachlten Form. Daraus [pricht das echte Bildhauergefühl, daß alles von 
ihm Dargeftellte für Ewigkeiten wahr und richtig fein müffe, es liegt aber bei 
diefem Künftler noch vielmehr das Verlangen darin nach einer Geltalt ohne Makel und 
ohne Trübung durch das Vergängliche: eine andere Manifeltation feiner ganz kind- 
haften, allereinfach][ten Frömmigkeit, die ficy eine Welt nicht vorfteilen mag, über der 
nicht ein Wefen ift ohne allen Fehl. 
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Guftav Wolff. Kub. Bronze. Länge 10 cm. 


Vorderanficht. Guftav Wolff. Ampbipolos. Bronze. Höhe 35 cm. Linke Seite. 


Guftav Wolff. Afrikanifches Weib. Holz[chnitt. 


Formexpre[fion gerichtet. Diefem Ziel dient zuerft die Geftalt des Ganzen, die eine 
eindeutige Form, Greifbarkeit des Sinnes ill. Dort wo fie nicht aus der unmittelbaren 
Empfindung des Lebens, [ondern aus der Forderung nach architektonifchen Zufammen- 
hängen erwädjlt, wird fie ein monumentaler Block, ein Kubus. Die Fähigkeit, die 
Formung vom natürlichen Gegenftand zu löfen, treibt Wolff zur Bildung von Gefäßen, 
deren rein formaler Ausdruck unfer Kunftgewerbe [pielerifch erfcheinen läßt. Abnlich 
it dann die einzelne Naturform im Ganzen abgegrenzt und als Formindividuum zu- 
einander geftell. Die Statik der Maljen überragt die Dynamik des Bewegungszuges 
und die Kontinuität der Formen. Die Entwicklung der Phantafie, die befonders an den 
vielen Zeichnungen nachprüfbar ilt, welche der plaftifchen Geftaltung eines Motives 
vorangehen, ift auf die kubilche Fülle, auf die Individualität der Einzelform und auf 
das Gleichgewicht der Formen gerichtet. Dabei wird der natürliche Körper je nach den 
Bedürfnilfen der Gefamtvorftellung bald zu großen Flächen zulammengezogen, bald 
zum Träger differenzierender Formmodellierung gemacht. Die anatomi[che Struktur 
ift nicht gefetgebend, aber fie wird auch nicht ausgefchaltet und mißachtet. Winklige 
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und. runde Begegnung von Flächen wechfeln. Die Logik des Formaufbaus ift bis in 
die Details hinein kontrollierbar. Der Zufammenhang zwi[chen den äußerften Höhen- 
und Breitenpunkten it [traff bei klarer Gliederung und Steigerung und ohne jedes nur 
lineare Bilfsmittel. Ein lettes wichtiges Moment der Formexpref[ion ilt die Technik, 
d. b. die Behandlung des Materials. Der Guß nach dem Tonmodell ift nur ein Vor- 
ftadium, erft die Bearbeitung bald mit dem Dammer, bald mit der Feile, macht das 
gegof[fene Metall zum Kunftwerk. Wolff hat eine ganz urfprüngliche Freude am Hand- 
werk, die [o weit geht, daß er die Platten für die Stiche [elbft berrichtet und die 
Wirkungen des Bammers ufw. mit ausnüßt. 

Eine Gefamtcharakteriftiik der Wolfffehen Kunft, die auf eine Formel hindrängt, 
könnte Jich des Begriffes des Humanismus bedienen, wofern der Lefer imftande ift, 
von der Alfoziation auf den blutleeren Gymnafialprofef[for zu abftrahieren. Wie wenig 
das Dionyfifche bei Wolff fehlt, zeigen Blätter wie der Muttermord, ein Stich zur Oreftie, 
oder die Zeichnung wie der Bengjt die Stute be[pringt. Humanismus heißt: Zu feinen 
eigenen Erregungen Diftanz gewinnen, um die Relativität der Erlebnilfe wiffen, von 
der Unmöglichkeit der unmittelbaren Darftellung des Abfoluten überzeugt fein, den 
ganzen Weg vom Erlebnis über das Abfolute zur Form ausgehen können. HBuma- 
nismus in diefem Sinne ift nicht an Griehifches gebunden, wir finden ihn im Indifchen, 
im Gotifchen. Er ilt eine Grundform men[&licher Geftaltungsfähigkeit — die einzige 
nicht fragmentarifche. Es [c&ien, als ob wir einen völligen Zufammenbruch des Bu- 
manismus erlebt haben. Wolffs Kunft beweilt, daß er wieder auf dem Marfche ilt. Und 
das ift der außeräfthetifche, der kulturelle Troft, der in diefem Schaffen liegt. 


Guftav Wolff. 
Wölfin. Exlibris. 


Guftav Wolff. Picador. 18 cm. 


Guftav Wolff. Schlafende. Kupferftich. 14><31 cm. 
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I. 

inen bisher ziemlich unbekannten Künftler vorzuftellen, wird immer ein Wagnis 

fein, und man muß [chon [ehr gewichtige Gründe und Beweife ins Feld zu führen 

haben, um die Notwendigkeit des Unternehmens begreiflich erfcheinen zu lalfen. 
Ein Teil der bei uns, befonders in jüngfter Zeit, in hoher Blüte [tehenden, dick und 
proßig anfchwellenden Kunftf[chrifttellerei, kommt mir immer vor wie ein Kreis finn- 
und ziellos arbeitender Karten[pieler, wie ein leichtfertiges, verantwortungslofes Va- 
banque-Spiel. Man glaubt, mit jeder Karte, auch der [chlechteften, das große Spiel 
zu machen, und mit künftlich erhiter Begeilterung reden [ich die Leute in phantaftifche 
Dinge hinein, die niemanden intere]fieren und le&ten Endes Trugfchluß und ein eitel 
Nichts bedeuten. Da wird die Kunft zu einer Angelegenheit der Literaten und Künftler 
untereinander. Nirgends ift der Zug zur Ganzbheit Jichtbar; beftehende Dunkelbeiten 
werden noch verworrener, und der klare, lichte, vorwärtsweifende Trieb, der in unfrer 
jungen Kunft [teckt, wird gewaltfam kompliziert und mit gedanklichem Ballaft beladen, 
der jegliche Wirkung verfchüttet. Aber auch über diefe Helden ekftatifcher, nebelhafter 
Kunftdeutung und über die von ihnen mit Begeilterung gepriefenen und geftempelten 
Größen von geltern, die Jich zumeift an die Rock[chöße der wirklichen, an 3ahl To 
kleinen Bahnbrecher hängen, wird die Zeit rafch und unbarmherzig hinwegjfchreiten, 
mit der vollen Wucht ihrer kalten, aber gerechten Nüchternbeit. 


I. 

Wenn ich in diefen knappen Begleitzeilen das Wagnis unternehme, einen jungen 
Künftler vorzuftellen, Jo will icy das tun ohne pathetifche Begeilterung und ohne pro- 
phetifchen Ausblick, der nur in den feltenften Fällen eines Kunftbetrachtendene Aufgabe 
fein Jollte. Ich möchte auch keine Etiketten aufkleben und Klaflifizierungen vornehmen, 
jondern es genügt mir, kurz auf ein Kunft[chaffen hingewiefen zu haben, das ich Jeit 
drei Jahren kritifch und mit Aufmerkfamkeit begleite. Ich will verfuchen, den Kern- 
punkt des Grewenigfchen Schaffens aus der Struktur der heimatlihen Land[chaft, aus 
Veranlagung und Abftammung heraus zu erfühlen. 


II. 

Ein robufter Dick[chädel, eigenfinnig und erfüllt von leicht erregbarem Temperament, 
aber im Charakter und Handeln ein gefeftigter Menfch von Güte und Zielbewußtheit, 
[&hrieb mir auf meinen Wunfch die folgenden kurzen Angaben über feinen bisherigen 
Lebensgang. Ihre natürliche Art möchte ich nicht umfchreiben, [ondern in ihrer Un- 
mittelbarkeit wiedergeben. bier find fie: „Geboren am 28. Februar 1891 in beusweiler 
bei Saarbrücken. Die Vorfahren väterlicherfeits waren Kaufleute und Handwerker; 
mütterlicherfeits Gef[chäftsleute, [ftammend aus dem gräflichen Gefchlecht Boulay de la 
Meurthe, welches im 18. Jahrhundert aus Frankreich ausgewiefen wurde. Nach der 
Elementar[chule erlernte ich im väterlichen Gefchäft das Dekorationsmalerhandwerk und 
befuchte wilfenfchaftliche Privat- und Fach[c&hulen. Oftern 1913 kam ich nach Dresden 
zur Akademie, wo ich jedoch nicht fand, was ich [uchte. Der Kriegsausbruch ver- 
hinderte eine bereits vorbereitete Sudienreife nach Spanien. Nach der Entlaffung vom 
Militärdienft in den Revolutionstagen lebte ich bis zum Januar 1919 bei meinen Eltern 
und errichtete mir dann in Saarbrücken mein jeßiges Atelier. Mit kurzen Unter- 
brechungen (Studienreifen) war ich faft immer in Saarbrücken und führe ein Leben 
voller Arbeit. Werke von mir wurden ausgeltellt in Saarbrücken, Berlin; Einladungen 
liegen vor von der „Neuen Münchner Seze]fion“ und aus Kajfel.“ 
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IV. 

Zwifchen der bayrifchen Pfalz und Lothringen liegen die leichtgewellten Bügelzüge 
des Saargebiets und bieten mit ihren Rundungen, Flächen und Tälern ein rhythmifch 
[charf betontes Bild. Kraft, Berbheit, aber auch Lieblichkeit und Weichheit bilden den 
Charakter der Landfchaftslinie.e Die Struktur diefer Landfchaft ift unkompliziert und 
organi[ch aufgebaut. Auch die foziale Schichtung ift [chlicht und einfach. Schon Jeit 
der Fürften und Grafen Zeiten [chuftet hier ein Arbeitsvolk, das zu verweichlichender 
Lebensführung keine Zeit fand, ein Bergmanns- und Induftrievolk, das mit [chwieliger 
Band Brot zu verdienen gewohnt ilt. In den Ortfchaften wirt[chaftet ein felbftbewußter 
Bandwerkerftand, und ein geruhfames, patriarchalifches Bürgertum, Ausläufer füddeut- 
[cher Stämme, beherrfcht die Städte. — Bier ift der Nähr- und Wurzelboden der Per- 
Tönlichkeit und Kunft Grewenigs. Ob, feiner Abftammung mütterlicherfeits gemäß, ein 
Teil franzöfifchen Blutes feinen lebhaften Sinn für Farbe und „Peinture“ unbewußt 
bedingt hat, möchte ich nicht behaupten. Ich glaube vielmehr, daß die wohlgemeilterte, 
blühende Farbigkeit eine Folge der künftlerifchen Entwicklung ift. Frühe, an fich un- 
bedeutende Bilder, die in impreffioniftifcher Manier gehalten find, beweifen mir näm- 
li, daß in ihnen nur wenig Keime eines rein malerifchen Elements vorhanden find. 
Anders feine Art zu malen. Sie hat, auch damals [chon, jene feinen Reize in der 
Durchgelftaltung einzelner Bildpartien, die an maleri[ches Detail der Franzofen gemahnt. 


V, 

Und nun noch ein kurzes Wort zu den fünf reproduzierten Werken. Anläßlich der 
von der „Vereinigung der Kunftfreunde an der Saar“ arrangierten erften Saarländifchen 
Kunftfchau (1922) nahmen diefe (mit einer Ausnahme) und noch einige andere Arbeiten 
des Künftlers eine breite Wand für fi ein. In der kompakten Gefchloffenheit und 
der Wirkung war recht finnfällig feltzuftellen, daß hier eine Perfönlichkeit in Telbit- 
bewußter, energifcher Arbeit im Wachfen und Werden begriffen ift. Die bisher pa]- 
fierten Etappen verbindet eine überfichtliche Linie. Als einen formalen Höhepunkt be- 
trachte ich die 1921 entjtandene „Saarland[chaft“, deren fanft rhythmifche Geftaltung 
im durchgeiftigten Aufbau des Bildes, vereint mit einer wundervoll weichen, ruhigen 
Farbengebung (blau, matigrün, braun) eine Leiltung von Harmonie und rubevoller 
Schönheit ergibt. — In den „Gott[uchern“ (1921) ift troß aller Bändigung der wuch- 
tigen Mallen, troß [trafffter Kompofition doch noch ein gewilfes Zuviel. Vielleicht 
liegt es im Thema Jelbft, und ich fähe die Kunft Grewenigs lieber abfeitig aller gei- 
ftigen Formulierungen und thematifchen Problemdarftellungen. Ihr Wefen weift andere 
Wege. Sie Jollte einzig ergeben [ein dem rein [pielerifchen, im Grunde genommen 
unbewußten Prinzip der Malerei und ihrer vielfeitigen Ausdrucks- und Geftaltungs- 
möglichkeit — Freude am Naiven und Schlichten, Drang zum Primitiven mag der An- 
trieb zur „Kinderproze[J[ion“ gewefen Jein. Ein Zufammenklang von Farben zu 
lebhaftem Kontraft, aber doch mündend in eine Grundmelodie; ein Gegenfaß zur ab- 
geklärten Ruhe der „Saarland[chaft“. Auch die „Kinderproze[fion“ ift bereits zurück- 
liegende Station im Verlauf der bisherigen Gefamtarbeit. — In den beiden Arbeiten 
(„Mittag“ und „Sonntag“) ift ein motivifches Element der Bewegung und Ruhe 
eingefangen. Charakteriftifch ift der dynamifche Fluß der Linien im „Mittag“, während 
der „Sonntag“ von [tatuarifcher Ruhe erfüllt if. Das anatomifche Detail des Kopfes 
ift bier in malerifcher und konftruktiver Beziehung eingehender behandelt worden, die 
Gelte ift auf Stille und Feier gefteli. — Auf die bervorkehrung aller Einzelheiten 
verzichte ich und überlaffe das lieber dem kritifch eingeftellten Lefer, der fich an Hand 
der Bilder und meiner Anregungen eingehender mit dem Künftler befalfen mag. Eines 
fteht felt: Das Werk Grewenigs zwingt bereits heute zu Anerkennung. Wie er es 
weiterführt, liegt bei ihm und in der Zukunft. 


198 


Frig Grewenig. Saarland[chaft. 1921. 
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geftellt, mit feltener Eindeutigkeit die tiefften Wefenszüge feines künftlerifchen 

Strebens aufleuchten laffen: Die ruffifche Winterland[chaft mit den barmherzigen 
Samaritern — ungeheuer in der Vilion, überwältigend in der Croftlofigkeit ihrer Tchneeigen 
Weite, [eltfam, ja falt beängftigend ficher in der farblichen Erfaffung, in der räumlichen 
Aufteilung — dann jenes grandios [tilftrenge Frauenbild „Vera“, das in feiner Einfachheit 
und klalfilfhen Ruhe wie das geglücktefte Werk eines deut[chen Botticelli wirkt — und 
endlich ein peinlich gearbeitetes, warm-farbiges „Stilleben“, raffiniert und naiv zugleich, 
abfichtlich geftellt und doch wieder von jener ungezwungenen Sachlichkeit des Zufalls, 
die bezwingt, weil fie echt ift. 

Drei Werke — und der ganze Künftler hat uns in feinen Bann gezogen, fein Streben 
ift uns klar, um feine Bedeutung wilfen wir. 

Carl Menfe ift Weftfale der Geburt nach und — wenn man [o fagen will — Kölner 
dem Wollen nach. Zwei Vorausfetungen, die man nicht umgehen darf, wenn man 
fid mit feinem Schaffen befaffen will. In feinem Künftlertum wirken die Elemente 
der Herkunft falt fühlbar und mit der gleichen, ungebrochenen Kraft wie die der 
lebendig gewordenen Traditionen früher niederrheinifcher Meilter. Das Dämmernde, 
Nachdenklich-Beunrubhigte, Verträumte und Vifionäre des weftfälifchen Menfchen und das 
Sprudelnd-Lebendige, das Sinnlich-Bewegte und Wirklichkeitsfromme des Rheinländers 
treten [chon in den früheften Werken diefes Malers zutage und verleihen ihnen den 
Rhythmus. 

«U. Schürmeyer fagt mit richtiger Vorausficht in einem erften Binweis auf diefe Be- 
gabung: „Menfes Verhältnis zu feinen Stoffen ift ein zu tiefes, als daß er zu jeder 
geit feine Erlebnilfe zu geftalten vermöchte. Er braucht Ruhe und Sammlung zum 
Schaffen.“ 

Es ift mit einem folchen Künftler oft wie mit einem Weltweifen —: Er ilt [ih von 
Anfang an über feine Stärke und über feine Schwächen klar; unbändig [trebt er mit 
jedem Werke vorwärts, er gerät vermöge [einer bewußten Selbftkritik immer in Konflikt 
mit dem Gefchaffenen und erft die reftlofe Geduld bringt ihn in die Bereiche der end- 
gültigen Form. Er [teht gewilfermaßen immer nur teilweife in der Zeit und ift ihren 
Einflüffen nur infofern ausgefeßt, als fie feine feelifcye Grundftimmung berühren. Solch 
ein Schaffender wird bewußt immer feinen eigenen [Weg gehen, von keiner künft- 
lerifchen Methode beirrt werden, fondern immer einer le&tmöglichen Schaffenserkenntnis 
zultreben. 

Und dies muß bier [chon gefagt werden, Menfe ift im Gegenfaß zu den vielen 
Gleichftrebenden feiner Generation eine abfolut von Jolcher Bewußtheit beherr[chte 
Begabung. Es handelte fich bei iym nur um die Zeit, um die endliche Ruhe, um die 
legte Ausnüßung der errungenen Könner[chaft. Die Erfülltheit war da, das Ergriffen- 
fein des Erlebten wirkte vom erften Augenblick des Schaffens bei ihm, der erkannte 
Weg lag vor ihm. Zwei große Gefahren galt es nur in die richtige Bahn zu bringen, 
galt es zu überwinden —: Das [pielerifch Sichere, das nur oberflächlich Fertige im An- 
wenden der malerifchen Mittel, eine, befonders in den Frühwerken oft auffällig zutage 
tretende Überlegtheit, Gewolltheit — und andererfeits eine verführeri[che Raffineffe in 
der Verarbeitung der Erlebnilfe, ein Bang zum Effektvollen. 

Es gibt eine ganze Reihe von Bildern Menfes, die voll find von folcyen Merkmalen. 
Genannt feien nur die frühen Madonnen, einige ungewöhnlich gefcehmacksfichere Aqua- 
relle und Zeichnungen, die der Maler nach dem Kriege aus Polen mitbrachte und be- 
fonders jenes Mädchenbild, das in feiner berückenden 3ierlihkeit, in der leichten, ver- 
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FÜ gibt in der großen Zahl der Bilder diefes Malers drei Stücke, die, nebeneinander- 


Nunmehr, nachdem der große Sturm der „Ismen“ Jich gelegt hat, jet, da aus der 
wabhllofen Flut eine [pärlicye Ebbe geworden ift, tauchen die wenigen echten Talente 
[chnörkelten Genauigkeit doch nie aus der Haltung fällt. Immer noch, bis nad dem 
Kriege, ift diefe Malerei faft ein Ergößen, ein bezauberndes und ob [einer völlig be- 
wußten Gelenkigkeit hinreißendes Spiel mit der Farbe, mit den Reizen des Details, nie 
verliert fie fich, nie verzettelt fie Jich inde[fen, immer wird ein Ganzes daraus. Aber 
wir werden die Empfindung des Unbefriedigtfeins nicht los beim Anblick diefer Werke, 
wir fühlen die ergiebige Kraft in diefen Geftaltungen wohl, und eben deshalb verlangen 
wir Gefeltigteres. 

Die allgemeine Reaktion gegen die Anarchie der formalen Tendenzen, wie fie ein 
fogenannter „Expreffionismus“ hervorgerufen hat, mußte — das war dem [chärferen 
Beobachter bald klar — gerade Menfe in Konflikt bringen mit feiner bisherigen ftili- 
Rtifhen Einftellung. Wie es nach erregten Epochen eines allgemeinen Kulturzuftandes 
immer ift, nämlich, daß nach dem ver[chwenderifchen Ineinanderwirbeln der Gegen- 
fäßlichkeiten eine Vertiefung einfeßt, ein Befinnen, eine fühlbar zunehmende Skepfis — 
fo ereignet es fi in folchen Zeitfpannen auch im [chöpferifchen Geftalten des Ein- 
zelnen. Immer zeigen Jich die erften Merkmale einer folchen Wandlung in den künft- 
lerifchen Strebungen am deutlichften. 

Nunmehr, nicht plößlich, eher unauffällig, aber von Werk zu Werk zunehmend, er- 
arbeitet fich diefer Maler die Einfachheit. Die Genauigkeit der Zeichnung beherrfcht 
von jest ab die Bilder. Die Nebenfächlichkeiten fallen ab, alles gewinnt Leben, die 
Farbe wird ruhiger, alles zielt auf Plaftizität, auf Eindringlichkeit ab. Der Bang zum 
Effekt weicht. Eine echte Intimität bricht ich Bahn in den Bildniffen jener Jahre. Ge- 
fügt von jener zwingenden Schlichtheit, die die Reife immer mit [ich bringt, beleben 
diefe Porträts die grandios per[pektivifch erfaßten Hintergründe. Wie gemeißelt heben 
fih diefe Gefichte aus der vollen, J[atten Farbe und doch ift nichts von jener nüch- 
ternen Typik, von jener abfichtlicden Kompojition, wie man fie bisweilen bei den neuen 
Franzofen und Italienern gleicher Richtung antrifft, in diefen Bildern. Vielmehr ift die 
große Tradition der frühen Meilter feiner beimat wieder aufgenommen und völlig zu 
einer eigenen Lebendigkeit gelteigert. Nicht mufeal, nicht theoretifch-kalt, Jondern ge- 
ftaltet mit der ganzen Interef[Jfiertheit, mit der zuchtvollen Liebe eines unbeirrbaren 
Charakteriftikers, dem das Motiv, das Objekt immer nur Anlaß zur Sichtbarmachung 
der Wefenheit it — [o wirken Menfes Porträte. 

Wer dies beftätigt haben will, [ehe Jich fein Selbftporträt, das Bildnis feiner Frau, 
die „Vornepme Dame“ und die vielen Porträts aus der leßten Schaffenszeit des Künft- 
lers an. Es ilt nach einer, [elbft noch Jo peinlich wertenden Überprüfung diefer Bild- 
werke nicht zuviel gejagt, wenn man Menfe nach folchen Leiltungen als einen der 
Erften in die vorderfte Reihe der wefentlichen Porträtiften der Jeßtzeit [tellt. Die ruhige 
Klarheit, mit der er aus der Ähnlichkeit des Menf[chengefichtes, das er felthält, das da- 
hinter wirkende Tiefere und Eigentümliche heraushebt, die Wucht, mit der er fein 
inneres Erleben in eine endgültige Form zwingt, fein gereiftes handwerkliches Können 
heben ihn von felbft auf eine folche Rangltufe. 

Im Gegenfa zur Naivität eines Schrimpf, de[fen Frömmigkeit immer ins Innige 
mündet, hat Menfes Malerei eine falt unfinnlicye Derbheit. Lange vor der be[chwich- 
tigenden Gebärde der Werke der Valori-Plaftici-Künftler und ganz und gar unabhängig 
von den gleich[trebenden Franzofen, deren tüftelnde Bedachtfamkeit nur zu oft nüchtern 
und mathematifch-gefucht wirkt, haben diefe zwei Deutfchen Beifpiele einer natürlichen, 
wohltuenden „Formverfeftigung“ geliefert und andere befruchtet. Sie haben jenen 
theoretifierenden Ausländern etwas voraus, was Jie einzigartig macht, nanlie die Ein- 
dringlichkeit, die Wärme, das Lebendig-Nabe. 

Sie find nicht zurückgekehrt zur [trengen Gegenftändlichkeit, diefe war ihr [chöpfe- 
rifcher Anfang, Geftaltungsurfprung. 
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auf, die Begabungen von Format, diejenigen, denen man nachlagen kann, daß [ie durch 
die Form ihrer Kunft einer Zeit den Stil geben. 

Als ein Fortfeßer mächtiger Traditionen tritt uns Menfe in feinen Werken ent- 
gegen. Form, echt, ungefucht, zum lebendigen Antrieb des Schaffens geworden, nicht 
nachempfunden und angeeignet, fondern durchlebt — dies wirkt aus ihm. Denn was 
bedeutet die fauberfte formale Beherrfchung, wenn binter all dem Glanz, binter aller 
blendenden Gefte, wenn hinter den taufendfältigen, erdachten Leblofigkeiten nicht die 
gemußte Entfaltung einer wirklichen, [chöpferifchen Kraft wirkt? 

Daß einer kann, macht ihn noch nicht zum Künftler. Von daher kommen niemals 
Diejenigen, die einer Zeit das Bleibende abringen. 

Daß einer muß und aus diefem Grundquell hervorbrechend feiner Form das Leben 
gibt, das prägt ihn dazu. Ein aus folchen Bereichen Kommender wird nie beeinflußt 
und abhängig gemacht von der Überlieferung — fie wird für ihn immer nur Aus- 
gangspunkt, nie aber Ziel fein. 

Menfe hat die Alten aufgefogen wie kaum einer. Er hat nachhaltige Erfchütterungen 
empfangen von den Werken des Meilters von St. Severin, von denen eines Bartel 
Bruyn; die frühen Italiener hat er eben[o gewinnvoll erfchaut wie die unbekannten 
niederrheinifchen und weftfälifchen Meilter; Italien und Rußland find ihm Erlebnis ge- 
worden und haben Geltalt gewonnen in feinen Bildern — er bat in all den Jahren die 
Eindrücke und Erfchütterungen verarbeitet mit dem ganzen Ernft eines nach Endgültig- 
keit Strebenden und [teht heute als ein Fertiger vor uns. 

„So liegt“, [chreibt in dem [chon erwähnten Auffas WW. Schürmeyer, „das Werk 
eines Werdenden vor uns wie ein Bau, der von feinem Baumeifter verlaffen wurde, 
als die Grundmauern aus dem Erdboden herauszuwach[en begannen. Aber wir können 
aus dem Fundament den Grundriß erkennen und aus ihm die Hoffnung [chöpfen auf 
eine reiche Vollendung.“ 

Es ift inzwilchen die Ruhe eingetreten, die diefer Schaffende brauchte, um das ganze 
Ausmaß feines Künftlertums wirken zu laffen. Zurückgezogenheit und Stille haben 
ihm Sammlung gebracht. Die Münchner Zeit Menfes ilt eine faft überreiche Ernte von 
Werken, denen man ohne Einfchränkung das Prädikat „meilterhaft“ geben kann. bier 
in diefer Stadt, in der feit langen Jahren eine bereits chronifch gewordene Mittelmäßig- 
keit immer unbeilvoller wirkt und die hoffnungsvollften Talente der jungen Generation 
verdrängt, weiß man wenig oder gar nichts von diefem Maler. Es wird mit ihm Jein 
wie mit Jo vielen anderen. Eines Tages wird er gehen, Jo wie er gekommen it. 

Aus diefem Werdenden ilt in kurzen vier Jahren ein Vollendeter geworden, und nur 
das fei diefen Zeilen als Abfchluß beigefügt —: Diefe Malerei wird nie den „Ton 
angeben“, aber [ie wird um Jo mächtiger dem Eintäglichen und Modifchen ihr Blei- 
bendes entgegenhalten. 

Es find Wenige, Wunderwenige, die Jo zur Reife gekommen find. Man kann [ie 
an den Fingern abzählen. Die Zeit wird Jie langfam aufzeigen, aber Jie werden den 
fiheren Sieg davontragen, die Stillen, Stetigen und Echten vom Schlage diefes Welt- 
falen. — 
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vier Abbildungen auf zwei Tafeln 


wollens einordnen, fo [tößt man auf Schwierigkeiten. Mit dem Expref[ionismus, 

foweit er neue innere Welten darltellen wollte, hat er ebenfowenig zu tun wie 
mit den Problemen des Kubismus. Am ebeften kann man ihn der zweiten Generation 
des Impreffionismus zuzählen, zu jenen deut[chen Malern, die von der großen franzö- 
fifhen Tradition ihre ent[cheidenden Eindrücke erfahren haben, die in Paris am Anfang 
des neuen Jahrhunderts fanden, was fie Juchten. Seine Entwicklung hat fi außerhalb 
der Programmatik vollzogen, [till und abfeitig; aber er ift innerhalb der Kunft und 
Maler in des Wortes eigentlichfter Bedeutung. Niemals handelt es fich bei ihm um Aus- 
druck eines „inneren Erlebniffes“, um Bekenntnis oder Ekftafe, [ondern immer um Ge- 
ftaltung eines optifchen Komplexes, wobei freilich nicht der unmittelbare Ne&hautein- 
druck wiedergegeben werden [oll — auch bei den Impre[fioniften war das Wefentliche 
immer mehr als bloße Niederfchrift eines Augenblickseindruckes, mehr als angewandte 
Farben- und Fleckentheorie — J[ondern die Bezwingung des dreidimenfionalen Seh- 
erlebnisses durch die Fläche, Synthefe von Natur und Abftraktion das Ziel bedeutet. 
Darum Jind die Bilder Rappaports nahe vor der Natur, einfach, überfichtlich; nicht 
erregend durch das Stoffliche, erregend nur durch den bezwungenen Reichtum der 
Töne, dur den inneren Rhythmus abgewogener Kompofition. Sie geben wenig zu 
denken, um fo mehr zu [ehen, mit den Augen zu falfen, zu [chauen. — Die Nacy- 
folger des Impre[fionismus waren in den le&ten Jahren wenig beachtet, der program- 
matifche Kampf um die neue Kunft hatte fie zurückgedrängt; [fo erfc&hien ihre Kunft 
eine Zeitlang ein Nachteil — für jene pbhilofophifchen Kunfttheoretiker und konnte [ich 
in der Stille gefegmäßig entwickeln. 

Die Natur ift das Erlebnis des Malers, und Rappaport hatte die Kraft, aus den opti- 
[ben und technifchen Forderungen des Impref[fionismus die Mittel zur Vergeiltigung 
fi langfam zu erarbeiten. 

Sein Ziel: die Senfibilität der Farbe aufs höchfte zu [teigern, ohne das fefte Gerüft 
der Kompojition zu verlieren; ein Weg, auf dem die Linie zugunften des Tones ver- 
hältnismäßig verlorengehen mußte. Der Schwerpunkt feiner Entwicklung liegt in Paris. 
Bier findet er, was er als Keim und Sehnfucht mitbrachte: eine alte vornehme Mal- 
kultur. Bier beraufcht er fi an den Senfationen der Athmofphäre, am zitternden Fluß 
der Farben. Und in Paris erringt er die Mittel zum Aufltieg. Er arbeitet in ver[chie- 
denen Ateliers, auch auf der Akademie und eine Zeitlang bei Pica]fo und kommt von 
ihm und Matiffe zum Verftändnis Cezannes, deffen flächige Melodik ihn neben Corots 
differenzierter Malkultur am ftärkften beeinflußt. In Paris befeftigt er die [olide hand- 
werkliche Grundlage, die er in Klimts Schule begonnen hatte, und die Erfahrungen 
diefer Zeit finden ihre Auslöfung und Klärung auf mehreren Reifen, die ihn durch die 
Provence, Italien, bis nach Ägypten führen. 

Oberfter Richter ift ihm immer fein Jicherer Inftinkt, der ihn nicht über die Möglich- 
keiten feines Talentes hinausgehen läßt. Seine Intelligenz ift ftark genug, um die ge- 
fährliche Gabe der Senfibilität zu zügeln; der Gefahr, Farbe und Ton alles zu opfern, 
weichlich und [üßlich zu werden, ift er zuweilen erlegen, hat fie in den le&ten Jahren 
aber überwunden. Einen fehr deutlichen Aufftieg bringt der legte Aufenthalt in Si- 
zilien 1921. Bier unter füdlidem Bimmel entftehen Landfchaften [cywebend leicht und 
doch gebaut. Hafenbilder aus Syrakus, bei frühefter Sonne gemalt, zitternd von [ilb- 
riger Luft. „Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit! Das weiße Meer liegt einge- 
TShlafen, und purpurn [teht ein Segel drauf. Fels, Feigenbäume, Turm und Dafen, 
Idylle rings, Geblök von Schafen — Unfchuld des Südens, nimm mich auf!“ — Oder 
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WW man das bisherige Werk Rappaports in eine der Reihen heutigen Kunft- 
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Gärten im [chweren Licht des Nachmittages, voll [altigen, dunkeln Grüns. Diefe Flächen 
atmen, und die Land[chaft lebt vor uns auf als [ie felber; man kann Jagen, [ie klingen 
von Iyrifchyer Melodik, aus ihnen kommt eine unmittelbare farbenfinnlide Wirkung, 
die der mulfikalifchen ähnlich ift. Jeder Schatten, jedes Licht wird hier zum Ton. Dazu 
kommt die Bezwingung des Räumlichen; jedes Ding [it im Raum. Und das Auge 
wandert über Meer, Schiffe, Küfte hin bis zu ver[chwimmenden hellen Bergzügen im 
Bintergrund. — Diefe Landfchaften find neben [einen [tarken Porträts gegenwärtig, 
lebendig, auch außerhalb der Kategorie und tragen in fich Anrecht auf Dauer. Auf 
das Kommende wollen wir uns freuen. 


L. Corinth. Zeichnung. 


Von CURT BAUER | Mit 
Bruno Krauskopf 8 Abbildungen auf 4 Tafeln 


von der Natur der Dinge leiten zu laffen. Unfere Künftler haben die Andacht 

vor der Natur wiedergewonnen, der heiligen Natur, die nicht nur jede Stimmung 
des Menfchen erträgt, [ondern ipm auch die eigene Stimmung mitteilt. Allerdings find 
es immer nur einzelne Auserwäblte, die durch ihr Können auf den Weg des Erkennens 
zurückfinden, während die andern in der chaotifchen Ergozentrik ihrer eigenen Gefühle 
Tteckenbleiben; denn nur das Können führt zur Natur, die dem Künftler dann jede 
Selbftentäußerung durch einen neuen Gefühlsinhalt erfest. Zu diefen Bevorzugten ge- 
hört der im Jahre 1892 zu Marienburg in Weftpreußen geborene Berliner Maler Bruno 
Krauskopf. 

Schon frühzeitig regte fi bei dem Knaben der Drang zur Kunft. Nahezu feine 
erfte bewußte Tätigkeit verband [ich mit dem Zeichenftif. Wohl lernte er [päter in 
Ateliers und beim Malen von TCheaterdekorationen die verfchiedenen Techniken be- 
berr[chen und auch ein Studium am Kunftgewerbemufeum mochte den Achtzehnjährigen 
in diefer Binfiht fördern. Indeffen war ihm fein eigener Weg bereits vorher vorge- 
zeichnet worden. Er brauchte nur in fich felbft hineinzufchauen und das innerlich 
Empfundene nach außen zu exponieren. Dies mag der Grund dafür fein, daß er [chon 
im jugendlichen Alter mit fich fertig wurde, ohne viele Erfahrungen auffammeln zu 
mülfen. Früh bereits konnte er bei erften Kunfthändlern Zeichnungen und Graphiken 
ausftellen, die [ogar vom Standpunkt feines heutigen Könnens aus hoch bewertet 
werden dürfen. 

Als Bruno Krauskopf im Jahre 1914 die Aufmerkfamkeit weiterer Kreife erregte, 
war er [chon ein Eigener. Zwar hatte er fich äußerlid dem damals in Deut[chland 
in Mode gekommenen Kubismus ange[chloffen, der feine Geftaltungen auf der Bild- 
fläche gliedern half. Aber aus diefen welligen Stereotomien brach eine Urkraft, die 
der Beachtung nicht entgehen konnte. Gefchoßartig fiel das Licht in [chwere Dunkel- 
heiten, die muftifch eine tropifche Vegetation umlagerten. Es war ein volles Schöpfen 
aus chaotifchen Urzuftänden, deren Gebilde durch das Licht in leidenfchaftliche Be- 
wegung verfeßt wurden. Schwer blieb die Aufgabe, in diefen überquellenden Wogen- 
drang erregter Gefühlsftürme Ruhe und Ordnung zu bringen. Sie gelang zum erlten- 
mal vollftändig im Bildnis der Frau des Künftlers im Jahre 1916. Es it eine [tille, 
warme Farbenfympbonie goldiger Fleilchtöne auf dunklem Grunde, in dem noch nebel- 
haft kubiftifche Gliederungen nachklingen. Innig im Ausdruck des Antliges, von 
T[&lichter Ruhe in der Baltung des Kopfes, bildet dies Porträt einen er]ten Höhepunkt 
für die Entwicklung des Künftlers zur Verinnerlichung. 

Je mehr Krauskopf [ich zur Freiheit der Behandlung durchrang, je mehr er das 
äußere Formalprinzip überwand, defto mehr richtete er feine Aufmerkfamkeit auf das 
feelifche Problem. Der Menfch trat in den Vordergrund Jeines Schaffens, namentlich 
das Erwachen des Menfchen im Kinde. Seine Kindergeftalten führen alle Seelen- 
Tblacken mit fi. Sie kommen aus dem Chaos und [tehen auf der Schwebe zwifchen 
erftem Erwachen und bereits erlangtem Bewußtfein. Und doch blüht neben ihnen die 
Unfchuld der Blumen. Eine leichte Ironie klingt durch ihre enge Jufammengebhörigkeit. 
Ich glaube, felten hat ein Künftler die Pfyche des Kindes [o tief erfaßt wie Krauskopf. 
Es it nicht das Kind im allgemeinen als Symbol der Unfchuld und Jugend, Tondern 
das moderne Kind mit feiner Frühreife und [einer vorzeitigen Erkenntnis im unent- 
wickelten Körper. 

Mit dem Erfaffen des Jeelifchen Problems wuchs zugleich die leidenfchaftliche Aus- 
druckskraft des Künftlers. Die kubiftifchen Linien kommen nicht mehr als bloßer for- 
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maler Halt von außen, fondern dringen nun von der inneren Bildfläche ber, wo fie ihr 
Zentrum finden. In den Landfchaften diefer Zeit [cheinen glühende Lavaftröme die 
Eingeweide der Erde zu durchwüblen. Ihre Linien bewegen Jich mit einer Wucht, 
unter der die Men[chen beben. So wenn ein Leichenzug die Erde durchfurcht, daß 
man ihren Anglt[chrei zu vernehmen meint. Oder von dem zermarterten Antlig eines 
Epileptikers gehen Feuergarben aus und durchbligen die Luft. Noch das gleiche Jahr 
1918 jedoch bereitet diefen ftürmifchen Anbahnungen eine edle, formvollendete Aus- 
geglichenheit im „Sitenden Knaben“. Die [tarke Bewegung erftreckt [ich hier [owobl 
auf den Fluß der Linien wie auf die Verteilung von Licht und Schatten und den Pinfel- 
ftrih, fo daß Jie eine vollkommene Bildeinheit erzeugt. Die heftige Drehung des 
Körpers nach rechts bringt die Geftalt in ein lebendiges Verhältnis zum Bintergrunde, 
wodurch die ganze Bildfläche völlig aufgelöft erfcheint. 

Ein weiterer Faktor, der die Kunft Krauskopfs abklären half, war das Bineinfpielen 
des pfychologifchen Momentes. Es bereitet in gewilfem Sinne feine Neigung zum 
Realismus vor. Daher [pielt das Porträt eine bedeutende Rolle in der Entwicklung jedes 
Künftlers, und auch Krauskopf, deffen Kunft anfangs [tark landfchaftlich eingeftellt war, 
hat immer wieder darauf zurückgegriffen. Vor allem hat er auch das Selbftporträt 
gepflegt. Wer aber ein Porträt wie jene „Ältere Frau“ zu malen verfteht, muß bereits 
tief in die menfchliche Pfyche hineingefchaut haben. Gleichzeitig erfährt das pfycholo- 
gilye Moment eine Vertiefung ins Dämonifche, wie es das „Mädchen mit Kind“ bezeugt. 

So entltand eines der [chönften Werke von Krauskopf, ein kindhaftes Mädchenbildnis, 
halb Kobold, halb Heilige. Auf feltfam innige Weife ift es mit der umgebenden Natur 
verwachlen. Wo das Mädchen über die Erde [chreitet, [cheinen Blumen zu [prießen. Eine 
Wildnis, in der alles zulammen emporf[chießt: Pflanzen und Menfchen. Die Mädchengeftalt 
aber umflimmert ein Beiligenfchein. Keiner, wie ipn die chriftliche Kunft um das Haupt 
beiliger Männer und Frauen zu malen pflegte. Vielmehr durchzieht die Landfchaft ein 
Leuchten, als [piegelten fi in ihr menfchlihe Empfindungen: ein ganz myftifches 
Wechfelverhältnis zwilchen dem Menfchen und der Natur. 

Obwohl Bruno Krauskopf aus dem Innern [chafft, ift er doch [tets der aufmerk- 
famfte Naturbeobachter geblieben. Freilid auch die men[cliche Seele ilt ein Teil 
der Natur. Diefe Tatfache hat viele Künftler zu dem Irrtum geführt, man brauche 
nur in Jich felbft hineinzufchauen, um die Gefeße der Seele zu erfpähen und große 
Kunftwerke hervorzubringen. Es verhält fih aber mit der Seele wie mit dem Lichte. 
Auch die Lichtftrahlen beftehen aus unzähligen Farben. Aber diefe bleiben un- 
fichtbar, folange fie fich nicht an den Gegenftänden brechen. Man muß alfo die 
Gegenftände beobachten, um die Farben des Lichtes zu erkennen, und man muß 
fi in die Außenwelt verfenken, will man die Gefege der Seele erfalfen und 
darftellen. 

Das fortgefette Studium der Natur brachte Krauskopf im Jahre 1920 dahin, alle 
formaliftifchen, in grauer Theorie wurzelnden Einengungen feiner Kunft völlig abzu- 
Ttreifen und den le&ten Relt jeder kubiltifchen Gliederung zu überwinden. Er wandte 
id um diefe Zeit einem abgeklärten Naturalismus zu. Die Dinge feiner Darftellung 
begannen einfacher, aus Jich [elbft heraus zu [prechen. Er vermochte es, [ogar dem 
Phantaftifyen den Stempel der Wirklichkeit aufzudrücken. Das gilt befonders vom 
Landjchaftlihen, denn damals entftanden feine köftlicyen Märchenwaldlandfchaften, die 
von tiefer Poelie erfüllt, fi” durch den Hauch herben Empfindens von allen ähnlichen 
Erzeugnilfen deutfcher Kunft unterfcheiden. Zahlreiche einfache Naturausfchnitte wie 
die „Landfchaft im Frühling“, „Blumengarten“ u. a. zeigen, wie der Künftler der 
Linien- und Farben[chönheit jedes einzelnen Dinges nachzugehen wußte. Auch feine 
Blumenftücke, ganz auf Lichtprobleme eingeftellt, erfcheinen nun von allem formali- 
ftifehen Zwang befreit. Die feinfte Vermählung zwi[chen der Landfchaft, den Blumen 
und dem Menfchen finden wir z. B. in dem Bildnis „Der Maler“. Im bunten Spiel 
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umftreichelt das Licht die Dinge, feine feinften Reflexe über Antlis und Bände werfend, 
um dann berabfallend die Palette und das Gewand zu berühren. 

Nachdem Krauskopf feine Schaffensart mit der Natur in Einklang gebracht hatte, 
zog es ihn tiefer in das Problem der Wirklichkeit. Die herbe Aufrichtigkeit [eines 
Charakters Juchte Jich auch mit der kralfen Realität des Lebens abzufinden. Eine rhyth- 
mifche Schwungkraft wie diejenige Bruno Krauskopfs mußte ohne weiteres dahin ge- 
langen, auch das Bäßliche in feiner ganzen Schwere zu empfinden und künftlerifch zu 
verwerten. Es bedurfte nur eines nahen Umganges mit der Natur, um diefe Seite 
bervorzukehren. Daher ift es kein Zufall, daß er gleich bei feiner Annäherung an die 
Natur zu Motiven griff, die der nackteften Realität des Dafeins entlehnt find. Eines der 
erfchütterndften davon haben wir in der „Proletarierfamilie“. Drei men[clicye Geftalten, 
aus deren Augen barm und Tod blicken. Und doch tritt ein vom Elend gezeichnetes 
Kind fröhli klatfehend in das gleiche armfelige Dafein hinein, das von dem düftern 
Qualm der Fabriken des Bintergrundes ver[&ylungen wird. 

Das Erftaunlichfte an dem bisherigen Entwicklungsgange Bruno Krauskopfs ilt die 
Gefchwindigkeit, mit der er Jicy zur Reife bildete. Denn mannigfaltige Anbahnungen 
brachte der heute Dreißigjährige bereits zur Vollendung. Namentlidy das folgende 
Jahr 1921 bedeutete für ihn eine Klärung und Vertiefung aller im Vorjahre erworbenen 
künftlerifchen Elemente. Die Flächen wurden größer, die Linien einfacher. Das Stu- 
dium der c&ineli[chen Kunft verlieh ihnen eine ftärkere Interpunktion des Wefentlichen. 
Vor allem die Landfchaften diefes Jahres verraten deutlid den chinefifchen Einfluß. 
Die Formationen der Natur weiten Jidy und legen Gewicht auf das Dimenfionale, wie 
wir es in der „Frühlingslandfchaft“ und den „Kalkbergen“ [ehen. Gleichzeitig ver- 
dichtet Jich feine Beobachtungsgabe mehr zu naturaliftilchen Impreffionen, die wie Land- 
I&aftsporträts anmuten und deren Linien doch aus der eigenen Seele zu dringen 
Iheinen. Impreffioniftifh wird aud) das Figürliche, das Jid dem freien Fluß des 
Pinfelftriches einzufügen beginnt. Dabei [teigern fich die Farben immer mehr in die 
Plusfeite des Spektrums. Die Technik der Farbengebung dient zum Ausdruck des 
plychologifchen Momentes, das mit der Umgebung zur Einheit verfchmilzt. Auf dem 
Selbftbildnis vom Jahre 1921 [pielt die Land[chaft wie fernes Erinnern in das Sinnen 
des Antliges hinein. Alle Unruhe, die noch in dem Bildnis „Der Maler“ vom vorigen 
Jahre lebt, ift befchwichtigt. Das gleiche gilt von dem „Damenbildnis“, deffen Frauen- 
geftalt wie ein aus den Farben geborener Traum er[chein. Auch das Kindermotiv 
taucht wieder in überaus vereinfachter Form auf. Zwei Mädchen, von denen eines 
das erfte Erwachen, das andere verdorbenes Wilfen ausdrückt, wandeln längs dem 
Geltade des Sees, abfeits gekehrt, während im Dintergrunde andere Kinder harmlofem 
geitvertreib nachgehen. Mit den [chlichteften Mitteln haben wir hier das p[ychologifche 
Problem innerhalb einer klaren Situation gelöft, indem jede Linie und jeder Farbfleck 
lid Tchlicht zum Gefamteindruck- fügt. 

Die [charfe Konzentration und knappe Faflung der Linienfprache des Künstlers konnte 
naturgemäß auf dem Gebiete der Graphik am f[tärkften zur Geltung kommen. Seinen 
im Laufe der Zeit gefammelten technifchen Erfahrungen in der Lithographie, der Ra- 
dierung und dem Bolz[chnitt verdanken wir eine große Reihe von Buchilluftrationen. 
Dabei verdichtet fi die dämonifche Linienwucht des Künftlers zu Augenblicksvilionen, 
die unmittelbar aus dem Text berauswachfen. Es Jind Bücher, die der Gefühlsweife 
des Künftlers textlich in hohem Maße begegnen, wie „Die Sanfte“ von Doftojewfki 
(Verlag E.Reiß, Berlin), „Santa Catarina da Siena“ von Hans Reiliger (Verlag S.Fi[cher, 
Berlin), „Ritter Blaubart“ von DBerbert Eulenberg (Verlag Gurlitt, Berlin), deffen köft- 
liche Illuftrationen allein hinreichen würden, dem Künftler einen bleibenden Namen auf 
dem Gebiete der Illuftrationskunft zu fichern, und andere graphijche Werke. 

In der Fülle genialer Er[cheinungen, die unfere junge Kunft hervorgebracht hat, 
nimmt Bruno Krauskopf einen gefeftigten Pla ein. Ich meine, die ftiliftifchen Extra- 
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Bruno Krauskopf. Flußlandf[chaft. 1921. 


vaganzen der Moderne haben nur von Ferne an fein Schaffen geklopft. Nie verlor 
er dabei den felten Balt der Wirklichkeit unter den Füßen. Ein gefunder Inftinkt bieit 
ihn [tets an die Natur gebunden und brachte ihn [chnell dahin, den letten Reft for- 
maliftilfcher Theorien abzuwerfen. Weitab vom Großftadtgetriebe Berlins, von Jteinernen 
Mauern und beengender Atmo[phäre hat er [einen Wohnfig am Schlachtenfee aufge- 
Thlagen, deffen tiefes Walfer durch das Geäft mächtiger Bäume in feine Fenfter blickt. 
Diefe [tillen Natureindrücke verwertet der Künftler auf feinen Gemälden. Nicht, indem 
er Jie einfach abmalt, aber jeder Eindruck [chlägt in feiner Seele Wurzel, aus der dann 
eigene Zweige [prießen. Verändert zwar taucht diefe Natur aus dem Erinnerungsbilde 
empor, jedoch nicht fo, daß man fie bei genauem Binfchauen nicht gelegentlich wieder- 
erkennen könnte: zur knappften Grundform vereinfacht, nach großer Gefezmäßigkeit 
verbunden und in eine Farbenwelt getaucht, die fie dem Lichte näher rückt. Man möchte 
oft glauben, Jie fei nacy dem Orient oder gar auf einen andern Stern verfest worden. 
Binter diefer Phantafie aber [teht ein Wirklichkeitsfinn, der mit dämonil[cher Kraft zu 
überzeugen weiß. Ein uner[c&höpflicher Reichtum an Motiven tut fich vor uns auf. Aus 
den landf[chaftlichen Linien geftaltet fig der Menfch. Man ermüdet nicht, diefe intuitive 
Präzifion in der Kunft Bruno Krauskopfs zu betrachten, [ich von ihrem Zauber durch 
eine Fülle reifer Werke führen zu laffen. Bald ift es ein Farbton, bald ein kühner 
Linienzug, der in überzeugender Schlagfertigkeit den Beobachter mitreißt, ihm feine 
eigenen Erfahrungen am Gegenftändlichen zugunften der künftlerifchen Vifion ver- 
geffen macht. Und wir blicken hinaus auf die winterlich einfamen Ufer des Schlachten- 
fees und fragen uns, woher der Künftler bier die Fülle feiner Geftaltungen nahm? 
Ift es die Stille, die fie ipm zuträgt? Jene Stille um uns, in der alles Leben in uns 
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nehmung. Wie der Impreffionismus den Schwerpunkt, man möchte falt Jagen, den 
fittlichen Akzent auf das Zufällige legte, mit dem Erfolg momentanen Anreizes 
und Nachgefchmack von Unbefriedigtheit, [Jo mußte in notwendiger Reaktion der Ex- 
preffionismus mit der Afthetik des Moments und der Stimmung brechen. Nicht die 
Situation, fondern das Wefen der Dinge ilt es, womit fi heute die Kunft befchäftigt. 

Man muß [ich diefe grundfäßlichen Unter[chiede immer wieder vor Augen halten; 
denn die Wertung neuer künftlerifcher Erf&yeinungen hängt nicht zum mindeften davon 
ab, inwiefern fich die Perfönlichkeit in den Dienft der allgemeinen Entwicklung [tellt. 

Es gibt Künftler, die das Problematifche ihrer Zeit nebenan liegen laffen; andre 
greifen es wahrhaft auf. Zu den einen wird das Verhältnis des Befchauers ein rein per- 
Jönliches, bei den andern erweitert es Jicy zu einer allgemeinen Angelegenheit. Ihr Werk 
Ttellt Jich zur Diskuffion. Es ilt nicht nur Selbftbekenntnis, es ift Ausdruck des Zeitwillens. 

Zu diefen Kämpfern für ihre Zeit gehört Alois Erbach. Er ift Rheinländer, ge- 
boren 1888 zu Wiesbaden. Aus der vielgeftaltigen Einheit der rheini[chen Kunft be- 
ginnt feine Erfcheinung in ihrer Befonderheit hervorzutreten. 

Wir fühlen in feinem Werk eine frifche Luft zur Auseinanderfegung, jenen deut[chen 
Bang des Suchens nach dem Geheimnis des Gefeßes. 

Alfo zunächlt [trenge Stellungnahme gegen das Stimmungsbild, deffen Afthetik durch 
die Fort[chritte der Photographie erfchüttert wurde. Sachlicher Ausdruck ohne Neigung 
zur Karikatur; keine Glof[farien, nur Erlebnis der Dafeinstatfachen. 

Die Auseinanderfeßung erfolgt vielleicht am Jtärkften in der Landfchaft oder fie wirkt 
hier am Jinnfälligften, weil in ihr die Befreiung vom Zufälligen für den Befchauer 
immer ein Ereignis wird... Ein fo einfalyes Motiv wie die Bergland[chaft löft Er- 
regungen aus, lediglich durch die Knappheit ihres Ausdrucks. 

Die Landfchaft ift mehr oder minder immer das Gebiet, wo die Meinungen am 
beftigften aufeinanderplagen. Es gibt Leute, die ein naturaliftifcy gemaltes Gelicht be- 
reits langweilt; aber von der Land[chaft werden [ie erft gerührt, wenn fie Blättchen [ehen. 

Tatfächlich enthält nichts Jo viel Ablenkfames wie die freie Natur; nichts [o viel Be- 
zauberndes in Einzelheiten. Und docy — der Menfch, der in die Natur flüchtet, fucht 
fie als Ganzes. 

Bei Erbach ift die Landfchaft immer jenes Ganze, das [ich zum Befchauer in eine 
bildnishafte Beziehung Jebt. Das Körperliche des Gefteins betont [ich in der Gewalt 
charakteriftifchen Umriffes. Die Tannen gehen als Züge in diefem Gebirgsantlig auf. 
Sie haben nichts Vegetatives vor dem Geftein voraus. Stein und Pflanze [ind als ein 
gemeinfamer Organismus von der gleichen Lebenswelle durchpulft. Aus Urzeiten haben 
fi diefe Formen gebildet. Jeßt find Jie von den Ereignilfen ihres Dafeins, den kosmi[chen 
Revolutionen und den Vorgängen der Jahreszeiten gereift. Ein Wefen [chaut uns an... 

Diefes Wefenhafte [pricyt auch aus der Architekturform. Ein Bauwerk ift ein Ge- 
wordenes, gewilfermaßen ebenfo wie Stein und Pflanze. Kunftwerk ift beides; nur 
das eine von Menfchenhand. Aber im Zujammenleben mit der Natur, durch die Ver- 
witterung und das Verwachlen mit der Umgebung, bildet und verfchärft fich Jein 
Charakter, und wir empfinden feine endlihe Zerftörung wie einen Eingriff in einen 
lebendigen Organismus. 

Wie himmelweit entfernt ift Erbachs „Ruine“ von der malerifchen Vedute! Bier ift 
nichts gegeben als das Erlebnis des Zujammenbruchs, grauenvolles Dokument der Zer- 
ftörung, die ganze Rettungslofigkeit der Auflöfung. Das gleichgültige Zufchauertum 
des Geltirns erhöht die Tragik Ein ergreifender Unterton des Selbfterlebniffes vibriert 
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Dis Kernfrage der neuen Kunft ift die Auseinanderfegung von Vifion und Wahr- 


ae re re 


Berglandfchaft. 


Stilleben. 


Alois Erbad. 


Alois Erbach 


{ 
; x 
F 
& 


Fifchbaffin. 


is Erbach. 


Alo 


auf den Befchauer herüber. Solche Schöpfungen find die künftlerifchen Entfpannungen 
des Tiefdrucks, der durch den nationalen Zufammenbruch auf uns allen laftet. 

Eine Reihe von religiöfen Darftellungen, von denen wir diesmal leider keine Proben 
bringen können, zeugt von des Künftlers Vertiefung auf diefem Gebiet. Die Paffion 
ift ganz naiv erfaßt im Stil des Muyfterienfpiels, in der richtigen Erkenntnis, daß das 
Problem der chriftlichen Beilsidee künftlerifch nicht anders als im gewohnten Rahmen 
der Paffionserzählung verfinnbildlicht werden kann. 

Intere[fant find die Stilleben. Auch hier [trenge Sachlichkeit betreffs des Wefenhaften der 
Erfc&heinung. Sichres Taktgefühl auf dem Kreuzungspunkt vifionären und realen Schauens. 

Eine Ge[f&ichte des Stillebens ift noch nicht gefchrieben. Sie hätte lehrreiche Ent- 
wicklungen aufzuweifen. Als das Stilleben feinerzeit dem Figurenbild entftieg, war es 
durchaus Dokument realen, um nicht zu fagen naturaliftifchen Bekenntniffes. Es ent- 
[prach dem Gefchmack, deffen Epoche Jich [chon in der Lobrede auf Lukas Cranach 
äußert, in der Dr. Scheurl rühmt, Jäger hätten Cranachs gemalte Birf&ye und Wildenten 
für wirkliche gehalten und Vögel hätten nach feinen gemalten Trauben gepickt. Es ift 
ein weiter Weg von dem niederländifchen Stilleben mit der naturgetreuen Mücke auf 
dem Obft bis zur Gegenwart. Immerhin bleibt auch für die expreffioniftifche Auffalfung 
eine [tarke Verpflichtung gegen das Gegenftändliche, weil eben in den toten Dingen, 
wo der Zug nach innen, auf das Seelifche, fehlt oder doch nicht in dem Maß wie bei 
der lebendigen Er[cheinung wirkt, die Form mehr Anfpruch erhebt. 

In diefem Sinn dürfen Erbachs Stilleben, in denen das Formale in feinem Erfcheinungs- 
wert und der" Reiz der Formen und Farben in ihrem Nebeneinander auf ein glückliches 
Maß gebracht find, als trefflich gelten. 

Es ift bezeichnend, wie die moderne Kunft in ihrem vifionären Drang die Materie 
zu beleben Judht. Während die alten Meiflter Figuren berbeiholten, um durch den 
Gegenfat des Lebens den Reiz der „nature morte“ zu betonen, Aertfen gleichfam zur 
Rechtfertigung feines Themas doch nicht ohne Zutat einer Küchenmagd, Snyders nicht 
ohne einen Jäger, Fyt nicht ohne Affen oder Bunde auskommen mag, wird heute durch 
die Wahl der „toten“ Gegenftände, Gößen oder Puppen mit ihren [tarren Gefichtern, 
Teddybären mit ihren Infektenaugen die Illufion eines [pukhaften Scheinlebens erweckt. 

Erbach hat ein Stilleben mit einem Kokosmann gemalt, mit aller Macht der Illufion, 
wie fie, hervorgerufen durch primitivfte Andeutung von Befeelung, auf die Phantajie, 
nicht bloß des Kindes, wirkt. In einem Stilleben mit Bären und Puppen ilt ein Gegen- 
einanderfpiel gegeben, als ob das Spielzeug im Begriff wäre, lebendig zu werden. 

Man möchte hier von einem beftimmten Typus [prechen: Das Stilleben mit Augen. 

Ein Lieblingsmotiv ift auch das Fifchglas. Die blöde Automatenhaftigkeit des Gold- 
filches fügt [ich in die Gelaffenbeit des Stillebens und gibt ihr dennoch einen etwas 
gefpenftifcyen Auftakt zu Leben und Bewegung ... 


* * * 

Erbad) fteht heute noch in [tarkem Werden. Er ift im Aufftieg. Eine reifende Kraft, 
von der wir fühlen, daß fie fi die Bahn frei madjt. Eine Willensnatur, die uns an 
die innerlich unabläffig weiterarbeitende Formenentwicklung der modernen Kunft glauben 
macht. Ein Kampfesmutiger, der die Eindrücke nicht über fich berltürzen läßt, um [ie 
befchaulich. zu reflektieren, fondern der fich mit ihnen auseinanderfeßt, der den Dingen 
ihr Wefen und ihr Geheimnis abringt, in Troß und Treue: Ich laffe dich nicht, du fegneft 
mich denn . .. 
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Is der legte große Umwandlungsprozeß in der Malerei des legten Menfchenalters 
fich vollzog und aus dem verlinkenden naturaliftifchen Impreffionismus die Gegen- 
bewegung des Expreffionismus erftand, da war es verhältnismäßig einfach, 

begrifflid den Sinn deffen aufzuzeigen, was Jiy in den Bildern der jungen Maler im 
Konkreten begab. Zunäch[t einmal: gegen eine Gefamtbewegung, die impreffioniftifche, 
erhob [ich eine andere, ebenfalls überperfönlich allgemeine: die expreffioniftifche. Es 
ftanden nicht verwirrend Individuen gegen Individuen, [ondern eine beer[char gegen 
die andere. Sodann: Der Chefis folgte bier fauber und klar die Antithefis. „Kunft 
kommt von Können her“, bieß es auf der einen Seite; „aber wenn mans kann, its 
keine Kunft mehr“, klang die Antwort höhnifcy von der anderen zurück. bier war 
Natur, Freilicht, Sehen alles — dort hieß es Los von der Natur, zurück zum Bild und 
zurück zum Gefühl! Die Gegenfäge [tanden [ich dialektifch reinlicy gegenüber: das 
Bisherige wurde verneint durch fein Gegenteil. Das Pendel [&hlug exakt nach der 
anderen Seite aus, 

Inzwifchen ift der Expre[fionismus ebenfalls alt geworden und in diefelbe Situation 
gekommen, in die er damals den alternden Impre[fionismus drängte. Die Jahre, die 
ihm gehörten, foweit er eine zeitliche Entwicklungsphafe und nicht vielleicht doch tieferes ift, 
find vorüber: eine neue Generation [teht vor der Aufgabe, ihn abzulöfen und durch 
Neues zu erfegen. Diefe Aufgabe aber ift erheblich [chwerer zu löfen als die, die feiner- 
zeit dem jungen ExpreJfionismus geftellt war. Denn der [tand vor einem Gegner, der 
legte Phafe einer jahrhundertelangen Entwicklung war, deren man nicht nur in der 
Malerei, fondern auf den meiflten geiftigeren Gebieten des Lebens überdrüffig geworden 
war. Man konnte ihr nicht nur, fondern man mußte ihr fozufagen ihre kontradikto- 
rien Gegenkräfte entgegenftellen: indem man ihr Wollen verneinte, bejahte man be- 
reits das eigene, entgegengefeßt gerichtete. Wollte die neue Generation, die der ex- 
preffioniftifchen folgt, in gleicher Weife verfahren und jebt ihrerfeits wieder die ex- 
preffioniftifhe Bewegung rundweg verneinen — [o würde fie konfequentermaßen 
wieder beim Impreffionismus ankommen müflfen, als bei der Antithefis der expre[[io- 
niftifhen Thefe. Das aber wäre bloße Rückkehr und Wiederholung — die durch die 
dazwifchenliegende innere Wandlung unmöglich gemacht if. Das Pendel [chwingt 
wohl zurück, aber es [teigt zugleich. Über Chefis und Antithefis wäch]t die Synthefis: 
es gilt jet, weiterzukommen, nicht nur mehr von einer feindlichen Vorausfeßung aus, 
in das Entgegengefeßte, fondern zufammenzufaffen. Vielleicht auch zu bewahren und 
noch weiterzutreiben: denn es ift noch lange nicht ausgemacht, daß das Pendel bereits 
wieder am Umkehrpunkt angelangt ift. Es hat am Ende nur den tiefften Punkt durch- 
laufen und Jteigt jet, mit verlangfamter Bewegung, weiter an. 

In jedem Fall: die Aufgabe, die der nachexpreffioniftifchen Generation geftellt ift, ift 
erheblich komplizierter als etwa die des Gefchlechts von 1880. Und man braucht nur 
einmal ein paar Ausftellungen jüngerer Malerei zu durchwandern, um zu fehen, auf 
wie verf&iedenen Wlegen die beraufkommenden die Klärung [uchen, die fie zum 
Weiterkommen brauchen. Man fieht, wie die Tendenzen der lebten Phafe fortwirken, 
wie das abftrakte Wollen ficy ins Konftruktive und Konftruktiviftifche gewandelt hat, 
bis zur Verneinung der Malerei überhaupt und ihrer Überführung ins handwerkliche 
Konftruieren und Bafteln; man Jieht, wie die [pezififch exprefJioniftifche, das Gefühl 
betonende Welle weiterrollt, die Bildrücklihten immer noch weiter zurückdrängt und 
aus geftaltlofem, reinem Gefühl Gefüge von neuer Ausdruckskraft [chon weit jenfeits 
aller Bildbaubeftrebungen des Expreffionismus hervorbringt. _Und man Jieht [chließlich, 
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wie aus dem Zurückf&hauen auf den Ausgangspunkt der ganzen Bewegung, auf die 
Ablöfung vom Impreffionismus eine neue Beziehung zur Natur erwädhjlt, die die [trenge 
Theorie einft völlig verwarf — wie da und dort ein neuer geläuterter Naturalismus 
zu keimen [cheint und über ihm in erften Umriffen die Anfäße zu einem neuen Willen 
zur Größe, zum Monumentalen als einem natürlicheren Mittel des Allgemeinverbind- 
lichen fichtbar werden. Die Verbindung zwifchen den Einzelnen, die einft dem [tei- 
genden Expreffionismus die Stoßkraft gab, [cheint gelöft — jeder [ucht heute auf 
eigenen Wegen, für fich), zu feinen Zielen zu gelangen, was nicht hindert, daß die 
gemeinfame Bindung an das ungeklärte Wollen der gleichen Zeit die Getrennten doch 
wieder zu verwandten Ergebniffen führt. 

Einer der Maler, in deffen (Wefen und Werden fich diefes neue Suchen deutlich 
[piegelt, obwohl er dem Alter nach noch falt der erften Generation des Expreffionis- 
mus angehört, ift Ludwig Meidner. Er ift 1884 geboren, kam 1903 auf die Breslauer 
Akademie: in dem Jahre aber, in dem in Dresden die erfte Ausftellung der Brücke 
Ttattfindet, 1906, geht er nach Paris und malt „feintonige Impre[fionen“, liegt auf den 
Knien vor den unwiderftehlichen Werken des Manet. Während der nächlten fünf Jahre lähmt 
ihn brutale materielle und geiftige Not — und er[t 1912 kommt er wieder als Maler an 
die Oberfläche, zu einer Zeit, da der erfte innere Elan der neuen Bewegung, obwohl 
erft jett der Publikumserfolg einfeßt, bereits verbrauft if. Zum zweitenmal reißt ihn 
der Krieg aus der Entwicklung heraus und erft feit 1918 kann er feinen Weg von 
neuem malend und zeichnend zu vollenden fuchen, nachdem er in der Kriegszeit 
Ihreibend in ein paar Büchern [ich zu helfen verfucht hatte. 

Meidner gehört zu den Malern der jüngeren Generation, in denen die innere Be- 
ziehung der Zeit zum Barock und die Auseinanderfeßung mit ihm ausgetragen wird. 
Man könnte Jagen: auch das hat feinen guten Sinn; die Begeifterung für die Gotik, 
die mit zum Glaubensbekenntnis des eigentlichen Expreffionismus gehörte, hat [ich bei 
ihm bereits gewandelt in eine Binneigung zu dem [päten lettten verwandelten Aus- 
klang des gotifchyen Dranges im Barock. Dies bliebe indeffen wahrfcheinlicy Kon- 
ftruktion: denn die Beziehungen [einer Arbeiten zur Welt des Barock ergeben [ich nicht 
aus einer äußeren Einftellung, fondern zur Hälfte aus der zeitlichen Situation, zur 
Bälfte aus der inneren Struktur diefer Seele. In Meidners neueren Arbeiten, vor allem 
in denen aus der erften Zeit nach dem Kriege, lebt ein von innen ge[peiftes barockes 
Grundgefühl. Sie find aus dem Beftreben eni[tanden, über eine ekftatifch gefteigerte 
Wirklichkeitsgeftaltung zum höchften, an das Tranfzendente rührenden Ausdruck vor- 
zudringen. Was die Gotik einft direkt geftalten wollte, den Raufch des Metaphy- 
fifhen, fuchte das Barock, Kind einer Zeit, die [cyon die Wendung der Renailfance 
vom Geift zur Natur hinter fich haite, durch raufchhafte Steigerung und Überhöhung 
des Natürlichen wenigftens in feiner Wirkung zu erreichen. Diefer Maler, der wie 
feine Zeitgenoffen wieder einen Weg zum Geift zurückfuchte, den das hinter ihm 
liegende Jahrhundert halb vergeffen hatte, der zugleich aber aus Inftinkt der Natur ver- 
bunden bleiben wollte, die eben diefes Jahrhundert neu entdeckt hatte, griff ebenfo 
inftinktmäßig auf die Ausdrucksmittel des barocken Z3eitalters zurück — und zwar 
wahrf[cheinlich durchaus ohne Bewußtbeit: ohne direkt an barocke Vorbilder zu denken, 
rein aus der geiftigen Zeitfituation heraus, kam er zu Mitteln und Ergebnilfen, vor 
denen man ohne weiteres nach dem Kennwort Barock greifen muß. 

Diefe Grundftimmung wird bei Meidner fowohl im Gefühl, das feine einzelnen Ar- 
beiten trägt, wie im Formalen des Ausdrucks, ja falt fchon in dem Bewegungsgefühl, 
das den einzelnen Strich des Stifts, des Pinfels erfüllt, fichtbar. In feinem gegen Ende 
des Krieges er[chienenen Buch „Septemberfchrei“ hat er für Jih und [eine Generation 
ein Bekenntnis zum Naturalismus abgelegt. „Natur, Natur“, heißt es dort, „Wer faßt 
am tiefften deine ungewilfe [cyweigende Macht?! Wer packt deinen Kern und hebt 
ihn auf imRaum? Wir mülfen dicy wieder von neuem er[chauen lernen, deine [chauer- 
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lihe Urgewalt erkennen und rückfichtslos dein herbes knotiges Geficht auf unfere 
Tafeln [chmeißen! ... Worauf es morgen ankommt, was mir und anderen nottut, ift 
ein fanatifcher, inbrünftiger Naturalismus; ob, eine glutvoll männliche und unbeirrte 
Wahrhaftigkeit, wie die der Meifter Multfcher, Grünewald, Bo[c&h und Breughel. Denn 
wir wollen ja dem böchlten dienen mit unferem Gefchäft. Wir haben die großen Ge- 
fihte zu [chaffen — wie können wir das anders als mit den Formen der äußeren 
Welt! Unfere Vifionen müffen fo deutlicy und kräftig gefügt fein wie die von Mult- 
[ber und Grünewald.“ Das klingt fehr wenig nach Expre[[ionismus; der Naturalismus 
aber, den Meidner hier meint, ift ein ekftatifch erlebter, ekftatifch gehöhter, wenn man 
fo will, ein expreffioniftifcher Naturalismus. Was er will, ift Geftaltung nicht von Gegeben- 
heiten, fondern feines Erlebniffes am überfteigerten Abbild der Dinge — das heißt 
allo Barock. Und barock, wie diefes Ziel im Geift ift, [ind auch die Mittel, mit denen 
er es erreicht. Wenn man vor allem feine Zeichnungen aus diefer [päten Zeit einmal 
daraufhin betrachtet, diefe Menfchengeftalten in irgendeiner glühenden, gläubigen, 
furchtfamen, betenden, immer aber ekftatifch überfteigerten Haltung und Bewegung, Jo 
ift es fehr merkwürdig, wie fi felbft im Äußeren wunderliche Verwandtfchaften er- 
geben. Die Verkürzungen der Geftalten, ihr Zufammendrängen, die Gewaltfamkeiten 
ihrer Wendungen und Gelten find ebenfo reines Barock wie die Tatfache, daß die Bild- 
ebene bis an die vorder[te Ebene des Objekts, ja über Jie hinaus in die Tiefe gefchoben 
wird, fo daß Hände und Füße des Dargeftellten in Nahlicht über den Bildplan nach 
vorne ins Leere zu ragen [cheinen, wie die Arme und Beine eines Barockreliefs über 
die haltende Vorderebene. Es ilt keinerlei hiftorifche Anlehnung in diefer Beziehung: 
fie ergibt [ich aber aus der inneren Temperatur diefer Seele und ihrem Zulammen- 
treffen mit einer Zeitfituation, die auf einer anderen Ebene, in verblaßterer und zu- 
gleich gewaltfamerer Lebendigkeit der des Barock entf[pricht. 

Vielleiht hängt diefe Beziehung auch mit einer inneren Verwandtheit des Raum- 
gefühls zufammen. Meidner hat einen [tarken Inftinkt für die Ausdruckswirkung 
räumlicher Relationen: feine Porträtzeichnungen geben dafür ausgezeichnete Beilpiele. 
Die Gefichter find meift wie Gebirgsformationen behandelt, ohne Rücklicht auf Sym- 
metrie und Gleichmaß: fie erfcheinen verquet[cht und zerdrückt — weil die objektiven 
Raummaffen, Stirn, Nafe, Kinn, in ihren ent[cheidenden Wirkungen betont hingeftellt 
werden follen. Vielleicht [pricht hier ganz im Untergrund ein Beftreben mit, Gewohn- 
beitsrefte illuftrativen Zeichnens, die fi in einer früheren beruflich geübten Zeichner- 
tätigkeit einmal feftgefegt haben und nachwirken, durch eine gewilfe Gewaltfamkeit 
zu überwinden: es gibt einzelne Blätter von Meidner, durch die wie durch einen 
Schleier ein Reft von Illuftration zu [himmern [cheint. Zugleich aber wirkt Jicher diefes 
Gefühl für die Ausdrucksbedeutung erfüllter Raummaffen mit: es gibt nicht zufällig 
Blätter von Meidner, die an Skulpturen wie an bolzfchnitte Barlachs erinnern. Seine 
Zeichnungen find nicht Zeichnungen im Sinne von Flächengliederungen, [ondern räum- 
lide Anweilungen: feine Vifionen — und Meidner [cheint Vifionen im echten Sinne 
des Wortes zu befigen — find nicht flächig, Jondern durchaus dreidimenfionaler Natur. 
Nicht die Fläche klingt, fondern der Raum wird mit rauher Gewalt, wie im Barock, 
in einen bewegten Ausdruck feiner felbft und feiner Funktionen hineingeriffen. 

Aber neben diefem Rauminftinkt hat Ludwig Meidner zugleidy das lebendige Emp- 
finden für die bewegte Linie. Sein Gefühl erfüllt, zuweilen wie in bewußtem Selbft- 
genuß, den Strich mit reich ge[chwelltem Leben, fo daß die Vifion auf einigen Blättern 
faft unheimlich konzentriert gefaßt ift. Sie ift es nicht immer: es gibt Arbeiten von 
Meidner, die an das Linienkunftgewerbe des [päten van Gogh erinnern, wo die Linie 
ornamental wird ftatt expre[fiv. (Die Neigung zum Ornament wird bei Meidner [chon 
in der Bandfchrift und im Signum Jichtbar.) Die ekftatifche, explofive Grundftimmung 
läßt Jich nicht dauernd felthalten: prinzipielle Ekftafe wird Prinzip, nicht ekftatifch, felbft 
wenn die Konftitution der Seele fie urfprünglich legitimiert. Einzelnes aber wird ganz 
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ftark ergriffen, vor allem in den Porträtköpfen, wie denn überhaupt bezeichnenderweife 
überall die Gefichter am eindringlichften T[prechen: unter der barocken Form wädhlt 
etwas Jehr Zeitgemäßes, ein Ausdruck heutigen Welterlebens, der fich durchfegt und 
troß einer leicht überfteigerten Neigung Meidners zum Pathos, der zuweilen an ein 
Tkeptifches Goethewort denken läßt, etwas Überzeugendes hat. Einiges weilt auf eine 
eigentümliche Verwandtf[chaft mit Kokofchka, der von anderen Vorausfeßungen und 
Ausgangspunkten aus ebenfalls zu barocken Zügen gekommen ilt; andere geben das 
Erlebnis einer menfchliyen Erfcheinung in einer gedrängten Formung, die zulegt auch 
den, der der Welt felbft fehr anders gegenüberfteht, überzeugt. 

Es ilt hier bisher in der Bauptfache von dem Zeichner Ludwig Meidner die Rede 
gewefen — und es ilt zu Jagen, daß die ftärkften und bleibendften Eindrücke auch 
von feinen Schwarz-Weiß-Blättern ausgegangen find. Die bewegte Linie, der Strich, 
den eine [chwingende Bewegung der Band fchnell, verbiffen, in kurvender Ausdrucks- 
wut zieht, it Meidners eigenftes Ausdrucksmittel. Aus Linien baut er feine großen 
Blätter, in Linien fchwingt [ich fein Gefühl aus — und aus dem Gegen- und 
Ineinander von Linien ergibt fi oft eine [tärkere Farbigkeit als in feinen Ge- 
mälden oder farbigen Blättern. Es ift als ob der Fluß des Gefühls von der Farbe 
manchmal zum Stocken gebrat wird, obwohl Meidner zuweilen auf einzelnen 
Blättern wieder eigentümlicy apokalyptifche Wirkungen anftrebt und erreicht: die Öl- 
farbe bleibt zäh, dunkel, bekommt nicht die Lebendigkeit der gezeichneten Blätter. 
Eine abftrakte Grundveranlagung, die dem Maler geltattete, die Zeit zwangsweiler 
Behinderung an der Arbeit während des Krieges durch Schreiben auszufüllen, [cheint 
eine leichtere und natürlichere Verwendung des [innlicheren Materials, der Farbe, zu 
verwehren. 

Diefes alles gilt im Wefentlicyen von dem Ludwig Meidner der erften Jahre nach 
dem Kriege, von dem, der das Buch „Septemberf[chrei“ [chrieb und die Reihe der 
großen biblifchen und Porträtzeichnungen [chuf. Ob diefer Maler heute noch derfelbe 
it, ob eine J[tarke innere Entwicklung zum Religiöfen hin, die bereits in den erften 
Jahren nach dem Kriege einfeßte, feine Haltung zum Leben nicht [ehr [tark gewandelt 
hat, muß abgewartet werden, wird Jich vielleicht erft an den Arbeiten aus kommender 
Zeit offenbaren. Daß die innere Umwandlung [tark und tiefgehend gewefen fein 
muß, zeigt die kleine Selbftbiographie, die Meidner für die Reihe der Bändchen der 
„Jungen Kunft“ gefchrieben hat. Sie ilt ganz auf Stille und religiöfe Einkehr ge- 
ftimmt, im Gegenfa& zu den beiden erften Schriften, in denen die Ekftafe, der Schrei, 
die haftige Gefte das Beftimmende war. Meidner beugt fich hier ganz in Demut und 
Bingabe vor dem Göttlichen, kehrt zu der Religion [einer Väter und dem Frieden in 
‘ Gott zurück; ja er verwirft jogar ausdrücklich einen Teil feiner eigenen, vor allem 
feiner [chriftftellerifchen Tätigkeit. Das Mönchifche der Haltung hat noch einen leichten 
3ufat Bewußtheit und Stilifierung; die Verwerfung aber der „Gemeinheit, welche er 
mit feinen früheren Profafchriften anftiftete“, ift ficherlich echt. Das Wichtigfte indelfen 
ift die Wandlung, die das Glaubensbekenntnis zum Naturalismus feit dem September- 
[chrei bereits erlebt hat. Meidner bekennt indeffen zwar auch hier: „Mich felfelt fo fehr 
der Gegenftand eines Bildes. Was ijt auch wichtiger als die Gegenftände der Welt? — 
fie find uns taufendmal näher als alle Ideen der Welt.“ Aber er fagt zugleich: „Wer tiefer 
in die Rätfel des Seins hineinblicken konnte, der hat recht die Fragwürdigkeit, Be- 
grenztheit und Zeitlichkeit aller irdifchen Dinge erfaßt und dem erfchließt [ich auch der 
große Reichtum und die mannigfache Schönheit jener anderen Welt, die nicht mit den 
leiblichen Augen gefchaut wird, Jondern mit den inneren Augen.“ Das klingt nicht 
mehr fehr nach dem inbrünftigen Naturalismus von 1919 — und die Reihe der Maler, 
die er jett preift und verwirft, beftätigt diefen Eindruck durchaus. An Multfcher hält 
er noch feft — aber Grünewald fällt bereits, weil er noch „mit einer großartigen 
Palette prunkt, aber dem Gottesreich nicht Genüge tut.“ An feine Stelle find als Vor- 
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bilder Runge und Cornelius getreten: Der Expreffionift ift wenigftens theoretifch bei 
den Nazarenern angekommen. 

Wieweit die Werke diefen Wandel beftätigen werden, müffen wir wie gejagt ab- 
warten. Beftehen aber bleibt, daß eine Erfcheinung wie Ludwig Meidner mit [einem 
Wollen wie mit feinem Wirken, mit feiner Arbeit wie mit feinen begriffliden Kommen- 
taren zu Jich Jelber zur Kenntnis der zweiten komplizierteren Phafe der Entwicklung 
des deutfchen Expreffionismus unentbehrlich if. Ob die Zukunft das, was er für das 
Befte hält, bejahen oder verneinen wird, kommt nicht in Betracht: das Entfcheidende 
ift, daß [chon eine der führenden noch Jo nahe Generation wie die, der Meidner an- 
gehört, auf fo mannigfachen, verworrenen und einander durchkreuzenden Wegen die 
Löfung der Aufgaben [uchen muß, die Zeit und Schickfal ihr geftellt haben. Für die 
Entwiclungsge[&hichte der deutfchen Geiftigkeit in den Jahren nach dem Kriege darf 
man eine Er[cheinung wie Meidner in all ihren Äußerungen, ganz gleicy, welchen ab- 
jfoluten Wert man diefen beilegen will, nicht überfehen. 


Ludwig Meidner. Federzeichnung. 


Tina Bbaim- Wentfcher. 
Mutter und Kind. Unterberger Marmor. 


Bamburg, Privatbefiß. 
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Julius Wentfcher d. ]. Akrokorintb, Blick auf die Schneeberge von Arkadien. Aquarell. 


wei deut[&he Künftler in Griechenland: 
Tina bBaim und Julius Went[&ber 


Mit zehn Abbildungen auf fünf Tafeln Von THEODOR DÄUBLER 
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der antiken Wunder gefchaut! Bei ihrer Ankunft am Mittelmeer war diefer nor- 

difhen Bildhauerin alles Überrafchung; nun [chafft fie bereits, von Felfen und 
Phidias überwältigt, in Demut und fröhlicher Überzeugung, bier die höchften Meifter 
gefehen zu haben, Gefeten archailcher Künftler nach[pürend. Die wagemutige Affym- 
metrie eines Kriegerkopfes hat Jie, die eigentlich ein gotilches Empfinden zur Welt ge- 
bracht, Jo eingenommen, daß unter ihren Fingern eine nervös-moderne Kopie des herr- 
lien Werkes aus dem fech[ten Jahrhundert gelingen konnte! Das ilt für jeden Men- 
ben, der vor den Werken des Parthenons und des Keramaikos-Friedhofs ergriffen 
ftand, eine entfcheidende Kraftprobe der Künftlerin; trotdem ift es heute nur möglich, 
über die früheren Leiftungen der Bildhauerin Tina Baim zu [prechen! 

Es gibt einen Abfchnitt in der klaffifehen Kunft, in dem felbft ganz ftilftrenge Werke 
noch perfönliche Züge der Dargeltellten bekunden: ich möchte die herrlichen Koren, 
Opferbringerinnen der Göitin Pallas Athena, im Akropolis-Mufeum, unter folche Meifter- 
Thöpfungen rechnen: von diefen Geltaltungen griechifcher Seele und künftlerifcher Be- 
Tonnenheit werden noch viele Bellaspilger unfrer Tage lernen können! Ein fernver- 
wandtes Stilgefühl hat Tina Haim mitgebracht: ihre Bildnisbüfte der Frau Tilla Durieux 
(von der Stadt Berlin erworben, jet in der Stadtbibliothek aufgelftellt) ift To vortreff- 
lid, daß man mit gutem Gewilfen Jagen kann: Tina Baim gehört zu den wenigen 
T&höpferifchen Temperamenten, die heute in Deutfchland bemerkenswerte Porträte in 
Stein hervorbringen können. Der Abfchluß in Maffe und Material ift prachtvoll er- 
funden: etwas [phinxartig blickt uns Tilla Durieux an, dabei aber durchaus lebendig, 
ohne literarifcye Aufmachung. Die Behandlung des Baares, [tilhaft ausgeprägt, das ift 
behutfam vereinfacht, tritt mehr als Antlit, Hals und auch Bufen, ins Materialhafte 
(alfo wie beim Poftament) zurück. Beffer als Poftament könnte man vielleicht fels- 
artiger Abfchluß Jagen! 

Durchaus Porträt, ohne berantaften an ftiliftifche Eigendeutung, kommt mir der ganz 
ähnliche Bronzekopf Bronislaw Bubermanns (jest in der Nationalgalerie) vor: die männ- 
liche Berbheit diefes Gefichtes ift durch [charfe Modellierung von Nafe und Augen [ehr 
zielbewußt in feine feelifche Richtung geftellt: beim Bildnis des Schaufpielers Matray 
finde ich die Zifelierarbeit bewundernswert. 

Die beften Kinderköpfchen Tina Baims erinnern etwas an die lachenden Bengel Dona- 
tellos, im Bargello zu Florenz: oft aber ift das technifche Vorgehen der Bildhauerin 
durchaus anders: Sie geftaltet in Wachs, gar zart gelingt ipr da gerade die Haut ihrer 
dargeftellten Mädelchen; felig, und doch mit einem Anflug von Wehmut, blicken fie in 
die noch unbekannte Welt. 

Ein gar prächtiges Werk der Tina Baim ift ihre Mutter mit Kindchen. Wie reizvoll 
ift befonders die Band der Mutter, in ihrer Fragmenthaftigkeit, fie ift fo liebevoll zu 
ihrem Sprößling bingeführt. Liebe, Zärtlichkeit find der Inhalt diefer Skulptur. Die 
Mutter blickt auf das Kind und zugleich für das Kind, das fich vielleicht mit einem 
Licht oder einer Fliege befchäftigt, in die übrige Welt. 

Die Aufrichtigkeit der Bildhauerin Tina Haim wird jedem Betrachter Jofort auffallen: 
ohne jede Gewaltmäßigkeit verfteht fie modern zu bleiben, denn das ilt fie: ihr Ehr- 
geiz [ucht aber keine ablöfende Entfernung vom natürlich-Vorhandenen, noch entführt 
fie romantifche Sehnfucht zu fremden Völkern oder in ganz andre Zeiten. Auch in 
Dellas imponiert ihr vor allem das Ethos der hoben Meifter. 


F% Tina Baim-Wentfcher ift zum erftenmal in bellas: erft jett hat fie das Antliß 
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Griechenland: lieblich[te Meeresherrlichkeit! Reifekundige Männer haben es verzückt 
bejubelt und Tpäter, in ftillen Stunden, bei ruhigem Sich-Befinnen, fich [elbft immer 
wieder zugeftanden: die größte Anmut der Farben, der beherztefte Schwung der Linien 
ift das Geheimnis hellenifcher Landfchaft: diefe Leichtlichkeit, Jelbft in ganz kraftvoll 
vor den Blicken zum Himmel fteigenden Gegenden, gibts nirgends [onft auf der ganzen 
Welt. Korinth, du Fels in ewigem Frühlingsrofa, auch bei hoher Mittagsfonne, wer 
hat jemals deinen holden Hauch über folder Wucht gemalt? Die Vollkommenbheit ift 
unerreichbar; keine Aufgabe fo ernft; Hellas zu malen bleibt unendlich [chwer. 

Ich kenne nur ein Griechenland als Gefchenk eines Malers: Max Klingers Riefen- 
gemälde Bellas in der Leipziger Univerfität. Ich [chwärme durchaus nicht für diefen 
Künftler, finde auch das ebengenannte Werk, Joweit es figural ift, problematifch und 
doch akademifch: aber die Landfchaft bleibt berückend. Bloß wer die Koftbarkeit einer 
Klippe im Ägäifchen Meer bei Sonne genoffen hat, kann [olche Reize ganz begreifen 
und dafür hochpreifen. Oder der Edelfels der Akropolis, die Steine, wo einft der 
Areopag war; welche Schönheit, Pracht und Z3artbeit! Wer kann, pilgre ber ins 
„veilcyenbekränzte Athen“: er [taune, knapp vor Sonnenuntergang unter den Säulen 
der Propyläen: nichts Vergleichbares gibts in der Schöpfung. 

Julius Wentfcher bereifte Griechenland [chon fehr oft: er hat in Athen, Chelfalien, 
Delphi und auf den Zykladen Freunde, die ihn, feit 17 Jahren, immer wieder zu Jich 
rufen, nicht fortlaffen wollen. Seine griechifchen Freunde [chäßen ihn als Menfchen 
und lieben feine Kunft innigft: endlich ein Maler, der ihnen etwas übers eigene Land 
jagen kann: der in diefer Leiligkeit etwas gar Altes erlaufchen konnte. Die Wucht 
der Landf[chaft bei Delphi tönt freilich willkürlich”: Gaea, die Erdmutter, gab dereinft, 
in Wildnis, durch den Mund der delphifchen Sibylle, ihre Befchlüffe, unter Dampf- 
getöfe kund: folche Schwermut gelingt Wentfcher in einem Aquarell. Über Delphis 
Zerklüftetheit [teigt aber hoheitsvoll Apollo empor: er wird fogar hier unumfchränkter 
Gebieter: die Schrecken delphifcher Trümmerwelt find fofort ver[fhwunden: in lockerem 
Grau perlmuttern die Glanzfelfen überm kaftalifhen Quell. Wieder ein gelungenes 
Aquarell! — 

Griechenland: lieblich[te Meeresherrlichkeit! Es wäre wohl affektiert, auf feltfamen 
Pilgerwegen plößlih: IaAlarre, SaAlarza! auszurufen: wie oft, wie entzückend oft 
überra[cht den Bergwandrer ein Streifen Sonnenfpiegel, tief unten, blau gerahmt, doch 
fo ernft — ein Widerbild des heiterften Tages. Auch vorm Stadion, über Delphi, er- 
wilcht der Blick einen Zipfel Schimmerlieblichkeit: und von folchem Augenblick haben 
wir eine Erinnerung im Aquarell feftgebannt! 

Wentf[chers vortrefflichfte Arbeiten bringen uns jedoch auf Agina, die Infel blauer 
Lenzfreude, das Eiland, das eine Gefpielin des Windes, ein Liebling der Wellen ge- 
blieben ilt. Oder aber wir gelangen bis zur großen Felfeninfel Melos, eine der herbften 
und dabei wonniglich farbigen 3Zykladen. Davor liegt Eremomilo, das einfame Milo, 
kein Menfch bewohnt die Felfen, voll Sonnenberaufchung; nur Eidechfen gibts dort bei 
Tag, Ratten bei Nacht, verwilderte Ziegen und Steinböcke auf den Infelfpigen: Raub- 
vögel horften bier, unten aber wiegen [ic Möven über Ufergeftein, weiße Segel fliegen 
vorbei, immer .bloß vorbei ... nur Julius Wentfcher und Tina Baim, feine Frau, lebten 
ein wenig auf Eremomilo, nach wer weiß wie langer Zeit zum erftenmal, Zelte auf- 
Tblagend! Und fie haben uns gar [till und eindringlich erfaßte Eindrücke, gelungene 
Kunftwerke von dort mitgebracht. 
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Julius Wentfcher d. ]J. Delphi, Blick auf den Golf von Korinth. Aquarell. 
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Die alte Müble in St. Saturnin bei Apt. 
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Mutter mit Kind. 
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n einem Briefe, den mir Coubine [chrieb, bevor ich an die Niederfchrift diefer Aus- 
Träprungen heranging, findet fi” im Binblick auf feine Malerei der folgende be- 

zeichnende Sat: „Daher fehe, empfinde, denke und erwäge ich, und diefe Band- 
lungen in ihrer Einfachheit und an der richtigen Stelle find nicht nur ent[cheidend. für 
die gegenwärtige Kunft, fondern gleich auffchlußreich auch für die Kunft der Ver- 
gangenheit und der Zukunft. Es ift daher notwendig, daß mit diefen Handlungen auf- 
richtig und gewilfenhaft umgegangen wird, was die einzige Gewähr der ernften Arbeit 
ift. Die Arbeit, in der die Aufrichtigkeit fehlt, [&heidet aus dem Gebiet der Kunft aus.“ 
Darf man fagen, daß es nicht viele Sentenzen von bildenden Künftlern gibt, die ähn- 
lich rein und [chlackenlos, vom Standpunkt des Menfchlichen aus das Wefen der Kunft 
begreifen machen? Darf man vielleicht [ogar behaupten, daß bier ein [tiller [chaffender 
Künftler, dem der laute Lärm moderner Großftädte wenig liegt und der darum feine 
provenzalifche Einfamkeit auffuchte, falt abfichtslos ein Urteil ausgefprochen hat, das 
— [pottend allen Richtungen. und Modeftrömungen — lette Beziehungen der Pfyche 
des Schöpfers zu feinem Werk erhellt und darum verdient hätte, mit ehernen Lettern 
über allen Kapiteln vergangener und gegenwärtiger Kunft zu [tehen! An diefen Sab 
muß man jedenfalls immer wieder denken, wenn man es unternimmt, mit den [cywachen 
und unzulänglichen Mitteln menfchlicher Sprache das Werk eines Meilters zu umfchreiben, 
deffen prachtvoll fonorer und tief melodifcher Klang noch Jeden von uns berührt hat, 
der einmal ein Bild diefes Coubine erleben durfte. 

Wird heute über Kunft debattiert, werden Richtungen und Theorien erörtert und ver- 
ftandesmäßig zergliedert, Coubines beruhigte bukolifcye Art, der Welt gegenüber auf- 
richtig zu fein und aus diefem Gefühl heraus ein neues Ethos bildnerifch zu geftalten, 
it für einen in harten Krämpfen verftrickten Erdteil allein Wegweifer zu den Zielen 
bin, die das totkranke Europa vielleicht doch noch mal erreicht. 

Denn wir — Zeugen einer furchtbar entfeffelten Zeit — glauben heute weniger denn 
je daran, daß ein ganzer Erdteil zum Sterben kommen foll, der über eine [olche Fülle 
gleichgefinnter künftlerifcher Kräfte verfügt; der fi aus der Not des Leidens heraus 
langfam wieder zu der Erkenntnis durchringt, daß die Aufrichtigkeit, wie im Leben 
der Völker, [Jo auch in dem Leben des Einzelnen — vor allem aber nach Coubines 
Aus[pruch in der Kunft — Gradmeffer unferes Schaffens fein muß. Bätten wir nur erft 
wieder gelernt, den Haß von Menf[ch zu Menfch zu begraben, befäßen wir nur in etwas 
wieder das Gefühl einer wenigftens kontinentalen Verbundenheit und die Erkenntnis, 
daß wir nichts als Brüder find auf einem einzigen Stern, der mit Millionen anderen 
im Kosmos kreift, alfo Bagatelle ift im Sinne göttlicher Schöpfung: keine Politik des 
Tages und der bitteren äußeren Notwendigkeiten könnte je unfere Bahn erfchüttern, uns 
von der legten und wichtigften menfchlichen Überzeugung innerfter Gemeinfamkeit ab- 
bringen. Gelingt es aber gar dem Werk eines [chöpferifcehen Menfchen, Ethos zu wecken 
— und einzig Coubines reines Werk ift Anlaß diefer Gedanken — dann [ei diefer 
Künftler gepriefen und fein Werk als liebenswert erkannt. 

Doch um auf Coubines Kunft zu kommen: Dem Blut nad) ift diefer Künftler kein 
Franzofe. Aber innere Wahlverwandtfchaft zog ihn von der beimat fort nach Paris 
und [chließlich in die Vaucluse. Sein Leben hat er felbft kurz umri[fen: Nichtsfagende 
Daten, die mit feinem Werk lofe nur zufammenhängen. Diefes allein ift wichtig. Tfcheche 
von Geburt, ift er heute Repräfentant der franzöfifchyen Moderne. Ja, man könnte 
diefe Feltftellung kühn erweitern, indem man ihn als beften europäilchen Interpreten 
einer aufdämmernden Erkenntnis anfprechen möchte, die in der Kunft unferer Epoche 
bereits ihren fichtbaren Niederfchlag erlebt. Daß fich bei Jolcyer Erwägung vielleicht 
kunfthiftorifche Reminifzenzen mit modernen Überlegungen treffen, ift vollkommen be- 
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langlos; felbft wenn diefe darauf hbinauslaufen follten, in Coubine einen neuen Ingres 
zu fehen, was völlig verkehrt ift, weil ein fo hervorragender Zeuge diefer unferer Zeit 
innerlich auch nicht entfernt mehr mit einer Vergangenheit zufammenhängt, die nichts 
anderes hatte als den kultivierten Striy der Linie und die exoti[che Novelliftik an- 
tikifeher oder orientalifch befeuerter Tages[enfation. Der durch die Bilflofigkeit men[ch- 
lichen Intellekts künftlich ans Tageslicht gezerrte „Ingrefismus“ diefer Zeit beweift doch 
nur, wie [ehr Verftand immer wieder gegenüber dem eigentlichen Tc&höpferifchen Sinn 
der Kunft verfagt. Anders, wenn man Coubine zum Vorzug anrechnen wollte, daß er 
ein Teil jener malerifcyen Kultur des „Dix-huitieme“ [chlechterdings in ficy verarbeitet 
babe, womit man der Reinheit feiner künftlerifchen Gefinnung nur das befte Zeugnis 
ausftellen würde. Aber auch diefer Hinweis erfchöpft fi — wie mir [cheinen will — 
ausfchließlich in äußerlichen Dingen. Denn wie die Boucher, Pater und Fragonard, hat 
auch Coubine auf feinen Gemälden jene Technik des „morceau par morceau“, d.h. jenes 
Tanfte Bingleiten der Farbe, die ohne Vorzeichnung eine Fläche zu füllen weiß, die 
umfchreibt, ohne [chreiend zu werden, die andeutet und ausklingt, ohne durch Re- 
flexionen zu Korrekturen gezwungen zu werden. Glaubte man es aber feinen Gemälden 
nicht (über die noch befonders zu [prechen ift), feine Zeichnungen und graphi[chen 
Arbeiten verraten auf den erften Blick jenen von Liebe erfüllten ficheren Strid), der 
thematifch die Dinge nicht anders umreißt als es ein gefühlvoller und begnadeter 
Mufiker mit Bilfe feiner Töne tun könnte. Solche angeborene Meifterfchaft aber ift 
von Jich aus [chon Beruhigung, ift Gnade im Sinn des Göttlichen. 

Sicher kann Kunft fich auch auf andere Weife dokumentieren, wie Iyrifceyem Drang 
feit jeher epifche oder gar dramatifche Entfeffelung gegenüberfteht. Und nennen wir 
[bon mit Bewußtfein einen Meifter wie Coubine heute den Anakreontiker unter den 
Künftlern diefer Zeit, wir werden damit feinem Künftlertum nur ein wundervolles 
Zeugnis ausftellen, weil folche Art finnlicher Meditation heute feltener als je geworden 
ift. Gut, daß wir vom Leben diefes liebenswerten Meifters felbft [fo wenig willen, 
der die Einfamkeit liebt und die ftille Abgefchiedenheit und ficher keinen andern Ehr- 
geiz kennt als den, fein einmal vorbeftimmtes menfchlicyes Schickfal rein zur Erfüllung 
zu bringen, ja denen, die fi an feinen Werken ergößgen können, nichts als lauterfte 
Freude zu vermitteln. Und doch muß er innerlich voll der reinften Sinnlichkeit fein; 
denn alles, was er [chafft, malerifch oder zeichnerifch, hat die [chwellende Rundung 
einer reifen und vollfaftigen Frucht. Jener göttliche Eros, der im Leßten einzig und 
allein nur künftlerifche Manifeftation entflammt, ift in ipm lebendig. Woher [onft nähme 
er die Freude an den Menfchen, an der Natur, wober [onft hätte er die leichte Lieb- 
kofung, mit der feine Linien die Kontur umreißen, Früchte mit [cywellendem Dafein 
füllen und die ftille Idylle von menfchlicher Verbundenheit, die ewiges Symbol unferes 
Seins ift. Daß feine Bilder unferer heutigen Zeit mit profaifchen Titeln ferviert werden 
mülfen, ift bei einem Werk wie diefem doppelt beklagenswert. Aber wer den Sinn 
hat, Jolchen am Alltag geborenen Schöpfungen das immer Seiende im Geilte des 
Menfclichen abzulaufchen, fühlt von felbft, daß hier Ewiges neue Form gewonnen 
hat. Nicht die Titel diefer Bilder find das Ent[cheidende, fondern einzig und allein ihr 
innerfter Gehalt. Der, meift unerhört monumental in der [traffen Ballung weich ge- 
führter Konturen, [prengt oft die äußere Knappheit zeichneri[cher und malerifcher Form, 
greift als Idylle weit hinaus über alle Pathetik letzter Vergangenheit und ift immer nur 
wundervollfte Bejahung im Geilte eines Menfchen, der als Poet wie eine neue Franziskus- 
figur, voll der Menfchenliebe, das Licht diefer Welt erblickt hat. 

Die weiche und [chwellende Band, die jene leicht konturierten Zeichnungen und 
graphifchen Blätter erftehen ließ, führt ganz im verwandten Sinne auch den Pinfel des 
Malers. Über das Werden diefer malerifchen Kunft eines Coubine wäre im Sinne des 
Künftlers mancherlei mitzuteilen, z. B. daß. diefer Lyriker der Farbe urfprünglich mit 
Dilfe geometrifcher Feltftellungen verftandesmäßig den Sinn der Fläche erkannte und 
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feinen Figuren gewiffermaßen geometrifche Kontrapunktik gab. Treffen folche Mit- 
teilungen, woran nicht zu zweifeln, zu und hat Coubine außerdem in Jolyem Sinne 
auch den Abklang der Farbe beinahe rechnerifch erfühlt, dann muß die Anmerkung 
berechtigt fein, daß diesmal der Verftand einzig und allein nur eingeborenes Gefühl 
beftätigen und erhärten konnte. Ja, wäre Coubine nicht der große Idylliker diefer Zeit, 
der er wirklich ift, dann hätte er beim Verfolg folcher rein verftandesmäßigen Reflexion 
fiher den Schrittmacher des Kubismus machen müffen, mit dem er feltfamerweife auch 
nie — entfernt nur — geliebäugelt hat. Trogdem wird man zugeben müffen, daß 
gerade die Gemälde eines Coubine unendlich ftraff find in der Art ihres völlig un- 
bewußten kompofitionellen Aufbaues und daß diefer felbft in feiner harten Geometrie 
vielleicht fogar den Sinn rein verftandesmäßig allzufehr beherrfchen könnte, legte fich 
nicht über die rein zeichnerifche Monumentalität der Form jene wunderfame Melodik 
der Farbe, die immer in ihren mufikalifyen Klängen wie ein köftliches Stück befter 
neuzeitlicher Mufik anfpricht, für die es an Vergleichen nicht fehlen kann. 

So aber [teht uns diefer Coubine wie eine einzigartige Offenbarung [tillen kon- 
templativen Schauens vor Augen, reif genug, um frei zu fein von allen kunfthiftorifchen 
Erinnerungen. Jedes feiner Werke zeugt für die Größe feines fein abgeklärten Men[chen- 
tums. Die Töne diefer Palette find neu, unvergänglich und im Konzert unferer Gegen- 
wart durchaus nicht mehr zu entbehren. Daß endlich wieder einmal [olche Reinheit 
kommen durfte, ift boffnungsborn — für unfere Zukunft. Daß im Baßgefang der 
Völker eine folche Stimme ertönt, die weltabgewandt den Mut hat, fich und ihrer Über- 
zeugung zu leben, die Aufrichtigkeit gegenüber der Welt und ihrem eigenen Schaffen 
if, muß gerade eine Menfchheit, die angeblich dem Untergang ins Auge Jieht, mit 
neuer Zuverlicht erfüllen. bier im Werke eines Coubine aber öffnet fich der Weg in 
Zukünftiges. Die ftille Bukolik diefes Künftlers nämlich, der Jiy zu feinem eingeborenen 
Können auch die Melodie erfand, greift, rückwärts[chauend an das Befte von Ver- 
gangenem, ift vorwärtsgewendet Tatfache von durchaus propheteifchem Afpekt. 

Ift diefer Coubine nun wirklich Gleichnis diefer Zeit, fo weit fie nach Güte und Menfch- 
lichkeit [trebt, dann ift er auch von [elbft Symbol einer neuen Kunftbewegung, deren Anfänge 
wir gerade jett erleben. Daß diefe viele Refultate der Vergangenheit verarbeitet hat und 
auf einem Jicheren Untergrund ftebt, ift unverkennbar. Wohin ihr Weg führt, läßt fich 
mehr ahnen als mit Worten umfchreiben. Leitftern aber diefer Kunft wird jene Aufrichtig- 
keit fein, von der Coubine [chreibt; und er felbft ift befter Verkörperer [olcher Ziele. 


O. Coubine. Radierung. 
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„Die Kunft des Malens ift keine Gedankenarbeit, 
fie ift ein Wirken der Sinne, Sie geht von Auge 
zu Auge.“ Emil Nolde. 


ewohnbeit hat dazu geführt, junge Künftler einem vorgefchrittenen Publikum durch 
(3 den überredenden Nachweis abfoluter Originalbegabung als zeitgemäß zu emp- 
fehlen. Überlieferung, auch wo Jie mehr ilt als technifches Können, gilt nur, 
wenn fie auf den Erben der „Kunft aus Mufeen“, den Erzvater Cezanne, fich berufen 
kann. Von ihm darf alles abftammen, weil fein Werk nicht als Balis einer [chon in 
Worte verpönten Tradition, fondern als eminente Gegenwart empfunden wird. Be- 
kennen wir: Cezanne ilt höch[te Zucht der Tradition. Schon wird das Wort tagesfähig. 
Tradition ift nicht mehr Angelegenheit eines innerlich unbeteiligten Epigonentums. Tra- 
dition rehabilitiert Jicy als pflegfames Wachfen und Werden aus eigener Berufung. 
Das Werk wäcjlt von Generation zu Generation. Das Werk it die Malerei. 

Willi Babl ift kein originaler Ausbrudh. (Falt alle heute Schaffenden find Vulkane, 
To daß einem bange um das gefegnete Land der Malerei werden kann, das zu ihren 
Füßen fich ausbreitet) Willi Habl arbeitet auch nicht eruptiv. (Vulkane tun das ge- 
wöhnlicy auch nicht alle zugleich, weil fonft die originale Lava nicht mit unbedingter 
Sicherheit zu unterfcheiden wäre. Es fängt immer einer an, die anderen antworten, 
und [o bleibt das Land zu ihren Füßen ftets neuer Befruchtung zugänglich.) Diefer 
Maler ift faft altmodi[ch-[tetig in feiner Entwicklung. Vor allem: Er ift „geiltig“ gar 
nicht zu erleben, weil alles bei ihm Sinnlichkeit if. Die neuen Wortprägungen haften 
nicht an ihm. Schlechterdings find weder Vifionen, noch Ekftafen, noch metaphyjifche 
Deformationen bei ihm feltzuftellen. Man muß fein Werk [chon ganz als [olches 
nehmen, als ein von fremden Alfoziationen freies Oeuvre. Eigentlidy kann man nur 
Tagen, Willi Habl malt feine Bilder wie die alten Meifter Stück nach Stück aus Freude - 
an der Schöpfung mit [tetem Blick auf Pinfel und Palette. (Im Schuß der Klammern 
wagt man anzumerken, daß Fromentin und gar Delacroix im Grunde genommen auch 
immer nur von diefen beiden [prechen.) 

Alfo wären Willi Habls Bilder nach Vortrag und Valeurs der Farben zu be[chreiben, 
hüb[ch wie es die alten Kenner der verfchwundenen Sammlergenerationen getan? Ich 
weiche aus und [uche das malerifche Werk des Künftlers im Zufammenhang feiner 
Entwicklung zu fehen. 

Babl lebt in Hamburg. Das ilt eine harte und amulfi[che Stadt. Man muß fie [chon 
lieben, wenn man fie leidet. Es gibt hier troß Lichtwarck keine Malerei, nur einige 
Maler. Neben dem alten Grafen Kalkreuth [chaffen Abhlers-beftermann, ein Fertiger, und 
eine Schar von Werdenden. Babl [teht einigermaßen für [ich, außerhalb der Hamburgi[chen 
SezeJlfion, die an mangelnder Blutzuführung leidet, abfeits aber auch von der gefälligen 
Gefellfchaftsmalerei, die einer reichen Kaufmannftadt nicht fehlen zu dürfen [cheint. 
In diefem hamburgifchen Milieu praktifcher Intelligenz bewahrt er eine falt nervöfe 
Senfibilität. In diefer Selbftbehauptung des Menfchen erweilt fich die gleiche Zuver- 
läffigkeit wie in der Beltimmtheit feiner künftlerifchen Entwicklung. Sie hat nichts von 
dem Typifchen des heutigen Schemas. Der Wandel von anfchauender Rezeptivität zur 
programmatifchen Verkündung des fouveränen Subjekts, der Zeiten[chnitt, mit dem die 
unentwegten Richtungen anfingen und auseinandergingen, ift in feinem gemalten Werk 
nicht [pürbar. Seine Entwicklung ift eine logifche Entfaltung des angeborenen Talents. 
Erftaunlicherweife hat er [tets nur gemalt und nie formuliert. Die graphifchen Blätter 
— bolzfchnitte, Radierungen, Zeichnungen — verfolgen einen Weg von [chwerer, 
dunkler Leiblmanier zur fortfchreitenden Aufbhellung der Fläche. Gemeinfam ift allen 
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Schöpfungen eine kultivierte Sinnenfreude und eine unfentimentale Empfänglichkeit für 
den finnlichen Eindruck von Formen und Farben. Dabei unter[cheidet ihn ein falt tak- 
tifches Materialgefühl für das, was die Franzofen „peinture“ nennen, von jener Be- 
fangenheit des bloßen Augenerlebniffes, die eine Gegenfäße forcierende Kritik dem 
Impreffionismus als unkünftlerifhe Mache langfam angedichtet hat. Am erften denkt 
man an die fenfitive Stofflichkeit des [päten Renoir, die auch kein oberflächliches Augen- 
erleben ift, Jondern Gefinnung. Infofern drückt fein Pinfel alfo Geiftiges aus, ohne 
das wir uns [chwer entfchließen können, einen Künftler als folchen gelten zu laffen. 
Man muß die Banalität aus[prechen, daß er mit Gefühl malt, doch daß Jein Schaffen 
keine angewandte Technik if. Nur von der Geiftigkeit zu reden, bietet fich bei Habl 
keine Gelegenheit. Diefer Banalität zum wenigften ift man enthoben. 

Das Craditionelle in Babl bezieht [ich auf feine Malkultur. (Auch diefer Rückfall im 
Jargon ift bei ihm [chlecht zu vermeiden.) Fat ift man verfucht, von technifcher Vor- 
nehmbeit zu reden wie bei Tf[charner, Wiegele oder Kohlhoff und manchen anderen, 
die auf die Alten zurückkommen, die vorgeltern noch die Jungen waren. Mit ihnen 
teilt, er die Verehrung für das Gegenftändliche, die fich Jichtlich bis auf das Metier er- 
erftreckt.. Er befißt nicht nur eine hohe Malfinnlichkeit, Jondern nicht minder eine faft 
altmeifterliche Gründlichkeit alles Bandwerklichen. Muß man fich ausdrücklich dagegen 
verwahren, diefe Qualitäten mit dem öden Begriff des Gefcymacks zu verwech[eln? 
Seine farbige Empfänglichkeit und fein Gefühl für die Dinglichkeit der Wahrnehmung 
haftet niemals am Objekt, fondern überfeßt fich in freie Geftaltung. Die Welt erhält 
in feinen Bildern kein gefälliges Konterfei, fondern diefe Bilder [ind eine mit voller 
künftlerifcher Unabhängigkeit geformte eigene Welt. 

Als Maler exiftiert fie für ihn in jeder Erfcheinung, als Figurenbild, Porträt und 
Landfchaft. Die Subftanz der Dinge zeichnet er auf mit der Jicheren Beherrfchung 
deffen, der objektive Wefenheiten in die Subftanzialität der malerifchen Mittel trans- 
ponieren kann. Daraus entjteht die Einheit einer perfönlichen Anfchauung, die keine 
Gebeimnilfe vortäufcht, fondern das Sichtbare unbefangen als realen Wert anerkennt 
und pojitiv bejaht. Es handelt [ich nicht um die heute [chon fatal anmutende trans- 
zendentale Ateliermache. Babl durchmißt vielmehr ausfchließlich die Diesfeitigkeit, um 
jede Möglichkeit der Dinge zu erfüllen, aber er durchdringt fie mit erlebnisfähiger 
Liebe. Er kreilt nicht um ihre Peripherie, um den Punkt zu finden, von dem aus [ie 
fih faffen läßt. Sein Werk wird aus ihrem Schoß, es ift kein Dualismus zwifchen 
dem Ding und feinem Geftalter. Damit ift gefagt, daß es nicht der optifche Reiz der 
Gegenftände ift, der fein Schaffen anregt, fondern die dinglicye Immanenz treibt das 
Werk aus fi heraus. Seine Akte etwa [ind keine ehrgeizige Schauftellung bravou- 
röfen Könnens, fondern [uggerieren die überzeugende Exiltenz des Fleijches mittels 
einer Malerei, die aus Jich Gegenftände [chöpft. Diefe Kreation des Gegenftandes aus 
dem malerifchen Mittel ift perfönliche Selbftverwirklichung und zugleich Selbftausdruck 
vorhandener Materie. Sie ilt weder Abbild noch Expreffion, ift Telbftverftändliche 
Schöpfung. Diefe nur aus fi) und in Jich zu begreifende Malerei erlaubt keine Ver- 
gleiche, weder mit dem Naturvorbild noch mit der Abftraktion eines Gebhirnlichen. Sie 
ift Verwirklichung, aber nicht Anwendung des Malhandwerks. So find die Porträts 
auf nichts anderes geftellt als auf Malerei, meinetwegen auf gute Malerei, wenn man 
fi nur von der grundlos gewordenen Antipathie gegenüber einem vermeintlic Unzu- 
länglichen freimachen will. Denn die Ungeiltigkeit Babls bedeutet nicht Geiftlofigkeit. 
Nur ift es der Geilt des Malens, nicht der philofophifchen Intelligenz, die den guten 
Ruf des handwerklichen Könnens verleumdet und das Metier degradiert hat. 

Die Gefahr des Dekorativen, der [chönen Daltung, verfolgt alle, die zur guten 
Malerei in einem alten, darum nicht verbrauchten Sinne zurückkehren. babls Land- 
Ichaften beweifen, daß er ihr begegnen wird. Sie beftätigen, wie wenig diefer Künftler 
mit der fich regenden reaktionären Schwäche zu verwech[eln ift, die mit der Überwin- 
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dung des Expreffionismus renommiert. (Übrigens ift Habl nie Expreffionift gewefen, 
fondern immer nur Maler.) Struktive Feftigkeit der Maffen fichern einen bildhaften 
Aufbau, der von rhythmifierter Fläche [chon den Weg zur räumlicpen Geftaltung ge- 
funden bat. Bei feinen Landfchaften denkt man am erften an Cezanne, den Ablers- 
Beftermann dem jungen Babl vermittelte. Wichtiger ift zu fehen, daß Babls reine Mal- 
freudigkeit durch das Gefeßliche Cözannefcher Kompofition gewonnen hat, ohne in die 
Stereometrie der überzitierten Formel von Konus und Kubus zu verfallen. Das Wefent- 
lihe deffen, was andere erft durch Cezanne erhielten, ift bei ihm Mitgift des Inge- 
niums. Es ift das Gefühl, faft die zwingende Notwendigkeit, die Welt der Gegen- 
ftände als lebensvolle Formen zu fehen und diefe Formen nicht deformativ-vergeiftigend 
zu umfchreiben, fondern durcy die geiltig erfaßte Materie darzuftellen. Die Objekte 
durch die Materie fi felbft aus[prechen zu laffen, faft das Material als Form be- 
greifen, bezeichnet die Grundeinftellung Babls zur Malerei. Die Intenfität diefer 
Materie, etwas durch Jich felber Jagen zu können — wie var Gogh es für die Farbe 
fordert —, eine gefühlsmäßig erfaßte materielle Bedeutfamkeit in das Sein der Wirk- 
lichkeit zu übertragen, ilt Babls Ziel. 

Das Problem des Figuralen beherr[cht feit der Schulung durch Czefchka vornehmlich 
feine Anfänge. Da gibt es Bilder, die [chlechthin geftaltete Form find. Bildniffe, 
Gruppen von Menfchen, in denen Form im plaftifchen Sinne Schöpfung wird. Für die 
Stärke der künftlerifcyen Anlage diefes Menfchen [pricht die Entwicklung, die fein 
Formgefühl genommen hat. Sie geht von der zeichnerifchen Plaftizität zu jener freien 
malerifchen Wiedergabe, zu jener Raumfuggeftion durch reine Malerei, die für die ge- 
Jamte europäifche Malkunft entfcheidendes Signum ift. Sie [tellt BHabl bei vollem 
Eigenkönnen in ihre große jahrhundertlange Tradition. Beftimmend für diefe Entwick- 
lung von der plaftifcy geformten Fläche zur malerifch bezwungenen Tiefe des Raumes 
find keinerlei äußere Einflüffe. Der Künftler war, beiläufig bemerkt, nie in Paris. Die 
finnlide Farbenempfindung, die eine feiner aus[c&hlaggebenden Anlagen ift, hat [ich [tets 
nur an der Natur entzündet, die ipm befonders in den farbigen Zonen des Balkan 
entgegentrat. So vollzieht Jich feine Entwicklung kraft eingeborener Möglichkeiten des 
Künftlers, der immer nur aus [ich und in fich die natürliche Fortbildung und reifende 
Kräftigung feiner urfprünglicyen Begabung ausbildet. Er bezwingt das Formproblem 
in jeder Art, zeichnerifch wie malerifch, flächig wie räumlich, weil er das einzige Ge- 
beimnis aller Malerei beherrfcht, Formen durch Farben zu verwirklichen. Habls Ent- 
wicklung kennzeichnet [ich durch ein logifch und konftant fortfchreitendes Erfetzen der 
Formwerte durch Farbwerte. Aus plaftifcher Form wird zunehmend malerifcher Raum. 
Es ift die legitimfte Entfaltung eines Talentes, das ganz dem malerifchen Element an- 
gehört, ohne feine Begabung in den Dienft des Intellektes oder einer feelifc'hyen Mit- 
teilungstendenz zu [tellen, für die Malerei nur Mittel zum Zweck, nur Bieroglyphe des 
Gedankens it. 

Babls ganzes Werk wird von einer umfangreichen Äußerung im Aquarell begleitet. 
Auch bier ift die Entwicklung zur gefteigerten Belle und Intenfität der Farbe zu ver- 
folgen. Die Technik kommt dem Schwebenden und der Leichtigkeit feines empfind- 
famen Talentes Jichtlicy entgegen. Es verrät fich in ihnen eine leichte Band. Aber es 
lebt darin auch der künftlerifche Ernft, der gerade diefe Blätter zu einer Beruhigung 
für den werden läßt, den die Gefahr der Manier und des Virtuofentums ängftet. Die 
malerifche Phantafie und der Reichtum an farbigen Gedanken wird die Gefchicklichkeit 
nicht aufkommen laffen, die wir perhorrefzieren. Sie find [o wenig gefällig und leer, 
wie die Aquarelle Auguft Mackes und verraten die gleiche Welt- und Malfreudigkeit, 
deren Unbefangenheit von keiner Oberflächlichkeit bedroht wird. Falt [chwermütige 
Lila- und Violettufchen inftrumentieren die Grundakkorde, über denen lichtes Grün, 
Blau und Rofa eine freudige und heitere Melodie anftimmen. Es liegt. etwas von der 
offenen Landfchaft Böhmens darin, der der Künftler jugendliye Beimateindrücke ver- 
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Willi Habl. Ernte. Radierung. 1922. 


dankt. Sein ausgefprochenes Gefühl für alle materielle Subftanz, feine Liebe für jede 
Be[onderheit eines Dinglichen erweilt der Vergleich mit den Gemälden. In diefen feltigt 
fi die Malerei des Öls in einer falt körperhaften Modellierung der Einzelflächen zum 
Eindruck einer von innen belebten Dichtigkeit. In den Aquarellen überftrömt die leichte 
Farbe das Blatt wie freigegeben aus der gebändigten Fülle farbiger Vorftellungen. 

Es wurde [chon gefagt, daß man babl keine befe[fene Geiftigkeit unterfchieben kann, 
was bei der natürlichen Selbftverftändlichkeit und unerzwungenen Sicherheit feiner Be- 
gabung kein Mangel ift, fondern wefentliche Bedingnis der Zufammenfeßung Jeiner 
Temperamente. Es fehlt ipm auch alles Literarifche, was ein unbeftrittener Vorzug 
it. Diefe Malerei ift weder Erzählung noch Verkündung, ift weder optifche Spiegelung 
einer erfchöpften Gegenftändlichkeit, noch aufdringliche Vergeiltigung pathetilcher Er- 
lebniffe. Sie ift und will nur Verwirklichung eines inftinktiven Malzwanges fein. Sie 
hat keine falfchen Ambitionen. Aber Jie trägt zur Rehabilitierung des Begriffes Malerei 
bei. Wir find wieder bereit, auch diefe Eigen[chaften nicht zu unter[&häßen. Ohne 
jeden Überfchwang im Intuitiven repräfentiert Babl in der Reinlichkeit feiner Begabung 
heute jene Gruppe von Künftlern, die ohne falfches Geiltbekennertum zu proklamieren 
im Geifte und in der Wahrheit der Berufenen Maler find. 
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nders als bei Chagall und Archipenko hat [ich Segalls Entwicklung in Deutfchland 
A woizogen, So ilt es, ein echtes Paradoxon deutfcher Geiltesge[&ichte, gekommen 
daß er am unbekannteften blieb und fich erft jest allmählich zur Anerkennung 
durchringt. Sein Wefen aber ift öftlich orientiert geblieben; ja es ilt nicht daran zu 
zweifeln, daß er das Judentum und das Ruffifche zugleid am Jtärkften repräfentiert, 
nicht fo zutage liegend wie bei Chagall, aber in tiefere Quellen hinabreichend. 

Seit 1905 lebte er in Deutfchland, in Berlin und Dresden, mit Unterbrechung einiger 
Jahre, die ipn 1912 nach Holland, Brafilien und (1913) Paris führten; und in Dresden 
war es, wo er die gewonnenen Eindrücke feit dem Beginn des Krieges in Jicy ver- 
arbeiten. konnte. Von den Meiltern der jüngften Richtung machte ihm den größten 
Eindruk Picaffjo. Aus dem Werke Picaffos entnahm er kubiftifceye Anregungen, 
und verfchmolz fie zu der Eigenart einer [ehr befonderen und tiefklingenden 
Malerei. 

Wie felbftändig fein Formempfinden und wie [ehr es in feinem eigenften Wefen ver- 
wurzelt war, erkennt man aus einem ganz frühen Bilde, dem „Pogrom“, das er 1908 
als Neunzehnjähriger malte, und in dem bereits alle wefentlicyen Merkmale feines Stils 
in etwas haftiger und bizarrer Anordnung beifammen liegen. Dies war freilicy nur ein 
erftmaliges Auftauchen einer halb kubiftifchen, halb expreffiven Bildidee, der zunächlt 
keine weiteren Verfuche der Art folgten, und die in einer realiftifcheren Praxis einft- 
weilen verfank. Aber Jeit 1913 [tieg fie, angefeuert von Parifer Eindrücken, zu ihrer 
Wefenheit empor: zunächlt in [tarken kontradiktorifch gefetten Farben und mehr flächen- 
haft, allmählich mehr kubiftifche Elemente annehmend und gleichwohl [ich von Picaf[fo immer 
weiter entfernend: bis ipm um 1919 in den „Ewigen Wanderern“ die erfte vollkommene 
Verkörperung feiner Vifionen gelang. 

Bier war nun jeder direkte Anklang an SZeitgenöflifches überwunden, und fein altes 
Ideal: Giotto mit feiner Größe fehnfüchtiger Liebe und Menfchengüte, in einer neuen 
Geltaltungsweife gewaltig aufgeltiegen. Allein, [fo wenig man in Segalls Bildern von 
giotteskem Stil etwas entdecken wird, und nur die große und einfame Empfindung des 
Trecentilten in monumentaler Gefinnung anklingt: [fo wenig wird man auch von einem 
dritten Lebenden eine unmittelbare Spur finden: von Schmidt-Rottluff; während es doch 
bei tieferem Nachdenken klar wird, daß hier eine indirekte aber [tarke Auswirkung 
feiner Tektonik und Vergeiltigung der Farbe, als [chönfte Frucht feines Wirkens, zu 
[püren ift. Der klare und kubi[ch durchgebildete Aufbau der Bilder ilt es, der beide 
Künftler verbindet; er ilt freilich konfequenter bei Schmidt-Rottluff, aber er taucht immer 
wieder bei Segall auf, und er gewinnt vollends die berr[chaft in einem anderen, 
konftruktiven Sinne in der letten Phafe feiner Entwicklung feit 1922. 

Typifch für Segalls Form ift, bei aus[chließlicher Befchränkung auf menf[chliche Figur 
mit und ohne architektonifche Raumandeutung, die ausdrucksgefättigte Ver[chiebung der 
Körperverhältniffe: unförmliche Köpfe, in denen wiederum die Augen als die Lichter 
feelifyer Hebung am Jtärkften betont find, und ein Schrumpfen der Körper nach den 
Extremitäten bin: Rangordnung der Teile nach ihrer geiftigen Bedeutung. Nähert ihn 
diefes als Ausdruckskünftler in befonderem Maße Schmidt-Rottluff und Deckel, fo teilt 
er wieder die kubiftifye Durchdringung der Raumteile und die [tereometrifche Bildung 
des Körperlihen mit Kubilten wie z. B. Le Fauconnier. Aber völlig entfernt 
ihn von allen, neben der Befonderheit in der Verwendung diefer Mittel, die 
Farbe, die von einer nur ihm eigentümlichen Kraft und Süße der Schmermut ift; die 
vor [tarker Verwendung von Flächen reinen Schwarzes nicht zurück[chreckt, alle Töne 
der Palette aber, in wirkfame Flächen gelftellt, zu einem dunklen fonoren Klingen bringt, 
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nicht durcy Trübung, fondern gleicyfam durch dicke Schichten- von Durchfichtigkeit: hin- 
durch dem Dunkeln fidy nähernd. 

Die Form aber, die Segall fi errungen hat im Ausgleich mit mannigralligen: Strö- 
mungen der Zeit, die ihn vermittelnd zwi[chen deutfcher Berbigkeit und weftlicher 
Kultur ftehen läßt, und die ftändig in langfamer Wandlung begriffen ift: fie bedeutet 
für ihn doch nur das Gewand für einen unwandelbaren aus feiner Seele dringenden 
Gehalt. Diefe [tets bedrückten, nirgends ficher fußenden Geftalten mit der dülteren 
Pracht ihrer Farben find keine Gef[chöpfe der Willkür; find Niederfchjlag der unbeil- 
baren Schwermut des öftlichen Menf[chen und des öftlihen Juden. Bisweilen, wie in 
den „Ewigen Wanderern“ und „Familie“ erheben fie fich zu allgemeinen Symbolen des 
menfchlichen Leides, der nimmer raftenden Dämonie des Schmerzes. Uralte Klage des 
Deimatlofen, als de[fen typifcher Vertreter das Judentum über die ganze Erde verftreut 
ift, gewinnt fichtbare Form in immer erneuten Abwandlungen; vom hilflofen Kindchen 
bis zum Greife it eine Auslefe menfchliher Gebrechlichkeit in einem Werk verfammelt; 
keine Abbilder der Wirklichkeit, fondern Tchemengleiche Wefen von menfchenhafter Ge- 
ftalt. Ihre Abftraktion von der Realität ift ftärker als bei Heckel und wirkt darum 
nafurferner und [ymbolifcher, mit dem Abglanz kosmi[cher Allgemeingültigkeit. In den 
Geftalten der Ewigen Wanderer, [chwarkend im leeren Raume, verdichtet Jich ihre Un- 
wirklichkeit bis zu dem Eindruck, aus einer anderen Welt, von fernen Planeten her 
zu [tammen. 

In der letten Zeit hat fich auch Segalls Form, der allgemeinen Neigung zur Feftigung 
ent[prechend, gewandelt. Starker und klar gezogener Umriß und flachere, in fich gleich- 
artige Materie der Malerei find auch ihm die Bedingungen f[traffen Aufbaus geworden; 
die Architektonik des Bildes lehnt fi mehr denn früher an gemalte Architekturen, 
denen fich die Figuren einfügen, in einer Weife, die ganz von fern mit der Valori 
Plastici und Leger Verwandjchaften zeigt, aber auch hier feine Befonderheit und Farben- 
ftruktur [trenge wahrt. Der Weg von dem lockeren, malerifchy empfundenen Gefüge 
der „Witwe“ über die „Großeltern“ zur Befeftigung in den „Schweftern“ vollendet fich 
(vor der Hand) in den „Bettlern“ und vor allem in der bedeutenden Abftraktion der 
„Irrenden Frauen“, die fo etwas wie Fortfegung und Gegenftück zu den „Ewigen 
Wanderern“ darftellen und fidy nahe mit konftruktiviftifchen Ideen von Schlemmer oder 
Moboly-Nagy berühren. Wlas fie gleichwohl von allen abftrakten Gebilden diefer Art 
durchaus unterfcheidet, ift das Konkrete ihres menfchlichen Gebaltes; daß auch in der 
ZJurückführung auf einfachlte Formen der Ausdruck feelifcher Depref[ion das Wefent- 
lie bleibt. Bier ift eine Synthefe des Ausdruckswillens mit den Formbeftrebungen 
der le&ten Zeit erreicht, die auf tiefere Möglichkeiten auch im uber emus einen 
Rück[chluß erlaubt. 

Auch Segalls Graphik darf nicht überfehen werden, fo fekundär fie neben dem ge- 
malten Werk diefes intenfiv malerify Empfindenden erfcheint. Sie führt von der [par- 
jamen, fi der Abftraktion [tark nähernden Andeutungsform feiner Lithograpbien zu 
Doftojew[kis Novelle „Die Sanfte“ und Radierungen, die ficy feiner maleri[chen Seb- 
form durch feine Tönungen nähern, zu dem konkreteren Illuftrationsftil der Lithos zu 
Philippes „Bübü“ und zu den klar das Geiltige hervorhebenden Porträtzeichnungen, die 
fein Werk in befonderer Weife ergänzen. Auch diefen Interpretationen von indivi- 
duellen Erfcheinungen legt er die Schwermutsgefühle feiner öftlihen Seele zugrunde; 
dergeltalt, daß die Bildniffe geläutert er[c&heinen infolge des Durchgangs durdy ein 
höheres Medium; veredelt durch den Schmerz, den die Weltanfchauung eines Künftlers 
ihrem eigenen, den Wefen geliehen hat. 


Jahrbuch 1923 10 261 


Der Maler Walter Shulz-Matan 


Mit sechs Abbildungen auf drei Tafeln Von OSKAR MARIA GRAF 


an bat von diefem Maler bisher wenig oder gar nichts gefehen und gehört. 

Deuer zeigte erftmalig die Münchner Neue Seze]fion drei ruhige Ölbilder von 

ihm und bei Caspari Jah man einige verträumte Aquarelle aus den le&ten Jahren 
feines Schaffens. In der Schweiz und im Rheinland befigen Privatfammler Bilder von 
ihm. Das ilt [o ziemlich alles, was — wenn man Jo Jagen darf — eine kleine Öffent- 
lichkeit von ibm weiß. Ich glaube falt, daß nie Jehr Viele mehr von ihm wilfen 
werden, denn Walter Schulz-Matan ift viel eher ein Stiller und langfam Reifender, als 
einer von den Geräufchvollen und Schnellfertigen. Das Leben diefes Thüringer Weber- 
Tohnes lief immer [chon [chwer, beinahe von einer lautlofen Erf&ütterung in die andere. 
Es bewegte fi mehr in der Dämmerung des [tetigen Gehemmtfeins als in der Belle 
eines ruhigen Nacheinanders. Wenn man tiefer in den ganzen Umkreis [einer Erlebnis- 
geftaltungen bineinfieht, wird man dem Wefen diefes Temperamentes gerecht und 
begreift feine Werte. Man wird vor allem inne, daß derjenige, der aus J[olcyem An- 
trieb nach einem Ausdruck ringt, keineswegs aus der gerubhigen Fülle überlebter Ver- 
gangenheit [chöpft, [ondern, daß alles, was gejftern und vor Jahren in ihm Bitteres 
vorging, heute noch unverbraucht aus ipm wirkt. — 

Walter Schulz-Matan [teht heute in einem Alter, in welchem andere bereits felten 
Boden gefaßt und klare Tupik erreiht haben — und beginnt. Er fängt an mit 
einer beinahe [cheuen, [cehweren und noch unficheren Hand und zeigt in manchen [einer 
Schöpfungen noch alle Gebrechlichkeiten fogenannter expreffioniftifcher Beeinfluffung. 
Er ift diefen Gefahren mehr ausgefebßt als viele andere, wird beträchtlicher beunruhigt 
von ihnen, weil er feinem ganzen Wefen und Streben nach ein Gegenwärtiger, ein 
Beutiger ift. Er [teht noch mitten in der Zerriffenheit des Suchens und eben weil aus 
einer folcyen Grundftimmung heraus die Antriebe feines Schaffens zu wirken verfuchen, 
tritt uns in feinen Bildern oft [o auffällig das Unausgeglichene entgegen. Man könnte 
beinahe Jagen, diefer Schaffende wird fo, wie es das Leben mit ipm will. Immer hat 
diefes Talent äußerlic und innerlicy mit feltener Bärte mit den Schwierigkeiten ge- 
rungen, die andere leicht und [chnell überwanden. Man konnte es erleben, daß ein 
Bild buchftäblic zehnmal übermalt wurde, zehnmal neu daftand und dann endlid — 
vernichtet wurde. Es vergingen Monate, es verging ein Jahr, und wieder wurde mit 
dem gleichen Motiv begonnen und endlid — nach unerbittlicher Selbftkritik — war 
ein Bild „fertig“. Fertig der Form nach, dem Aufbau, der farblicyen Anordnung nach. 
Um es beffer zu Jagen: Fertig dadurch, daß es bis zu Ende gedacht war. Nun aber 
begann erft die eigentliche Durcharbeitung. Nun erft fing der Maler an. Nun erft 
teilten fih unter dem Pinfel die Elemente der farblicyen Geftaltung. 

Immer wirken im Momente des Schaffens bei Walter Schulz-Matan diefe zwei Stre- 
bungen um die Vorberrfchaft: Das rechnende Grübeln und der eigentliche Maler. 
Seine beinahe mathemati[&ye, von vornherein denkerifche Schaffensart ift das Eigen- 
tümlide an ihm. Aus einem folcyen Untergrund kommt mitunter die [cheinbar er- 
lahmende Kälte, die feine Bilder erfüllt. Aber wer [o arbeitet muß notwendig zur 
Einfahhheit kommen. Das gezügelte Temperament eines Jol‘yen Künftlertums zielt 
leßterdings immer auf möglich[te Klarheit und Eindeutigkeit ab. Die Aufdringlich- 
keiten, das Nebenbei, jene leicht-erringbaren Gefälligkeiten, die [o fehr beftechen, ver- 
lieren fi und das Wefentliche wird in einer zuchtvollen Form lebendig. Nüchtern 
find Walter Schulz-Matans Bilder manchmal, wenn man fie flüchtig überblickt, aber 
man möchte falt Jagen, es ift eine unruhige Nüchternheit. Es ift etwas Schwer-zu- 
gängliches in diefer Farbgebung, ein Dämmer [cheint über diefe Tiefen gefpannt zu 
fein, der eher etwas Bedrückendes als etwas Befreiendes auslöft im Betrachter. Aber 
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es ift mitunter eine Wucht des Troftlofen in fol‘yen Landfchaften, in folchen Vorftadt- 
motiven, die bannt. Einmal hat diefer Maler fich beftricken laffen von den Mächtig- 
keiten biblifcher Stoffe. Ein „Gemarterter Sebaftian“, ein „Prophet auf dem Walfer“ 
und ein „Ölberg“, ein „Chriftus mit Jüngern auf dem [türmenden Meer“ und ein 
„Chriftophorus“ entftanden. Bier zeigte fi der erfte Anfturm diefes Malertums. unbe- 
herr[&ht und offen. Alle Stärke und alle Schwäche tobte gegeneinander, die Farben 
gellten förmlidy), neben Überwältigendem breitete [ich Banales aus. beute find nur 
noch wenige „Überrefte“ diefer Verfuche vorhanden. Die ganze Unausgeglichenheit, 
das wabllofe Zupacken und jener lebendige Reiz des gewaltfamen Aus[chöpfen-Wollens 
aber wirken heute noch unvermittelt [tark an diefen Bildern, man geht weg von ihnen, 
man .denkt an etwas anderes, aber immer wieder kommen [ie in der Erinnerung und 
befchäftigen. Sie befchäftigen vor allem durch ihre Zwie[pältigkeit, an ihnen haftet 
bereits die ganze grüblerifhe Problematik des Formalen und Ideelichen, die alle 
Schöpfungen Walter Schulz-Matans anziehend machen. Sie find echt durch das Gefühl, 
das man durch [ie vermittelt bekommt, durch das Empfinden, daß hinter diefem ernten 
Wollen etwas um die tiefften Belange wahrer Kunft, um le&tmögliche Deutlihmachung 
einer inneren Erlebnis-Stimmung ringt. Und noch eines gibt dem Malertum Walter 
Schulz-Matans Bedeutung. Immer hat man die Gewißheit, daß hier einer am Anfang, 
in jenem hart-erkämpften Stadium überzeugender Entwicklung [teht, die hoffen läßt. 
Spielerifches war nie im Wollen diefes Malers. Seine ganze Veranlagung ilt vielmehr 
Ihwerfällig und träumerif[h. Der Men[ch und der Künftler find unzertrennlicy und 
gerade da, wo das falt ängftlid zurückgehaltene Gefühl im Werke aufftrablt, reißt es 
mit durch die echte Innigkeit. 

Es mußte jedem klar werden, der das Werden Walter Schulz-Matans eingehender 
verfolgte, daß gerade das Land[chaftlihe feinem Talent am meilten entfprahy. Nach 
den erften Verfuchen, nach jenem langfamen Verraufchen einer nazarenifcy-romantifchen 
Stimmungsbewegtbheit, die ja die meilten Maler der jüngften Generation nachhaltig be- 
ftimmt hat, weitete ficy für Walter Schulz-Matan der Weg. Es entftanden ftille, weiche 
Aquarelle, wehmütig in der Traumbaftigkeit ihrer Farbe. Eine „bohe Brücke“ und 
das einzige helle, etwas feewaldifche Aquarell „Campocologna“ unterfcheiden [ich noch 
von den fpäteren Bildern. bier ift noch irgendwie Sonne und lichter Himmel. Ganz 
ins Dämmernde gerückt ift das Ölbild „Verlaffener Rummelpla“. Ein verlaffenes 
Karuffell, ein [chläfrig [chiefer Zirkuswagen ftehen da, dazwi[fchen läuft an nur ange- 
deuteten Bäufern vorbei eine verltörte Ga[fe. Darüber laftet ein [chwermütiger Regen- 
himmel, nur belebt von einem leuchtend roten, ausgelaffenen Kinderluftballon. Bier ift 
alles, was diefes Malergemüt ausfüllt, zur Vollendung gebradjt. Die ganze Melan- 
colie eines Vorftadtmotivs, die [hlummernde Romantik abendlicher Verlaffenheit hat 
bier Leben erhalten. Es ilt eines der rundeften Bilder diefes Malers. 

Was mit dem „Rummelplaß“ begann — [ebtte [ic endlich fort. Selbft die düftere 
Wucht eines Ölbildes „Berlin“ hat [chon alle Merkmale der [päteren Werke Schulz- 
Matans. Die Farbe ilt verfchleiert, fie ift faft hinter die Dinge geltellt, alle Über- 
ralhung und Jäbigkeit ift von ihr genommen. Die Farbe klingt zwilchendurch, die 
ganze Vehemenz gefcywungener Brücken, das Rafen der Untergrundbahnen, die Schief- 
heit der Bauskoloffe — kurzum die Bewegung ift das treibende Element in diefem 
Bilde. Die Idee „Stadt“ war bier Abficyt und fand bier Form. Mäcdhtig, wie zujam- 
menftürzend, über uns berfallend erhebt [idy das maf[ige Durcheinander aus Stein und 
Eifen. Kläglicy haftet der Menfch, troftlofer noch [chleppt ficy der alte ausgehungerte 
Drofchkengaul dahin. Eine ungewöhnlich [charf erfaßte Symbolik [pricht aus diefem 
Bild. Grauen und Größe alles Stadt-Seins werden wirkliy darin. Und was das 
Wobhltuende gerade an diefem Bild eines erft Beginnenden ift, man wird nicht an- 
geödet von einer gemachten Monumentalität. Es ift die erlebte Wucht im Aufbau 
diefes Werkes, die bezwingt. 
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‚Es gibt viele Aquarelle Walter Schulz-Matans, die — fo unterfchiedlicy fie auch fein 
mögen — einen [olchen Stimmungsgehalt aufweifen. Eine weite, kühn geformte 
„Flußland[chaft“ gehört hierher und die gedämpft-farbigen Ölbilder aus der le&ten Zeit. 
„Vorftadthof“ nennt fi ein Aquarell, das am bezeichnendjten für die Artung diefes 
Malertums ift. Bier ift das Bedrückende bis ins le&te gejteigert, Leere und Troftlofig- 
keit weiten Jih. Ein karger, verkrüppelter- Baum greift wie bhilfefuchend in den 
fremden Bimmel, verbraucht und kahl [tehen die Häufer herum, wie Ruinen. Alles an 
diefem Bild ift Verzicht, ift [prechende Trauer. Bier ift wirklich aus einem unf[chein- 
baren Ausfchnitt eine Welt geworden. Bier zeigt fi das Malertum Schulz-Matans 
mit ganzer Klarheit. Denn da ilt etwas, was zurückdeutet ins Erlittene, ins Menfch- 
lie diefes Malers: Die erkannte Niedergehaltenheit der proletarifchen Seele wirkt [ich 
aus in der Schöpfung. Aus aller Bitternis brit das Gemüt. 

Wer aus [olchem inneren und faft gefesmäßigen Antrieb beginnt, [teht freilich allein 
— vorer]ft und vielleicht immer. 

Es ift gewiß wahr, die heutige Malergeneration zeigt im Ganzen und Großen eine 
grandiofe Talentiertheit, aber man bringt das Gefühl nicht los, daß es an [oldh' An- 
fangenden fehlt, wenn man beifpielsweife eine Ausftellung der [ogenannten Jüngften 
durchwandert. Das meilte befticht auf den erften Blick durch den Jicheren Gefchmack 
in der Farbanwendung, durch die Intelligenz des Könnens, durch die Leichtigkeit in 
der Beherrfchung der Form, durch die Amüfantheit der Auffa]fung, aber — Jeltfam! 
— es will nicht haften bleiben im Aufnehmenden, es überzeugt nur Jelten, es ver- 
Ihwimmt. — Die gefährlihfte Periode der künftlerifchen Strebungen [cheint im An- 
zuge zu fein: man fürchtet [id vor dem Abwegigen, dem Immer-neu-beginnenden, 
man [trebt nach [cheinbarer „Objektivität“. Von Anbeginn ift man „eigen“, hat feinen 
„Stil“ und gehört zu den Fertigen. Die inneren Erregungen Jind verflacyt oder haben 
aufgehört. Erftarrung breitet ficy allgemach aus. 

Zu jenen, die BupEIDEIE einer Jolchen Gefamtentwicklung [tehen, gehört Walter 
Schulz-Matan. 

Ja, wenn man überhaupt erklären will, was Jich in den erften und letten Bildern 
diefes Werdenden ankündigt, [Jo muß man für Schulz-Matan eine Benennung finden, 
die außerhalb des kunftkritiihen Wort[chaßes liegt und muß den zutreffenden Saß, 
den [chon früher einmal einer auf ihn gemünzt hat, wiederholen: Im tiefften und 
weitelten Sinn ift Walter Schulz-Matan ein [ozialer Maler. 

Und das will nicht verftanden fein der Gelinnung nach, [ondern dem Wefen nach, 
der Grundftimmung nach, aus der [olche Gehaltenheit der Farbe, folcye Auffaffung und 
Auswirkung des Formalen kommt. 

Nicht Aufrüttelndes oder gar Propogandiftifches haftet diefer Malerei an, dazu lt 
fie zu tief und zu kunftfromm. Das Dumpfe und Stoifche von Veranlagung ünd 
Berkunft, die Ohnmacht des Leidenden prägten die Gefichter Tolcher Vorftadthöfe, 
folcher Land[chaften. Der Menfch, der einen düfteren Weg ging, bringt die Dülter- 
heit mit ins Kunftwerk. Und das it das Ausfchlaggebende und Echte ari diefem 
Werdenden. 
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Walter Schulz-Matan. Flußland[chaft. Aquarell. 1922. 


ri 


Walter Schulz-Matan. Verlaffener Rummelplaß. Ol. 1921. 


1922. 


Aquarell. 


Bobe Brücke, 


1923. 
Walter Shulz-Matan. 


Aquarell. 


Vorftadthof. 
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barliche Nähe (im [chönen Oberfaal der. Galerie Arnold in Dresden), deren Jtarke 

innere wie formale Beziehungen eine gegenfeitige Polarität nur um fo deutlicher 
werden ließen. Exponenten alfo, bier Beifpiele typifcher Ent[cheidungsmöglichkeiten 
modernen Lebens überhaupt. Munch und Kokofchka trafen [ich in der Darftellung je 
eines jungen Mannes, in läjfiger Haltung als Knieftück gegeben, in leifer Verfporinen- 
heit wandernder Bewußtfeinsfchichten nur lofe dem Moment: verknüpft. Mund) ftellt 
fein Modell ins Balbprofil, die linke Gefichtsfeite, die beau cote des Weibes zeigend, 
Kokofchka nimmt den Dargeftellten faft frontal, mit leifer Wendung des Kopfes zu- 
qgunften der rechten Seite. Bei Kokofchka fammeln Jicy die Flächen der Bände zu 
wirrem Formen]piel, bei Munch ift nur linker Arm und Band deutlich hingebreitet, aus- 
tinnend wie in zögernder Frage. 

Unter den [pezifilfy modernen Eigentümlichkeiten der Porträtauffaffung, : die beide 
Werke teilen, jenem halb bewußten, halb: unbewußten Verwobenfein in große, unruhig 
wellende Beziehungen, aus denen das Individuum hervortaucht, — unter diefen Merk- 
malen der Zeit treibt in beiden jenes eben nur im Porträt ausdrückbare falt ängftliche 
Fragen und Stoßen, jenes ftumme Rufen aus eigenftem Grund in dumpf ihn umbrau- 
fende Weite, jener Schauer des Selbftfeins. Und [olches in feiner hier geglückten über 
die Wirklichkeit des einzelnen Porträtierten hinausgehenden Bedeutung J[tellt beide 
Werke in jene große Ahnenreihe europäi[cher Porträts, deren Träger uns als heim- 
lihde Mitwilfer um tieferes Leben grüßen. Auch hier [chon wird deutlich, was erft 
aus dem Gefamtwerk beider Künftler ganz klar wird: Wie beide in gleichem Grunde 
erotifcyer Dämmerniffe mit ihren Spukgeftalten und Ängften verwurzelt find. Bier 
aber auch — befonders markant, weil jeweils am Wendepunkt innerer Entwicklung, 
im Alter um die 30 gefchaffen—, fondern Jich die Rhythmen, deuten hin auf die Ent- 
fcheidung, die ein jeder aus feinem Wefen heraus treffen mußte, um aus dem ge- 
meinfamen, gärenden Urgrund der Gelichte, ein jeder auf feine Art, zu Klärung oder 
Steigerung zu gelangen. 

Nachzufpüren, wie tief folhe Scheidung im rein formalen Leben fich ausdrückt und 
Form wird, war Dauptreiz, zu dem jenes nachbarlicye Beilammen anregte. Schon 
Strih und Linie waren bier und dort polar verfchieden. Bei Kokofchka ein Zucken 
und Stoßen, ein kurzes haftiges Feftigen der Flächenab[chlüffe, ein fat widerwilliges 
Nachziehen von Begrenzungen, aus denen die Linie immer wieder zurück[chnellt zu 
kraufen Verwirrungen, zu Anfammlungen innerhalb der Fläche, jenen „Infeln“, Charak 
teriftikum feines Stiles, die in dunkeln Tiefen verankert fcheinen. Bei Munch ein lang- 
atmiges Ziehen und Wellen, ein breiter Fluß der Linie, die fi im Kontur Jammelt 
und betont, nicht wie bei Kokofchka ein kurzes abruptes Hervorbrechen aus heißem 
Grund, J[ondern weite Spannung und Kurve, deren Anfang und Ende man im Bild 
nur angedeutet, eigentlich im weiten nicht mehr Jichtbaren Umraum verankert glaubt. 
Wie Ausfchnitt aus dem Gewebe der Linie überhaupt, deren Leben man plößlich den 
Kosmos durch[pinnen [pürt. 

Ein Ähnliches in der Farbe. Aus tiefem Blau [toßen bei Kokofchka die funkelnden 
Einzelfarben plößlich hervor, bündeln fi zu unruhigem Leuchtem, zucken zurück in 
die Trichter des Grundes, Munch Jaugt die zarten Töne feiner Palette mittels breiter 
Flächen gleichfam aus dem umgebenden Raume an, läßt fie eindringen in die weiche 
Form und modelliert im zügigen Gegeneinander fein tiefes Leuchten. Im Falfen des 
Raumes — des in der Analyfe meilt vernachläfligten Elementes der bildenden Kunft — 
der gleiche Gegenfaß innerft bedingter Seh- und Arbeitsweife: bei Kokofchka ein 
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Sn des Zufalls führte vor einiger Zeit zwei Bildwerke moderner Meilter in nach- 


[&lündender, trijternder, bohrender Raumvampyr, der [tößt und faugt und wühlt, — 
bei Munch die klar modellierende, abrinnende und wieder zum Körperlihen anfteigende 
Raumfubftanz. 

Auffteigend von den Elementen zur Kompofition [pürt man die Auffalfung des 
Gegenftandes in ihrer beidemal verfchiedenartigen Notwendigkeit, verfteht die leifefte 
Wendung, wie fie bedingt ift durch innerfte Bedingtheit des Künftlers, fieht Lagerung 
der Augen, Stellung der Bände als Symptome, in denen Zufall und Gefeß [id durch- 
dringen. : 

Dem weiter nachzufpüren, ift innerhalb diefer kurzen Skizze nicht die Gelegenheit. 
Um Jo weniger, als damit Sphären berührt würden — diejenige des Ekftatikers einer- 
Teits, die des Etbikers im weiteften Sinne andererfeits, beides mögliche Entfaltungen 
aus grüblerifyer Grundveranlagung — deren reftlofe Erhellung des Verlaufes, d. bh. 
bier des Überblicks über das Gefamtwerk bedürften. Nur Andeutungen folcyer Ent- 
faltung wie Pendelfchläge innerfter Triebe können hier aufgewiefen werden, fern von 
künftlerifchyer oder menfchliher Wertung. Wie durch Schleier deuten fie mittels künft- 
lerifher Phänomene bin auf Grundeinftellungen der Pfyche, deren wabhrhaftige Be- 
jahung das Kunftwerk enthüllt, — dies fein abfoluter Wert — deren ent[cheidende 
Wertung aber dem Leben felbft vorbehalten bleiben muß. 
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Eine neue Malerin: belene Czapski 
Mit sechs Abbildungen auf drei Tafeln Von. FRANZ ROH 


nie an die Öffentlichkeit getreten ift. Sie gehört einer Jenenfer Familie an, deren 

eine Linie einft aus Polen einwanderte. Ihr Vater war hochverdient als Leiter der 
Beißwerke, als Phyfiker und fozialer Reformer in der Gefellfchaft Abbe’s. Die Malerin 
Tcheint berufen, in die vorderfte Reihe junger, deutfcher Künftler zu treten. Sicher be- 
findet fie fi [chon unter den beften weiblichen Vertretern. Paula Moder[ohn, Maria 
Ubden und Paula Deppe [ind tot. 

Die hier abgebildeten Arbeiten entftammen einem Ferienaufenthalt auf einem Gute von 
Verwandtfchaft an der polnifchen Grenze und verfuchen, die dortige Welt dunkel dämoni- 
[her Verquickung von Menfch, Tier und Land zu bannen. Die Arbeiten liegen bereits 
Jahre zurück, [tehen Chagall nicht [ehr fern und gehören einer kubiftifchen Periode an, 
während die Malerin heute ohne phantaftifche Durch[chießungs- und Zerlegungsformen 
arbeitet, um, wie es im Zug der Seit liegt, fich unkonftruktiver der Welt hinzugeben, 
das heißt das Phantaftifche alles Seins in der Gegenftandswelt Jelbft aufzufpüren. 

Ein draftifcher, männlicher Zug ift in diefen Dingen. Gedrungen und gedrängt [tehen 
fie in der Fläche. Eindeutig formuliert find die Gegenftände, die durch Fremd[phären 
gegeneinander gezwungen und durch ein undurch[&yaubares Syftem von Strebungen, 
Antrieben und Leiden[chaften ineinander gebogen werden. Strebungen, deren Lineamente 
jenfeits der Eigenrichtung ihrer Individuen arbeiten, fo. daß Jich die ver[chiedenften Kraft- 
Thichten unheimlich durchftellen. Was diefem Grundzug, beinah einer ganzen Genera- 
tion eigen, Sonderreiz gibt, beruht auf der Eindringlichkeit, mit der zugleich ganz 
Beftimmtes erzählt wird. Es liegt ein ausgefprochen epifches Talent vor, das fabulieren 
will und dem inzwi[chen Gelegenheit gefchaffen wurde, fich in reiner Illuftration auszu- 
arbeiten. Ein Kinderbuch ift geplant, mit Text von Veronika Erdmann (einer Verwandten 
des Mufikers mit der „Fuge auf meinen Kater“), welche, ebenfalls noch jung, durch [tarke 
Verfe bereits bekannt wurde. Es wird freilich kein Bilderbuch werden, das die Kinder 
mit dünnen moralifchen Grundfäßen bedient, welche der jugendlichen Phantafiewelt ja 
fo ferne liegen. Auch wird es [chwerlich jenes andere beliebte Bilderbuch, das das 
Leben verharmloft und vorf[chnell ins mild Geglättete hinüberfpielt. Die Kleinen werden 
etwas vom Schrecken des Pan zu [püren bekommen. Doch keine Angft, fie befigen 
Tchon aus fich genug von diefem Weltwefen, mehr jedenfalls, als die idyllifchen Autoren 
des 19. Jahrhunderts Jich träumen ließen. Man braucht nur wenige Kinderzeichnungen 
gefehn zu haben, um die Dämonie und ebenfo die unbewußte Abftraktion jener 
kleinen Welt zu kennen. 

Bauptwert der abgebildeten Aquarelle, einer Auswahl größerer Blätter, die demnäch/t 
in München zur Ausftellung kommen, liegt allerdings in der Farbe. Dicht Gemauertes 
der Form, das zum Beifpiel auf Abbildung S. 272, links, hart erfcheinen könnte, wird tief 
durchglüht und durchleuchtet von minutiös geftufter, dabei fatt zufammengehaltener Farbe. 
Über das funkelnde Mofaik der Bodenfläche [chleicht in tiefem Abendblau der Bauers- 
mann, verhaftet den gleichartig ausgreifenden Mondformen feines Weibes, über deffen 
gelbem und rotem Streifenrock eine erdbeerfarbene, geftirnte Kugeljacke fit, mit dem 
aufglühenden Tagesblau des Kopftuchs.. Der Knabe wie mit erdfarbenem Bund be- 
müßt, antwortet mit beklommenem Schwarzblau nach rechts, während ein kleiner Höllen- 
reiter in gleichem Erdbraun fih auf kupfernem Tier nach links hin der Vorderzone 
entwindet, verbunden durch ein winziges Menfchlein zwifchen den Männern, das jäh 
die Ferne hereinzaubert. Über allem türmen Jidy mit fernen Nachtbäumchen befette 
grünfaftige Wiefenhügel, durchftellt mit gelben, grünen und violetten Hausblöcken, zu 
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F’ fei erlaubt, hier erftmalig hinzuweilen auf eine junge deutfche Malerin, die noch 


deren Bäuptern wafferblaue Schroffen in einen rabenf[hwarzen Nachthimmel flammen, 
von dem aus eine gelbe Sonne mit ihren Strahlen ins durch[choffene Syftem des 
Ganzen zielt. 

Die andern Bilder können, auch ohne Farbe, einigermaßen für fich felber Tprechen, 
befonders die „Fütterung“ (Abb.), wo ein Gewühl filchgrauer, wajferblauer Bälfe und 
Körper durcheinander treibt, dem blumigen Chlorophyligrün des Wiefengrafes entgegen- 
lechzend, das mit den Menfchen in die dunkelnden Stallflächen hineinzukommen [cheint. 

Dann das „Abendeffen“ (Abb.), wo in vergrauenden Blaßfarben Leute fizen am aus 
fich leuchtenden Tifche, unter der Lampe lichte Klöschen in den dunklen Schlund [chie- 
bend., Wo der Schein des hellen Tellers die Nachtmaus herbeizieht und ein andrer 
Teller Jich lieber beifeite macht, um Deiligenfchein über einem Kater zu werden. Wo 
Teitwärts ein [chwarzes Öfchen mit unbeimlichen Abfichten lauert, die graue Wand- 
fläche aber Jicy gähnend zerdehnt, das Fenftergitter zur Strickleiter gen Bimmel wird 
und unterm Mond eine Stadt hereinkommt, Sterne vorauswerfend, vorbei an einer 
Tbemenhaften Weibserfcheinung. 

Und [chließlich die kräftigfte Kompofition (Abb, S. 276, rechts), wo [chwere Kugelfegmente 
von Mann, Weib, Sau, Kater, Lamm ineinander drängen und zu maf[ivem Block ver- 
wachfen, durchfcholfen und doch zentral gebunden von jenen Farb- und Schattenbahnen, 
die wie von weit her durchs Bild treiben. Der nächtliche Grund des Ganzen it tief 
blaufchwarz, Gefichter und Hände [tehen blutrot, men[chenfrefferifch im Bilde, der un- 
heimlich erdbraune Mann Jißt wie hineingetrieben in den wiefenhaft geblümten, bunt 
gereihten, ausgerundeten Körperblock des Weibes. Ein zartes Lamm aus Grau und 
Weiß [trebt [chräg bernieder zum [chweren Dunkel des Mannes, ein. nächtlicher Kater 
als Gegenfarbe und -bewegung [chleicht [chräg von unten ins nalfe, mildyige Weiß 
des Topfes, das magnetifch jenes Dunkel anzulocken [cheint. Doch ilt diefer mond- 
baft leuchtenden Milchfcheibe [chon jene Sau verbunden, die in gleicyer Höhe gegen- 
überhockt, [chwer in eitel Gelb, mit drahtartigen Schwarzborften. Das düfter gleich- 
mäßige Glühn aller Farben des Bildes redet von einem Leben, vor dem Menfch, Tier, 
Kleid und Gerät eine einzige Criebjubftanz werden. Und das Gepferchte der Leiber 
[priht von dem aufeinander Angewiefenfein aller Kreaturen, wie fie in Furcht und 
Schrecken einge[perrt find in ihr dumpfes, leidenfchaftliches Syftem von Abhängigkeiten. 
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s ift immer noch ein Reft des Glaubens an ein klaffifches Ideal, wenn der [chwei- 
F: zerifchen Kunft gerade da, wo fie am echteften ift, oft nur mit refpektvoller 
Adtung begegnet wird. Durchgangsland nach Beltimmung der Lage, von den 
aus größeren Kulturbecken heranbrandenden Wellen befpült, zwar durch einen zentralen 
Ttaatlicden Gedanken geeint, jedoch ver[chiedenen Stammes, ift die Schweiz nicht der 
Boden, wo in beiterer Selbftverftändlichkeit hefperifche Frucht gedeiht. Vielmehr ift 
ihre uralte Sendung, im Wirbel der aufeinanderprallenden Winde zu [tehen, das Gegen- 
Tägliche zu verzahnen, die Not der Spannung zwifchen Polaritäten zum Agens feines 
geiltigen Lebens zu machen. Der nie ganz aufgelöfte Reft zwifchen den Gegenfaß- 
paaren — mögen fie welfch und deutfch, romanifch und germanifch, füdlicy und nörd- 
lich heißen — diefes Refervat der Unerlöftheit, das ift vielleicht der intimfte Reiz € einer 
Kunft, die unter [olcher Konftellation geboren. 

Die Vermifcyung von Gegenfäßlidem macht auch den Zauber der Landfchaft aus, 
die Buber in den le&ten Jahren zum Raum feines Schaffens gemacht. Innere Wahl- 
verwandt[chaft mag den Zürcher — vordem weit umbhergetrieben, in Paläftina, in Algier, 
in Italien und Frankreich — dem Bündnerland und hier befonders dem oberen Prätigau, 
der Gegend um Klofters, verbunden haben, wo Sanftes [ich mit BHerbem verbindet zu 
einem jungmännlichen Gefiht. Wer aus der Anmut des Bodenfeebeckens und der aus- 
ladenden Fruchtbarkeit des Rheintales hierher kommt, der Jieht eine [trenge Welt 
von dramatifch getürmtem Fels und Firn; wer aber von weiter oben herabfteigt und 
etwa die urwelthafte Einfamkeit des Engadins noch im Gefühl hat, der [pürt Jich vom 
erften Gruß der Ebene mild berührt. Junges Laub leuchtet und im dichteren Gras 
Itehen weiß die erften blühenden Bäume. Und das: in einem Sinn, den es nach An- 
mut, näch Iyrifcher Bingabe und Träumerei verlangt, diefes Gran Bärte, el es nie- 
mals zu leicht haben wollen, das it das Zeichen der Kunft Hubers. 

Denn von den erften Anfängen an zeigte Jicy bei diefem Maler (der damals noch 
ftärker ein Zeichner war) eine erftaunlich frei fließende Begabung, eine ganz Jeltene 
Ergiebigkeit des Talentes, dem nichts verfagt [hien. Die Leichtigkeit der Band verlockte 
zu vielen Wandlungen der Schrift; Land[chaften, Menfchen, vergangene Epochen ge- 
Ttalteten im Wechfel der Jahre und der Berührungen feine Mittel, manchem wohl [cien 
er ein Men[ch mit vielen Masken; aber fieht man heute dahinter auch in diefen Zeiten 
fein Geficht, fo findet man in den vom Faltenwurf der Beuroner Schule umbüllten Ge- 
ftalten der Jerufalemer Zeit wie in den gotifch anmutenden Knaben auf dem Limmat- 
Iteg als Eigenftes gleiherweife jene merkwürdig anziehende, all feinen Geftalten immer 
bleibende Mifchung von naturhaftem Dafein und einem nach innen [innenden, etwas 
[bhwerblütigen Zug. Nie [pürt man Krampf oder Kampf, nie auch Aktion, aber die 
Luft am reinen, unbe[chwerten Dafein ift — will man darin [üdlich-nördliche Amal- 
gamierung erkennen? — nie ganz frei vom grunddeutfchen: das Leben als Aufgabe 
betrachten. So wird man Huber, wie deut[ch[chweizerifcher Kunft überhaupt, mag man 
fie in Gotthelf, Keller oder Hodler fuchen, nie ganz gerecht werden, wenn man ihre 
ethifhe Fundierung überfieht. .Diefes Grundgefühl wird auch den Künftler in allem 
leichten Gelingen nie haben zur Ruhe kommen laffen. Die rafch und eigentümlich. ge- 
fundene Gelte, wie fie den Knabengeltalten feiner frühen Graphik eignet, die Janfte 
Kantilene des Geigers mit den drei Mädchen in einem Boot, überhaupt der liedhafte 
Zauber all diefer früheren Werke, es mag ihm alles zu leicht hinfchwingend gewesen 
fein. Und gerade als ihm — vor einigen Jahren — von franzöfifchen Meiltern an- 


ı Die Reproduktion der Bilder erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Verlages von Müller 
& Co. in Potsdam. 
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geregt, die Auflöfung der Eigenfarbe in das Geflimmer eines reich bewegten Gewirkes 
gelungen war, da begann er mit neuer Energie, mit neuem Reichtum der Mittel zwar, 
damit aber auch mit neuen Verantwortungen und Pflichten fi) um das zu mühen, was 
immer -fein Ziel war: das Bild. 

Wenn ihm in feiner früheren Zeit die Organifation eines Bildes oft [o leicht gelang, 
fo hatte das Verdienft daran nicht nur der Elan der erften Frifche. Vielmehr waren 
vor allem die Mittel begrenzter. Die erften Radierungen, die Bilder aus der Jerufalemer 
und auch in gewilfem Sinn die aus der algerifchen. Zeit noch find linear gegeben; To 
fehr, daß man bei gewiffen Blättern [ogar an jonifche Vafen zu denken verfucht ift. 
Die Bildlöfung hatte damals etwas Ornamentales. Die Vereinigung der einzelnen Ge- 
ftalten zu einem Bildganzen gefchieht durch eine rhythmifche Verflechtung der Linien, 
wobei in den algerifchen Bildern hauptfädhlich der Kontur, bei den Jerufalembildern 
auch die Binnenform des großlinig ftilifierten Faltenwurfes [pricht. Die Kompofition 
befcheidet Jid demnach mit den zwei Bildelementen: Fläche und Linie. Das Körper- 
hafte der Erfcheinung wird unterdrückt. Dazu kommt noch, daß die Farbe in diefer 
Zeit bei ihm eine vor allem dekorativ beftimmte homogene Fläche ilt, groß zwilchen 
die Konturen gelegt. An den Bildern aus der Wallifer Zeit dann wird fie in breiten 
Bieben hbingezogen, |[päter endlidy aber in feinfte Baarftricye aufgelöft. Und gerade in 
diefem Augenblick, wo durch eine Auflockerung der Fläche die Gefahr des Bildzerfalls 
am [tärkften ift, erwacht feine höchlte Energie zu einer neuen Geftaltung. Es gilt ihm 
nun, aus diefem ganz bildfamen Material nicht mehr nur Flächen zufammenzuziehen, 
fondern Körper, Geltalten, [elbftändig runde Exiltenzen in einem Bildganzen zu ver- 
jfammeln. Es handelt fi), ganz allgemein ge[prochen, um die Einordnung von Einzel- 
individualitäten in ein Ganzes. Betrachtet man die frühen Kompofitionen, wie da etwa 
fehr expreffive Geften die Figuren knüpfen oder wie gefliffentliy die Geftalten zu 
kompakten Maffen aneinandergerückt werden, fo wird man die Empfindung doch 
nicht los, daß es vergeblide Mühe ift, diefe Menfchen zufammenzubringen. Von 
diefen jungen Männern, in einem viel zu kleinen Kahn zufammengeballt, [cheint jeder 
um Jo einfamer, je näher er an den andern gedrängt ift. Es ift auch gewiß kein Zu- 
fall, daß in vielen Faljungen immer wieder das Motiv des Fremdlings auftaucht, der 
mit erftaunten Sinnen die dunkelhäutigen Gefährtinnen betrachtet. Es ilt ein Relt von 
Schwere, von Vorbehalt, von innerer Fremdheit, die [olhde Menfchen zu allzu naher 
Verbindung untauglich macht. Das einzige, was [ie vermögen, ift im gleichen Kreis 
kameradfchaftlich beifammen zu fein, aber jeder mit feiner Aufgabe und jeder mit 
feinem eigenen Dafein und feinem eigenen Traum. Und daß nichts anderes gewollt 
ift als dies darzuftellen, das macht die legten Werke Bubers [Jo befonders zwingend. 
Außerlich drückt fich diefes felbftändige Nebeneinander. der Einzelwefen darin aus, daß 
Buber nun die vertikal gerichteten Kompofitionen bevorzugt. In dem Fresko im 
Treppenhaus der Schweizerifchen Nationalbank in Zürich find es drei Frauengeltalten 
mit emporgerichteten Bänden und nur leicht geneigten Köpfen, aufrecht zu einer Gruppe 
zujlammengeftellt; in dem Gemälde „Frau mit Kindern auf Weg“ wird durch den [chnur- 
gerade zu dem hoben Bildhorizont laufenden Pfad die Vertikalrichtung noch befonders 
betont. 

Von der gleichen Idee des [elbftändigen Nebeneinander geht auch der farbige Auf- 
bau aus. Es ilt nicht das einheitlich Tonige, was er [ucht, vielmehr trifft man befonders 
häufig auf den Kontraft von kühl und warm, von blau und rot. Auch bier wird die 
Darmonie erreicht nicht durch Unterordnung, fondern durch Übereinkunft, durch die 
woblerwogenen Beziehungen der Werte. Die Farben find [ehr reich und dicht in fich. 
Diefes Ineinander- und Übereinanderarbeiten der einzelnen feinen Pinfelftriche, diefes 
Zufammengehen gegenfeitig fi hebender Einzelfarben gibt der Malfchicht inneres 
Leben, die gedämpfte Stärke guten Gewebes. Aus diefem Gewirk wäcdhlt rund und 
voll die Figur in fehr einfachen, unpathetifchen Formen. f 4 
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Mehr als bei vielen andern Künftlern würde man [ich bei Hermann Huber nur an 
der Peripherie feines Lebens bewegen, wollte man bloß von feinen künftlerifchen Mitteln 
[prehen und nicht von feiner Werkgefinnung und der befonderen Artung feines Emp- 
findens. Denn alles, Bildform, Malweife, Farbe empfängt davon das Gefeß. Diefes 
aus kleinften Pinfelzügen unermüdlihe Zufammenflechten des Bildes und der Form, in 
den Zeichnungen das Aufbauen oder vielmehr das berauslöfen der Belligkeiten und 
damit der Geftalt aus einem Wirrfaal von gekreuzten Strichlagen, aus einer Unzahl von 
gepunkteten, gekräufelten, geftrichelten Einzelheiten, diefe Technik kommt ganz aus 
diefem männlichen Verhältnis zur Arbeit, das am leichten Fließen kein Genüge findet, 
fondern den Widerftand fucht. Indes die runde fefte Form feiner Gelftalten der klaren 
[ıhweizerifhen Art ent[pricht, die ruhig dem Tatfächlichen fi zuwendet. Aber das 
Schönfte ift doch die wortkarge Innigkeit feiner Kunft. 

In feinen früheren Bildern waren es immer wieder Knaben an der Schwelle der 
Männlichkeit, die er zum Gegenftand feiner Figuren machte. Sie hatten alle etwas 
Überwältigtes, von erwachten Gefühl Stummes, etwas rührend Unerlöftes und [ehr 
Lyrifches. Jeßt begegnen wir immer diefen beiden Typen: dem blondhaarigen Jungen 
und der Frauengelftalt, und es gibt im Bereich der jüngeren Kunft wenig, was [ich 
diefen in ihrer ganz alemannifchen Innigkeit vergleichen ließe. Auch fie find wortlos 
im Gefühl; aber nicht, weil fie von ihm überwältigt find, fondern weil fie nicht an 
etwas rühren mögen, was ihnen [fo tief am Grunde liegt. Sein Frauentypus ilt der 
einer Stauffacherin, [tark, mütterlich, verläffig und mit einem Empfinden von [ehr großer 
Tragfähigkeit. Er hat ganz die erdhafte Art [chwäbifcher Madonnen. Bier und in 
dem bubenhaft berben, träumerif[cyen Jungen Jieht man am [tärkften, wie fehr diefe 
Kunft ganz unftädtifh, ganz Natur ift. Sehr gefättigt — und langfam gewachlen wie 
Bergholz. In der Empfindung ebenfo dicht wie die äußere Form und die Farbe, durch 
den Widerftand herber Scheu gefammelt. Und fehr rein. Das [ehr Keufche, was Jeine 
frühen Knabenbildniffe hatten, ift immer geblieben, ift aber aus der mehr äußerlichen 
Form der Gebärde zu einem das Ganze tragenden Zug geworden. In der enthaltfamen 
Art feiner Farbe ilt es, in dem umbrifcy zarten Duft, der etwa über der Szene auf 
dem Gartenweg liegt, in der [cheuen Verliebtheit, mit der er dem kühlen Afchblond 
des Baares immer wieder neue Reize hinzutut. Wenn er in dem Cafe-Interieur mitten am 
Tiiy neben die Zigaretten rauchende Dame die blonde junge Frau fett, nach der fich die 
Gäfte umwenden, fo ift es, als ob er in der Stadt an die leichte Frifche feiner Berge denke. 

War Buber in der Jünglingszeit Iyrifch, Jo ift jest in ihm die alte [chweizerif&he 
epilche Kraft mit der leichten Neigung zur paftoralen Idylle. Es ift der tägliche Um- 
kreis feines Lebens, den er [childert, der Familienkreis, die Blumen auf dem Tifch, die 
fruchtleuchtenden Erdbeeren in irdener Schale, die Stube auf der Alp mit einfachem 
fihtenen Hausrat, der Bay mit den Steinen, der Wald mit goldenen Tiefen. Das 
Epilche feiner Art alfo liegt viel weniger in der Stoffwahl als feinem inneren Ver- 
hältnis zur Umwelt. Es ift diefe fachliche Phantafie, wenn diefes Paradoxon erlaubt 
ift, die zwar immer die Realität der Dinge achtet, fie jedoch in einer eigentümlichen 
Schönheit und Beredtheit neu erfcheinen läßt. Und wenn man nady dem Grund diefer 
Erfcheinung fucht, Jo ift es die [cheue Achtung vor jedem Wefen, vor feiner eigenen 
Artung und feiner eigenen Geltung. Daher auch die Liebe zu der kleinen Form, zu 
jedem einzelnen Blatt, jeder Blüte und jedem Zweig. Die Blumen feiner Sträuße haben 
die felte klare Form, die bis ins kleinfte durchgebildete Beftimmtheit der Niederländer 
des 17. Jahrhunderts, und in dem Gekräufel der Gewänder, den [orgfältig gef&hichteten 
Faltungen der Decken und Kleider ift nicht eine Spielerei mit gotifcher Manier, fondern 
eine Bingenommenheit von dem eigenen Leben jeden Dinges. Und in diefem Geift der 
inneren Befeelung des einzelnen gebt jedes einzelne auch [chließlihd auf zu einem 
Ganzen, die zeichnerifyen mit den malerifchen Elementen, das Kleine mit dem Großen. 
Denn auch im Kleinften ift bei ipm die Ehrfurcht vor dem Ganzen der Natur und des Dafeins. 
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| Be didaktifches Zeitalter, deffen an Jich bereits didaktifches Kunftfhaffen durch 

eine didaktifche Kunftbetrachtung in diefer feiner Programmatik und Lebhr- 

tendenz noch beftärkt wird, begeht eine seltfame Ungerechtigkeit gegen eine 
eigene Fruchtbarkeit: die Ungerechtigkeit nämlich gegen das Ulertvolle ohne auffällige 
Befonderheit der Abfichten, gegen die rätfellofe Erfreulichkeit. Ohne Zweifel liegt in 
der theoretifchen Hochspannung und [chöpferifchen Unruhe der Gegenwart das Zeugnis 
ihrer geiftigen Lebendigkeit; und es ift wohl zu verftehen, daß in diefer Disput-Atmofphäre 
das irgendwie (und auch im Sinne der Fragwürdigkeit) Problematifche die Gemüter 
mehr befchäftigen muß als das zweifellos Gekonnte und [chlechthin Feine, das die Arena 
der modernen Aktualitäten meidet. Aber dem kritifcyen Betrachter, mag auch gerade 
ihn und feine dialektifche Begriffekunft noch das mißlungene Wagnis, die abfichtsvolle 
Variante viel mehr reizen, liegt es [chließlid doch wohl ob, bier korrigierend einzu- 
greifen. Der erntende Zufchauer hat gewiß vor allem die Pflicht, das kühn aus ge- 
wobhnter Bahn berausftrebende durch ernfte Anteilnahme zu ermutigen, — aber daneben 
auch die zur Neutralität, d.h. zum Maßftab der Qualität. 

Sicherlich: eine große Abficht, ein [chöpferifches Erfinden bedeutet und wirkt mehr 
als die bloße Qualität, geerntet von längft bereitetem, oft [yon fruchtbar gewefenem 
Boden. Andrerfeits aber bewundern wir ja doch auch an den Werken vergangener 
Epochen nicht fo Jehr das Pfadfinderifche, den Auffehwung der Abfiyten — Momente 
von größerer Wichtigkeit für die damalige Beurteilung als für eine darüber hinaus- 
gewach[ene Enkelzeit —, [ondern vor allem doch den uns unmittelbar anfprechenden 
qualitativen Gehalt. Daß ein Ingres, hiltorifcdy betrachtet, Nachzügler war, kümmert die 
Nachwelt wenig, die fi nicht an die programmatifche Leiftung, [ondern an den 
Rang des Ergebniffes hält. Es ilt nicht viel daran zu tadeln, wenn unfere Zeit 
vor allem auf das Eigenwillige [pannt. Aber nicht nur, eine Sprache zu [chaffen, fondern. 
auch in einer Sprache zu [chaffen, bedeutet Mehrung des künftlerifchen Gutes, und 
nicht allein Neuartiges verftehen zu lehren, Jondern audy gerade in ihrer Verftändlich- 
keit heute Jo leicht überfehene Feinheit zu weifen, bleibt Beruf des Mentors. — 

Wilhelm Wagner malt und zeichnet nicht Vorgelftelltes, fondern: Gefehenes; Speku- 
lation ift ihm fremd, Blick und eine dem Eindruck folgfame Band kennzeichnen fein 
Wefen. Seine Art liegt ohne weiteres zutage, fein Wollen bedarf keines Kommentars: 
Es hat [einen Urfprung im Gefchauten, — nicht in Abfichten. Es ift nicht eingegeben von 
künftlerifcehen Lehren und Vorbildern, fondern von dem wie felbftverftändlichen, . un- 
komplizierten Streben, Anblicke feltzuhalten. Wagner vernimmt — und reagiert darauf, 
gefund, vorfaßlos, nicht gefpornt von einer. ausdrucksgierigen Subjektivität, fondern ‚frei 
geleitet von dem Inftinkt des Talents. Es ilt in feinem Entwicklungsgang, in feinem 
gefamten Schaffen, in feinem perfönlichen Sein allenthalben die gelaffen-befcheidene 
Zuverficht des organifcy Wachfenden. Er macht nichts auch nur um einen Deut anders, 
als es jeweils geraten will in feiner Hand. Die Vorausfeßungen feiner Kunft laffen 
fih unfdhwer nennen, werden als Grundlage nie verborgen. Aber mit dem Namen 
Liebermann bezeichnet man nur ihre Heimat, kaum ihr Ideal, gewiß nicht ihre Stilabficht. 
Liebermann ift das Klima diefer natürlich [ich entfaltenden Begabung, ihre Zone, eine 
zeitliche Beftimmung, eine Erbmaffe, — aber nicht ihr Göße. Sie ift [tark bedingt, aber 
defto weniger definiert; fie ift iprem Boden eng verbunden, doch frei im Ausblick. 

Weniger Kunftwerke nährten das Werden diefes [chauenden, niedermalenden Menfchen — 
als die Landfchaft, die Umwelt. Gebürtiger Banauer, hat Wagner feine Ausbildung 
Thon früh in der Werkftatt eines Goldfchmieds begonnen und mag bier wie in der 
Solinger Fahhfchule die technifche Ehrlichkeit, das Handwerkliche erworben haben, das 
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nicht eben formal, aber als Gefinnung fein ferneres Schaffen fundiert. Weiter ging der 
Lehrweg durch allerlei graphilche Ateliers, Stahlfabriken usw. 1912 nach Berlin zu 
E.R. Weiß, bis 1914 Paris Jich auftat, um fi dem Deut[chen freiliy rafcy und 'grau- 
Jam wieder zu verfchließen. Der Krieg dann ließ ihn aus, Wagner wanderte nach Holland, 
nach Kopenhagen, wieder heim, um 1917 fi in Amfjterdam niederzulalfen. Diefe 
Stadt gab ihm an Motiven und an Refonanz mehr als irgend eine andere und: lockt 
den inzwi[chen in der Mark Brandenburg Anfälfigen noch heute oft zurück. Die Route 
ift nach Anfichten zu verfolgen: von der Potsdamer Straße über Rotterdams Nieuve 
Baven zur Amftel und endlich nach Saarow in der Mark. Sie ilt aus der ftiliftilchen 
Analyfe abzulefen. Denn nicht nur im wimmelnden Leben der Straßen und Brücken, 
in der Delikate[fe der Lufttöne ift Paris, fondern auch in dem Feingefühl der Nadel, 
die den Leib der Frau umkoft, ihr Baar lofe [treichelt, — in der Leichte [chmiegfamer 
Konturen und Tufchen. Stärker aber [pricht das Niederländifche, das fi mit Namen 
von Israels und Maris bis varı Gogh bezeichnen ließe: als Bang zur räumlichen Dehnung 
über weite Flächen, als freie, dabei [tarre, rauhe Bewegtbeit des [kizzierenden Striches, 
als Wechfel belldunkler Flecken im Gewirr der Gradhten. Am unverkennbar[ten aber 
bleibt die deutfche Grundlage, jene Gewichtigkeit der Auffal[ung, eine Sachlichkeit der 
Anfchyauung und Formgebung, die Freiheit nie in Laune ausarten läßt, — eine kraufe 
Friedlichkeit, deren Ruhe nie Vollendung, fondern nur Ralt bedeutet. 

Das Schauen Wilhelm Wagners gilt am liebften den Blumen, den Kindern und Frauen, 
der Landfchaft. Immer will er diefe Objekte in allem zarten Bauch, mitfamt ihrem 
Duft und in ihrer Spröde, zugleich aber in vitaler Kräftigkeit und mit aller Feftigkeit 
des Dimenfionalen erfalfen. Blumen [tehen locker und in delikater Farbigkeit im Gla[e 
zujammen, mitunter etwas verwi[cht und [cywach in der Form, dann aber doch erftarkt, 
wüchlig, famtig leuchtend. Rund und [chlafgefättigt bettet [ich das Kinderköpfchen in 
die [chwellenden Kiffen, gegen die mütterlihe Bruft. Ein paar maleri[che Flecken, 
wenige energifche Züge der Feder [chaffen in ich dichte, körperhafte Form, um doch 
das Mitatmen der Atmo[phäre, das Schwingen und warme Sichbreiten der Stille emp- 
findbar werden zu laffen. Auch um den weiblichen Akt liegt das gehaltene Schweben 
einer Verharrung, als feine Schwere der Glieder, als Befinnung, ohne der Haut ihr 
gelindes, [prießiges Schimmern zu nehmen, ohne die fließende Bewegung des bald 
eleganteren, bald robufteren Konturs ins Stocken zu bringen. Unendlich reizvoll schmiegen 
ih etwa die hellen Umriffe eines badenden Mädchens in das riefelnde Hufchen der Reflexe 
und die wehende Bewegung des Lichtes; die [cheue Gebärde der Arme gleicht der 
zwifchen materieller Somatik und diffufer Leichtigkeit köftlich ausgewogenen Graduierung 
der Geftal. Weibliche Antlize heben [ich [tet und in aller Luftigkeit der Zeichnung 
doch klar, in menfchlicher Schlichtheit bezwingend perlönlichy empor. Kleinlichkeiten der 
Radiertechnik erfcheinen in den letten Arbeiten vollends getilgt, Jo daß nichts mehr 
den Eindruck der freien und zugleich fließend verbundenen, aus einem graphi[chen 
Rhythmus erzeugten, ernftvollen Zeichnung beeinträchtigt. Im lebhaften, kühn be- 
tonenden, gefc&hmeidigen Duktus wie in der Bildnisficherheit, im geraden Blick bekundet 
fi da befte Liebermanntradition, ohne daß Wagner auf diefen Anf[chluß feftgelegt 
wäre. Mitunter läge der Name Corinth näher, und auch dann bezeugt zwar nicht die 
Eigenbeit, aber die Reife der Arbeit die durchaus unepigoni[che, originale Potenz 
Wagners. 

Sie liegt vollends zutage im Landfchaftsbild; [chon als Mannigfaltigkeit der Aus- 
drucksformen, als Reichtum der Mittel und der Stufungen ihres Einfages.. Vom Wind 
ausgefegte, weite Dünen, flaches Kanalgelände, Strand mit zum Trocknen gehängten 
Netzen und feiernden Kähnen. Dorfftraßen und baumgefäumte Alleen dann, von 
fonnigen Flecken heiter übertanzt, [chattig gefüllt oder [pät und rauh in der Stimmung. 
Städtilche Landfchaft [chließlid und vor allem das [chwirrende Getriebe längs der 
von [&iefen Giebeln und Laub[chwaden eingefaßten, von Turmfpiten über[pähten Fleete, 
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über die Brückenbögen bin; ftillere Kanalwinkel, wo die Dünfte im Dämmer fein ver- 
glimmen und triefende Spiegelungen auf dem Waffer [&yaukeln. Da feiert das weiche, 
flaumige Aquarell Wagners kleine Triumphe der Koloriftik, koftet alle Schattierungen 
aus, die diefe in Durchblicken und Reflexen, in [chleiernden und luftig auffpringenden 
Flecken malerif[&y fo überaus reiche Welt in [ich birgt, ohne doch die Feftigkeit der [tein- 
gemauerten Natur, ihren Tiefenftoß, ihre klaren Transverfalen, der Häuferwelt vertikale 
Rhythmik zu verwifchen. Das [tellt [id würdig neben Bilder ähnlichen Motivs bei 
Ulriy Bübner, der in der Farbe wohl noch [ymphonifcher, aber dafür im Atmo- 
[pbärifchen nicht Jo lebendig, ja girrend, [Jummend, lärmend ift wie Wagner. Aud) in 
farblofer Zeichnung mit Pinfel und Kreide entwickelt unfer Künftler in diefen Themen 
eine Variabilität und Reife, die ihn aus allem begabten Durchschnitt herausfondert. 
Tote, filzige Luft über freudlofer Wafferfläche, dann ein Zappeln und Rafcheln, ein 
mißfarbenes Geraffel zwi[chen den Grachten, dann wiederum ein heiteres Aufatmen 
des freundlich von normalen Lauten belebten, gleichfam durchperlten Raums der Waffer- 
ftraße: für alle diefe Grade findet Wagner das charakteriftifche graphifche Medium, die 
klobige, plätfchernde oder fächeinde Strihführung und das treffende Maß von Ver- 
T&hrägungen, kleinteiligen oder ausgreifenden Einzelzügen. Er gelangt mitunter dabei 
zu einer Kraft [törrifcher, verbeulter, dumpf treibender Form, die wie Vorbote genia- 
lifher Eigenwilligkeit wirkt. Da ift in aller Zweifellofigkeit der [chauenden Begabung 
und des [chönen Gelingens zuweilen ein Sichrecken, das betreten macht. In aller Reife 
ein Werden. 
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Wilhelm Wagner. | Aquarell. 1918. 


Wilhelm Wagner. Katwyk. Aquarell. 1918. 


> 


arena 


Wilhelm Wagner. Amfterdam. 1921, 


1922. 


Radierung. 


Wilhelm Wagner. 


1922, 


Radierung. 


Wilhelm Wagner. 


Johann v. Tfcharner. 


Stilleben mit Trauben. 


2 Von MAX RAPHAEL | Mit sech 
Über Johann von Ci arner Abbildungen auf EL Tafeln 


ver[chwunden, aber auch das intenfive Leben, das vor fechs Jahren hier um Ge- 
ftaltung rang. 

Ticharners Atelier ift nicht ein aus dem bürgerlichen Leben herausgehobener Raum, 
keine abftrakte Atmofphäre, die — durdy Willenskraft und Intellektanfpannung ge- 
Ihaffen — die höcdhften Augenblicke, die einfamften Ekftafen fefthält, während ficy das 
Menf&hlih-Allzumenf&lihe irgendwo anders abfpielt. Man [pielt mit feinen Kindern, 
man nimmt von feiner Frau den Dienft [elbftverftändlicher Gaftfreundfchaft hin — ein 
Schritt von diefem Zimmer, in dem man lebt, [pielt, plaudert und [chweigt, über die 
Schwelle und man ilt im Atelier. Die Bilder zeigen diefelbe Welt noch einmal... 
Bürgerlie Idylle? Nahahmung? ... Ganz gewiß nicht. In eine Umgebung binein, 
die um Gehalt und Form gebracht ift, [chuf fich ein Künftler feine Welt, in der Kunft 
und Leben in [teter Wechfelwirkung [tehen. Bier ift alles gezeugt und gewachfen und 
wächlt jeden Tag von neuem. Die Kunft ift die Frucht des Lebens und das Leben die 
Wurzel der Kunft. Es gibt weder romantifche Phantafie noch kläglichen Alltag, fondern 
Traum und Wirklichkeit ineinander gefcymolzen durch lebendige, kontinuierlich fort- 
zeugende künftlerifche Kräfte. Bier wird im Leben nicht abgebrochen, fortgeworfen 
oder als Fremdkörper mitgefchleppt; hier wird in der Kunft nicht der Stil wie ein Ge- 
wand gewechlelt. Jeder neue Tag nimmt die Kraft und die Formen des vorhergehenden 
auf und bildet fie weiter. Jeder folgende Tag rechtfertigt die vorhergehenden, weil er 
die Verantwortung für alles Gefchehene trägt. Wenn diefes Ethos unzeitgemäß ilt, Jo 
doch nur, weil wir den konftanten Formen des Geiftes foweit entfallen find. 

Aus derfelben Quelle wie diefes Ethos muß das geflolfen fein, was ich als Kosmo- 
logie des Pfychifchen auf den Bildern Tfcharners fo [tark empfinde. Die Menfchen [tehen 
in einem Raum, der nicht nur ihre Körper umfaßt und felbft ein körperliches Gebilde ift, 
fondern eine umfaffende feelifjche Atmof[phäre wahrnehmbar macht, in der — ja aus 
der die einzelnen Seelen als konkrete Beftimmtheiten leben. Die Individualität hat nicht 
ihre Berechtigung verloren, aber fie [teht in einer Allheit, die durcdy Schwermut und 
Eurbythmie zu charakterifieren wäre. Gebunden an diefen feelifyen Kosmos, ift der 
Einzelne frei gegen den andern und doch bilden alle zufammen ein Ganzes. Tfcharner 
komponiert keine Gruppe, erzwingt nicht eine geftellte geometrifche Relation. Die Men- 
I&hen ftehen nebeneinander, aber ein freier Rhythmus, der ficher und eindeutig ift, hält 
fie zulammen. Freiheit in Zufammenhängen [cheint mir das treffendfte Merkmal diefer 
Kunft. Ich kenne kaum eine andere moderne (außer der von de Fiori und Wolff), die 
fo tbeorielos, fo ohne Abficht, Jo organifch gewachfen ift. Nichts ift erzwungen und 
vergewaltigt — weder der Gegenftand noch das innere Geficht, weder der Bildorganis- 
mus noch die Einzelheit. Es führt ein hemmungslofer Weg von außen nach innen und 
von innen wieder nach außen, vom Erlebnis zur Geftalt. 

Unter der warmen Empfindung, die von T[charners Bildern ausftrömt, erftaunte es 
mich auch diesmal, wie es ihm gelingt, die Klippen Jowohl des Formalismus wie der 
Inhaltlichkeit zu meiden, Erinnert man [ich vor feiner Malerei an die bedeutfamen und 
„berühmten“ modernen Maler, Jo gleichen die meilten Bierbankpolitikern, die alles und 
jedes plakatieren, aber nichts im Wefen erfaßt haben. Sie find mehr oder weniger geift- 
reiche Journaliften oder Propagandaredner, die auf Koften der wechfelnden Stoffe reich 
erfcheinen, während fie nur bunt und langweilig find. Tfcharners Malerei ruht auf 
dem Verzicht, das auszu[prechen, was ihn nur reizt, auf dem Entfchluß, nicht wie eine 
Maf&ine zu plappern, fondern lebendig zu formen. Er malt nicht aus: Mitteilungs- 
bedürfnis, [ondern aus Geftaltungsdrang. Das was er zu fagen hat, ift nichts Titanifches. 
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Si ift Zürid) geworden, eine faubere Provinzftadt. Der internationale Betrieb ift 


Aber er meidet auch die großen Themata und die gegenftändliche Mannigfaltigkeit. Ein 
Baus im Grünen, ein Kind auf dem Stuhl genügt ihm. Er will zeigen, was das ift — 
ein Baus, wenn man nicht abmalt, [ondern von dem Gegebenen [oweit wie möglich 
fortzukommen [ucht. Man muß die Weite des Geftaltungsweges Tfcharners begriffen 
haben, um ihn zu verftehen und zu beurteilen. Tfcharner geht ihn als Maler. Es war 
mir ein [tarker Eindruck, fein Skizzenheft zu Jehen. Es ift gefüllt mit Zeichnungen, 
die man im Jargon kubiftif nennen würde: von Linien, die in geometrifcher Strenge 
Flächen begrenzen und in räumlicher Schichtung die Struktur des Bildes aufbauen. Es 
find klare felte Gefüge voll intellektueller Zucht. Diefe Gefüge find im Bild, aber fie 
find unfichytbar gemacht durch eine rein aus der Farbe entwickelte Oberfläche. Tfcharner 
hat die Kraft, zu vergeffen. Er kann das konftruktive Gerüft melodifch machen durch 
Farbe in Licht und Schatten. Alles Grapbifche (ganz befonders alles Bolz[chnittmäßige) 
ift überwunden. Selbftverftändlich, daß die Photographien — wie gut fie auch [ein 
mögen — völlig verfagen und den malerifcyen Tatbeftand verfälfchen. 

Alfo: ein großer Maler? Ich habe keinen Grund’ zu übertreiben'. Ich habe — um 
den Ein- und Anwürfen gerecht zu werden — mich und die Bilder [treng geprüft, 
ich bin mir aller Grenzen [ehr bewußt. Aber icy muß dabei bleiben: wenn die großen 
Fanfaren und Trompeten abgeblafen fein werden, wenn es [ich rächen wird, daß man 
vergeffen hat, Theorien und Abfichten mit auf die Leinwand zu [chreiben, wenn auch 
die ungeduldigfte Neuerungs[ucht unter dem Schutt des nur biftorifch Intereffanten be- 
graben fein wird, dann wird T[charner noch immer als einer der beften Kleinmeilter 
unferer Zeit eine gute und lebendige Figur machen. 


! Diefe Notizen [ollen nur hinweifen auf die beiden Abfchnitte über Tfcharner in meinem Buche 
„Idee und Geftalt“ S.41 ff. und S. 88 ff. 
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in diefem Augenblick brauft, meint man, die den Untergang überlebenden Deut- 

Then befchäftigen fi nur mit [ubtilfter Kunftgef&hichte.e Ausländer befonders 
glauben, das, die Politik und des Vaterlands Wiederaufrichtung [chneidende Publikum, 
fei [amt und fonders von Raffke bis Bindenburg dem Studium aller je gelebt haben- 
den Künftler von Giotto bis Chagall und Kokofchka verhaftet; äße, tränke, verdaute 
über den Gaurifankerlawinen auf Jie hereinbrechender Kunft[chriften nicht. 

Was früher in Deutfchland Weinreifende und Grundftücksmakler, Woge, die alles 
niederprallte, war, find heut die Kunftfchriftfteller, und keine kleine Stadt ift in 
Deut[chland, die [ich nicht ihres halben Dußends Kunfthiltoriker rühmte. Verleger aber, 
die es längft, einen deut[chen Dichter für die Nation, die ihn nicht braucht, durchzu- 
feßen aufgaben, liefern (Wagenladungen Malerbiographien, Kataloge, Kompendien über 
Neger[kulpturen, Eskimoexpre[fionismus und die mit nichts zu vergleichenden Kunft- 
werke der notori[ch Irrfinnigen. 

In diefer „Brandje“ hat wie in allen andern in dem geiltverlaffenften Land der 
Welt, Quantität Qualität erwürgt, zwilchen einer verantworteten Würdigung des Frans 
Bals und einem Dußend gefudelter Befchreibungen des Werks eines von Gottverlaffenen, 
pubertätsgehemmten Narren gibt es keine Diftanz mehr. 

Der angepaßte Bürger, von der Sucht nach allem Durch[chnitt, der mit Geld zu 
kaufen it, halluziniert, will Banales, Gangundgäbes, das ihm [chmeichelt wie überall 
auch in der Kunft aufgepußt und verberrlicht; Dilettantismus, damit er nis: ein beld 
[eint, Joll Trumpf Jein. 

So konnte varı Gogh, das wirklidy größte Maleringenium, das die Welt feit Jahr- 
hunderten beglückte, der anerkannte Malergott vieler Raffen und Majfen werden, weil 
eine Armee Kunftkritiker, deutfche voran, an ihm all die Eigenfchaften immer wieder 
gegipfelt bewiefen, die ein [fo vollkommener Menf[ch und Künftler niemals haben konnte 
und natürlih nie gehabt hat. 

Seine Bürgerverachtung, maßlofen fozialen Aufltand, Haß gegen alles erachrakhte, 
Verbriefte haben [ie ipm genommen, ihm feine splendid isolation, feinen Urfprünglich- 
keitsglauben geraubt, aus feinem Werk, der Darftellung feines Lebens und Begräb- 
nilfes [pießbürgerlihen Kit{ und das vollkommene Gleichnis eines angepaßten kol- 
lektivbewußten Trottels gemacht, das dem Bourgeois der ganzen Welt die Schlagfahne 
der Wolluft über feinen Liebling auf den Lippen [chäumen läßt. 

So fürchteten Jie die unvergleichlicye Erf&heinung eines Charakters in charakterlofer 
geit, daß Jie ihn aller [cynöden Bürgerfehnfucht und Vorfchrift affimilierten, bis von 
ihm in der Menf[chen Vorftellung wie von allem Außerordentlichen ein bhalbidiotifches 
Schemen übrig blieb. 

So viel geglückte Lüge it ficher nicht wieder an einen Belden gewandt. Daneben 
konnte man mit Cezanne,: Mathiffe, Pica]fo einfacher verfahren. War auch in ihnen 
ein Stück Selbftnatur, Juchten auch [ie ein (Wefentliches, nicht das von Menfchen Ge- 
wollte an den Dingen darzuftellen, wurde von. ihnen doch viel Überkommenes von 
vornherein für [chön gefunden und zu noch größerem bürgerlichem Anfehen gebracht. 

In Deutfchland vollends malte und malt der größte Revolutionär nur das deut[che 
Reffentiment, Verzicht auf den Bimmel auf Erden; vertröften Dichter, Mufiker, Maler, 
Philofophen auf des Jenfeits [pätere Freuden, [timmen romanti[ch das Weferlied, Jteigt 
die Begeilterung, den Gralsgefang an. 

Aber da [teht feit kurzem dort einer auf der Bildfläche, von dem es mich zu deuchten 
anfängt, er könnte ein charakteriltifches Werk, wahr[cheinlich wie van Gogh ein ent- 


Sin man die Sintflut Kunftbücher, die über das an fich [chon erfoffene Deutfchland 
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ftelites Leben in den Büchern feiner Kritiker über iyn haben: Felixmüller. Voilä ein 
Müller, den offenbar fein. Familienname zwingt, fig aus öder Gleichmacherei die eigene 
Schau, ein Urteil, kein Vorurteil zu Juchen. Sachfe von Geburt, Sohn eines Fabrik- 
arbeiters, ilt er wahrfcheinlih auch darum gefonnen, Jich aus Ererbtem ins Eigene 
zu retten. Kurz und gut eine Angelegenheit, die der bürgerlichen Ranküne und Ver- 
leumdung wert er[cheint. 

Mir aber, ipm darum zu Bilfe zu [pringen, ehe er aus Abfcheu gegen die Mitwelt 
wie Vincent ins Irrenhaus oder irgendeine vor dem Nonfens der 3eitgenolfen ifolie- 
rende Einfamkeit ver[chwindet. 

Diefer Müller, um die dreißig herum alt und in Kloßfche bei Dresden wohnend, 
lüpfte, wie varı Gogh die äfthetifche Maske von aller Landfchaft riß und eine Natur 
aufwies, die von Baum, Blume, Waffer, Bimmel, Mond und Erde aus der bürger- 
lichen Vorftellung verfeywunden war, von des 3eitgeno]fen Antli die Larve, und auf 
feinen Bildern kam zum erftenmal zum Vorfchein: Der vom Bourgeois. bisher totge- 
I&hwiegene Proletarier! 

Für die Kunftkritiker war das nicht Veranlaflung, zu Jagen, was klipp und klar war: 
Da ilt ja wahrhaftig der Pöbel malfähig geworden! Doch Felixmüller genau [o als 
Kommuniften gefchäftlich zu 'verrufen, wie fie van Gogh, was damals reichte, keinen 
großen Maler doch verwerflichen Sozialiften nannten, was den Verkauf feiner Bilder 
auf lange hin unmöglich machte. 

Felixmüller alfo malte keine glänzend geölten nichtstuenden nackten Bürgermädchen, 
die es mit Fettanfag an Bauch und Bufen zu Allegorien und Apotheofen gebracht 
hatten, aber Jo [chludrige Weiber aus dem Volk beim Werken, mit unwahrf[cheinlich 
aus den Kleidern ragenden Schlüffelbeinen, ausgehobenen Büftknochen, verlatfchten 
Becken und Beinen, wächfernen Nafen in bläulichen Gefichtern. Auch keine blühenden 
Kommerzienrats, geblähte Generalsvilagen, docy mehr auf die Backenknochen einge- 
fallene Arbeitergefichter mit fehnfüchtig überwachten, oft zielbewußten Blicken. Auch 
Kinder brachte er ins Bild, die wie zu früh aus dem Mutterleib gefallen und nachher 
zu füttern vergeffen ausfahen, die Jicy keck und vielver[prechend [preizten. 

Doch brachte er das alles neuer malerifcher Möglichkeiten, keiner [ozialen mora- 
lifhen Anklage wegen. DBatte fi einfach in diefe wahrhaft zeitgenöflifchen Farben 
und Formen verguckt, und ich, der felbft erft ein wenig vor folcher blutarmen Fable 
in menfchlicher und Außennatur erbleichte, begriff fie bald, weil fie geftanden und nicht 
erlogen war. 

Felixmüller fteht ziemlich allein auf dem Standpunkt: Im Leiblichen und Geiftigen 
überfre[fene Menfchheit, die einmal da war, er[c&heint nicht mehr. Wohl aber allent- 
halben mit der Gewalt ihrer notwendigen Wirklichkeit eine neue Welt, die, von der 
Schöpfung verantwortet, ich als ihr ehrlicher Zeuge darzultellen habe. 

Und über die erfte Erkenntnis hinaus verliebte fi” der Maler in die von ihm zu 
Recht behauptete Welt, [hmückte fie mit eigenen, nicht erdachten Schönheiten. Wie 
wir die Struktur van Gogbf[cher Obftbäume, Zypre[fen auch vor der Natur über herge- 
brachte Einbildung von ihnen nicht mehr vergel[en, wurde uns die Art, wie ein Schwer- 
arbeiter in ausgemergelten Gelenken [&hlurft, nicht [chwebt, feine [chwere Fauft fällt, 
das Arbeiterweib und Mädchen öfter Sorge und Schmerz in Wind und Wetter, [eltener 
Wolluft und die nicht auf Purpurteppichen unter Früchten in Goldgefäßen empfindet, 
durch Felixmüller als das Natürliche Jelbftverftändlich und zu einem Begriff der Zeit. 

Er darf fi deffen rühmen, was Jeit jeher nur die wenigen wirklicyen Künftler 
[hmückte: Aufzeichner des in feiner Zeit aus urfprünglicher Schöpfung ohne der 
Menfchen Befferwollen und Befferwiffen Vorhandenen, Bürge für das Gefehene und 
Erlebte, an [ich Rechtfchaffene und Vollkommene zu fein, für das er mit feiner felten 
Band[chrift vor Gegenwart und Zukunft die ganze Verantwortung übernimmt. 

Sowohl der Lithograph wie der [pätere Maler war zu keinem bürgerlichen Kom- 
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Felixmüller. Meine Frau und unfre Söhne. Gemälde. 1922/23. 


Felixmüller. _ Mann in-Mondnacht. Aquarell. 1922. 


Sammlung Sternheim. 


Felixmüller. Stadtmenf&h. Gemälde. 1922/23. 
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promiß zu haben. Unter Wilhelm II. [fogar gab es bei Felixmüller [cyon Anfäße zu 
neuem Dafein, das ganz andere Merkmale als das des bürgerlichen beldenlebens im 
Parademarfch zu politifch faulen Abenteuern und kapitaliftifchen Exzel[fen hatte. Das 
nicht mit ethifchem, äthetifchem Pathos [ogenannter und wirklicher Kulturen doch mit 
der nagelneuen ökonomifchen Schönheit prunkte, die der herankommenden Zeit ober[tes 
Gefet ilt. 

Umwege, die der übliye Normalheros gegangen war, ein herrliches Ding an [ich zu 
einer dem Neueuropäer gemäßen hüb[chen Scheußlichkeit zu machen, ging Felix- 
müller nicht. J 

Er fagte und fagt immer lauter in feinen le&ten prangenden Porträts und Land- 
Ichaften: Ich habe keine ideologifche Moral, keine Kritik der Schöpfung und des 
Schöpfers. Dies ift, was ich fab, was heut überall zu eben ift: arbeitende Menfchen 
und das, mit was fie umgehen. 

Das finde ich prachtvoll, durchaus himmlifch, und [chreibe es mit Farben auf, Wem’s 
um die Wahrhaftigkeit geht, der [ehe es an und begreife! 


Felixmüller. 
Selbft mit Frau. Dolzfchnitt. 1915. 
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werden fie nicht von vornherein als [ubjektiv bekannt — muß jedem Ehrlichen 

'fühlbar werden, der es unternimmt, ein [olches Werk den Mitmenfchen durch 
Worte näher zu rücken. Wir kennen die Wandelbarkeit [elbft unfrer geläufigften 
ältbetifchen Begriffe, wie „[chön“ und „häßlih“. Vor Erfcheinungen von Jolch uni- 
verfalem Ausmaß künftlerifchen Geftaltens wie Archipenko werden fie alle zu Schemen. 
Und es bleibt uns nur das perfönliche Bekenntnis des Für oder Wider; allenfalls die 
Möglichkeit einer — meilt wenig fruchtbaren — Vergleichseßung zu bhiltorifch Feft- 
liegendem; eheftens noch die bloße Aufzeigung von Tatfachen. Denn das Ideallte an 
Auffclüffen über Werden und Wirken im Werk des Künlftlers, fein eignes Bekennen 
und Erkennen, [teht uns in den feltenften Fällen in ungetrübter Klarheit und Wahrheit 
zur Verfügung. 

3u den Wefensmerkmalen Archipenkos gehört jene Folgerichtigkeit im Denken und 
Tun, die befähigt, auch über Jich [elbft klar und wahr das Wort zu ergreifen. bören 
wir ihn: 

„Geboren in Kiew (Ukraine) 30. Mai 1887. 1902 Eintritt in die Kunftfchule in 
Kiew, zum Studium der Malerei — ein Jahr [päter Übergang zum Studium der 
Plaftik. Zwei Jahre vorher [chon Zeichenunterricht in einer Privat[chule. 

1905 wurde ich aus der Kunftfchule ausgewiefen, da ich zufammen mit meinen 
Kollegen gegen den akademifchen Geift diefer Schule revoltierte.e Von Kiew nad 
Moskau, wo ich für mich arbeitete. 1908 nach Paris in die Ecole des beaux 
Arts. Blieb aber nur 14 Tage, da auch dort diefelbe Art zu unterrichten herrfchte 
wie in Kiew. Arbeitete alfo wieder für mich allein, da ich unter den lebenden Künftlern 
in Paris keinen fand, der mir etwas geben konnte. Ich haßte Rodin, der damals a la 
mode war. Seine Skulptur erinnerte mich an gekautes Brot, das man auf einen Sad 
[puckt, oder an die verkrümmten Kadaver von Pompei. 

Meine wahre Schule war der Louvre, den ich während einiger Jahre jeden Tag 
befuchte. Dort [tudierte ich hauptfäcdhlih die archaifche Kunft und alle die großen 
toten Stile. Anfangs arbeitete icy ganz unterm Einfluß diefer Stile und hatte Mühe, 
mich davon zu befreien. Aber ich erreichte es und fand meinen perfönlichen Stil. 

Während des Krieges in Nizza. Nach dem Kriege Reifen mit meinen Ausftellungen 
nach der Schweiz, Italien, Deutfchland und der T[chechoflovakei. 

Dier einige Gedanken über Kunft *: 

In der Bildhauerkunft gab es niemals eine fo arme Zeit wie die heutige. Ich kenne 
keinen einzigen zeitgenöflifchen Bildhauer, der neue Vorftellungen in die Plaftik hinein- 
trüge. Es gibt Leute, die glauben, man könne den Kubismus als ein neues Stilelement 
in der Plaftik anfehen. Was dem Kubiften in der Malerei logifche Erweiterung be- 
deutete, war im Prinzip der Plaftik entnommen (dritte Dimenfion), aber nicht als optifche 
Empfindung, fondern als reines Denkergebnis. Die geometrifierende Formgebung des 
Kubiften ift das Ergebnis einer gedanklichen Interpretation der dritten Dimenfion in der 
Plaftik. In der Rundplaftik aber braucht man die dritte Dimenfion nicht vorzutäufchen 
(durch einen Denkprozeß zu gewinnen — „spiritualiser“), fie ift natürlicherweife da. 
Und eben darum betrachte ich die ganze kubiftilche Plaftik als einen großen Irrtum. 
Die gefamten Arbeiten ruflifcher Konftruktivilten, von denen man jebt [pricht, er[cheinen 
mir als gefchmacklofe Zufammenftellungen. Das ift die leichtefte und unverantwort- 
lihfte Art, Kunft zu machen, denn alle Abftraktionen können weder nachgeprüft noch 


N): Unwert älthetifcher Betrachtungen über das Werk eines mitlebenden Künftlers — 


ı Vom Verfalfer aus dem Franzöjifchen übertragen. 
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1912. 


öwei Frauen. Gips. 
Alexander Arcdipenko. 


1909. 


Bronze. 


Fragment, 
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Weibliye Figur. Skulpto-Malerei. 1923. 


1916. 


Frau vor dem Spiegel. Skulpto-Malerei. 
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Statuette. 1923. Torse: plat. 1916. 


Alexander Archipenko. 


bewiefen werden. Es ift lediglich eine Frage des Gefchmackes, wie man drei oder 
vier Leiften nach Farbe oder Material in Beziehung zueinander bringen kann. 

Als ich im Jahre 1912 zum erf[ten Male verfchiedene Materialien in der Plaftik an- 
wandte, gefchah dies, weil gewiffe plaftifcye Formen, die in meiner Vorftellung nach 
Verwirklichung drängten, mit den bisher in der Plaftik benußten Stoffen nicht verwirk- 
lit werden konnten. Und fehr natürlicherweife war ich genötigt, für diefe neuen 
Stoffe die neue Technik zu finden. Unter Berufung auf meine Erfahrung kann ich 
Tagen, daß der neue Formenftil es ift, der andersartige Werkftoffe fordert, nicht 
aber umgekehrt die neuen Stoffe den neuen Stil [chaffen. Ihre Handhabung it das 
Ergebnis, nicht das Ziel. 

Die moderne Kunft ift nicht nur Zujammenftellung einiger angeftrichener Leiften, Jie 
it eine in Stil umgefeßte Leiltung von Kräften des Geiltes und der Vorftellung. 
Welche Materialien verwandt werden, ift an Jich gleichgültig; Vorausfeßung ift, daß 
das Material dem Stil völlig ent[pricht. 

Sehr oft habe ich beim Betrachten barocker und auch gotifcher bemalter Skulpturen 
bedauert, nicht das reine Material zu fehen, aus dem fie gebildet find. Die Urheber 
diefer Werke kolorierten die Formen. Wenn ich dagegen gewilfe bemalte ägyptifche 
Basteliefs anfehe, bemerke ich, daß bei ihnen durch die Farbe die Form geftaltet wurde, 
d. b. die Ägypter bedienten Jich zur Verwirklichung der erftrebten Form [owohl der 
Plaftik als der Malerei. 

Meine Skulpto-Malerei ift im Prinzip nichts Neues, ich habe fie bei den Ägyptern 
gelernt. Nur die Neuartigkeit der Formvorftellungen gehört mir. Und einfach durch 
die Beobachtung alles deffen, was mich umgibt, bin ich zur Skulpto-Malerei gekommen. 
Und ich fehe, daß es keinen einzigen Gegenftand im Univerfum gibt, der nicht eine 
Vereinigung von Form und Farbe darftellte.e Die Skulpto-Malerei ift für mich die 
größte Wahrheit in der plaftifcehyen Kunft.“ 


* K * 

Dem ift zur Erkenntnis des Künftlers in jeder Richtung wenig hinzuzufügen. Nicht 
ohne Belang ift es zu wilffen, daß fein Vater Univerfitätslehrer für Mechanik ift, und 
der Sohn es noch heut nicht verfchmäht, in technifchen Dingen feinen Rat einzuholen. 
Vielleicht ift auch die hohe pädagogi[che und organifatorifche Fähigkeit Archipenkos 
ein Erbteil vom Vater ber. 

- Den leichteften Zugang zum Werk diefes Künftlers findet man durch feine Zeich- 
nungen, denen im graphi[chen Teil diefes Buches ein befonderes Kapitel gewidmet ilt. 
Wie er über diefe hinaus in ihrem „natürlichen Element“, der Plaftik felbft, die dritte 
Dimenfion zu meiltern weiß und [ich damit als Bildhauer allererften Ranges ausweift, 
lehrt die Verfenkung in die allfeitige Betrachtung eines Werkes wie des [og. „torse 
plat“: jegliche, [elbft die leifefte Drehung offenbart eine neue und völlige Barmonie. 

„Die Kunft ift für alle gefchaffen, doch [ind nicht alle für die Kunft gefchaffen.“ 

(Archipenko.) 
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Is im Urbeginn der Menfchbeit der erfte Gedanke des Bauens erwachte, war da- 
Ami der tiefe Urgrund der Kunft in der Welt entftanden. Erftes Getaft, zaghafte 
Formung wurde das Idol des hohen [chöpferifchen Vermögens, im Krug, in den 
Pfählen des Lebensgebrauchs, ra[ch und gewaltig anwacdhfend zum Tempel, zum Gottes- 
bild. Somit hebt [ich ‚die Norm der Kunft vom gemeinen Sinn als dem „Können“, 
plyhilhe Wahrnehmungen in pbyfifche Geftaltung zu überfeßen, [tetig und fieghaft 
zur höheren Bedeutung der intuitiven Schöpfung. 

Im Ablauf der Jahrtaufende [trebte künftlerifche Geftaltung zur höchlten Gipfelung, 
gigantifche Weltftädte dokumentieren lette Potenzen der modernen Kultur. Kunft tritt 
aus eigenbrödlerifchem Kaftengeift ihrer le&ten Entwicklung heraus in eine unendliche 
Welt, vom [chöpferifchen Geift der Menfchen aufgebaut; in ihr herrfchen Ingeniofität, 
Technik und Tektonik ohne Schranken kleinlicher Ref[orts. 

Es bedarf der völligen Emanzipation von aller fentimentalen Romantik, um die auf- 
fteigende Lebenskraft diefer neuen Kunftauffaffung, die reftlofe Fortentwicklung über 
die bisher erzielten Ergebniffe hinaus anzuerkennen. Amerika gewann mit welterfchüt- 
ternden Leiftungen auf diefer Bahn den Vorrang, [eine Erfinder, Architekten, Inge- 
nieure bilden eine impofante Phalanx des Fort[chritts, neue Künftler treten an ihre 
Seite, um das gemeinfame Ziel zu erkämpfen, deffen Erreihung Umfturz einer durch 
ältefte Tradition eingeengten Weltanfchauung bedeutet. 

Louis Lozowick, der junge Amerikaner, [teht feiner ganzen Obfervanz nach in 
diefer neuen Front. Die Nerven des Zukunftslandes, hochge[pannte Energie der Riefen- 
bauten, impofante Dynamik, HBochfrequenz des grenzenlofen Verkehrs beftimmen den 
Rhythmus feiner Werke. 

Da ift New York; — ein Koloß vifionär geltaffelter Wolkenkraßer ragt auf. Nach 
kubifchen Gefeßen gliedert Jich das ungemein differenzierte, mit [ymbolifcher Ausdrucks- 
kraft geftaltete Werk. Kurven [hießen finnverwirrend empor, ftählern [pannt der 
Bogen von Brooklyn Bridge die Kompofition zufammen. Troß aller wilden Bewegt- 
heit ift das Bildganze [treng ftatuarifch, in vollem künftlerifchen Gleichgewicht, ein 
Monument von eherner Gefchloffenheit. Naturaliftifche Momente [ind mit abfolut klarer 
Prägnanz vollends in die freie Bildkonftruktion überfegt, auf Faktoren von ele- 
mentarer Wirkung gebracht. Die ganze Anlage eines folchen Werkes ilt im Grunde 
durchaus abftrakt. Der Aufbau ift nach keiner Dimenfion von Feffeln an Gegenftänd- 
lihkeit beengt und dennoch nach jeder Richtung hin durchaus eindeutig, ohne Kom- 
promiß. Frei und rein klingen alle Motive [ymphonifch zufammen. 

Es ift auf den erften Blick erfichtlic), daß es Louis Lozowick nicht darum zu fun 
ift, lediglich eine perfönlich-künftlerifche Abbildung der architektonifchen und technifchen 
Struktur feines Landes zu geben. Seine Werke [ind von wefentlicherer Bedeutung. 
Zum Elementaren, zum Urgrund der künftlerifchen Geftaltung durchzudringen ift des 
Künftlers Wille. Nicht um die naturaliftifche Anficht, nicht um das „Temperament“ han- 
delt es fich bei ihm. In der neuen Kunft, zu der ficy Lozowick feinem ganzen Schaffen 
nach bekennt, ift Kunftwille gleichbedeutend mit Charakterinhalt, Monumentalität. Lozo- 
wick hat wie wohl kein zweiter neben ihm mit innerfter Einfühlung den Geilt mo- 
dernfter Tektonik rein künftlerifch zu geftalten vermocht. 

Die Entwicklung des Künftlers zu feinem heutigen Schaffen hat fich nicht leicht und 
reibungslos vollzogen. Ein Maler, der herkömmlichen Eklektizismus und abendlän- 
difche Tradition negiert, [teht mit den geiftigen Neufchöpfern auch im Land der un- 
begrenzten Möglichkeiten auf äußer]ft niedrigem Kursniveau. Für ihn gilt es, in werk- 
tätiger Arbeit die Mittel zum Studium [&hwer und rein handwerkliy zu verdienen. 
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Der Sommer bringt für den Maler mancherlei Notwendigkeiten: Arbeit auf den Farmen, 
in Berufen der nüchternften Werktagsfron. So werden reale Grundlagen der Kunft 
gelchaffen, Lozowick kann feinen Studien an Univerfitäten und Kunftakademien nach- 
gehen. Dort ift er befonders forgfältig darauf bedacht, Handwerk und Technik feinen 
Geltaltungsabfichten nußbar zu machen. Er [tudiert mit tiefer Neigung die neuen Pro- 
bleme in der modernen Kunft Rußlands, Italiens und Frankreichs und durchlebt mit 
lebhaftefter Anteilnahme die Dynamik der ungeheuren Städte feines Landes, erkennt 
ihr iypifches Fluidum, ihren beifpiellofen Rhythmus. 

Erfte Gemälde des Malers jeßen ficy mit Problemen des Futurismus auseinander. 
Der überwältigende Eindruck moderner Lebensimpulfe hat diefe Kunftrichtung ge- 
Ihaffen, die Diskrepanz, die zwifchen impreffioniftifcher Schilderung und ftiliftifcher 
Konftruktion beftand, löft Jich ‘in Experimente newer Formfchöpfung auf, die jedoch 
nach einer verhältnismäßig kurzen Periode zu einer inneren Abklärung und einer neuen 
Ordnung führten. Bei Lozowick kommt bald der Wille zum Abfoluten und zur Sta- 
bilität zum endgültigen Durchbruch, die Erfaffung des Wefentlichen, das Vordringen 
zum geiltigen Grunde weit fein Werk zur Monumentalität [trengfter Zufammenfaffung, 
überzeugender Majfengliederung, elementarfter Konzentration. Sein Werk „Cleveland“ 
ift eine Standardleiftung auf diefem Entwicklungswege. Die abfolute Statik, die bis 
zur letten Möglichkeit ausbalancierte Kompofition, die ruhige und großzügige Abftrak- 
tion der Formen find hier im Geilte des Logos zur letten Reife gediehen. 

Es entfprigdt dem inneren Charakter feiner Arbeit, wenn Lozowick die eigentlich 
malerif[chen Probleme in feinen Gemälden der feltumriffenen Form unterordnet. Die 
Werke bedürfen der Farbe dennoch, und zwar einer ganz be[fonderen Farbe, die die 
ausge[prochene Eigenart der Geftaltungsabficht reftlos herauszukriftallifieren beftrebt ift, 
Der Großzügigkeit der Formen, der lapidaren Konftruktion des Aufbaus folgend, find 
die Farben klar, prononziert einfach. In Kompofitionen wie „New York“ und „Chi- 
cago“ tritt das Kolorit lauter hervor, in einfachen Grundtönen, ohne äfthetilierende 
Komplikationen, bringt es das Wefen diefer Gemälde zu eindringlichlter Wirkung. In 
„Pittsburgh“ bleibt die Farbe verhalten, [chwer, falt grau in grau, nur von wenigen 
ziegelroten Tönen belebt, eine Charakteriftik der Atmofphäre [chaffender Fabriken; 
„Cleveland“ klingt ftählern, feftfundiert, mit Steigerungen metallener Töne, ein Doku- 
ment böchlter Sachlichkeit. 

In allen diefen Werken zeigt fi des Künftlers eigene, individuelle Geftaltungsgabe, 
die Jich weit über chaotifche Triebe radikalen Experimentierens hinaus zu wefentlichen 
Ergebniffen von internationaler Qualität durchgerungen bat. Die mannigfachen An- 
regungen, die wir von der Kunft Lozowicks empfangen, gliedern [ich troß mancher 
Zufammenbhänge nicht ohne weiteres in die modernen Bewegungen der europäifchen 
Malerei ein. Die Arbeit des jungen Amerikaners geftaltet das [tählerne Fluidum feines 
Landes mit außerordentlicher Selbftverltändlichkeit und vorbildlicher Präzifion, ohne von 
lyrifchen Reffentiments oder von konftruktiviftifch - mafcineller Manie nach irgendeiner 
Ri'htung bin befangen zu werden. Lapidar, [achlich vermittelt er uns den Rhythmus 
und die Statik einer gewaltigen Welt, Symbole des Gipfelpunktes einer großartigen 
Sivilifation und gleichzeitig Kennzeichen des Ausgangspunktes einer neuen Epoche 
für deren Zukunft wir unfer eigenes Lebenswerk einzufeßen haben. 
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Von WALTER PASSARGE | Mit 
J un g e K un n i n E r j ur t sechs Abbildungen auf drei Tafeln“ 


Die Stadt, bis zur Mitte des vorigen Jahrhunderts kleiner Provinzort und über 

die mittelalterlichen Ausmaße kaum binausgehend, mußte Jich erft wirt[chaftlich 
emporarbeiten, ehe fie daran denken konnte, Jich mit der Kultur eines neuen SZeitalters 
auseinanderzufegen. Binnen eines halben Jahrhunderts machte Jie die Entwicklung zur 
Großftadt durch, vermehrte [ich ihre Einwohnerzahl um das Fünffacye. Man begann, 
fi feiner kulturellen Verpflichtungen zu erinnern und gründete ein Mufeum, deffen 
Gefchichte in einer kleinen Brofchüre Alfred Overmanns nüßlich und teilweife auch er- 
gößlich nachzulefen if. Den Kern der Gemäldefammlung bildeten die Gemälde des 
Erfurters Friedrich von Nerly; das modernfte Bild, das der Katalog von 1909 ver- 
zeichnet, war ein Paftell von Safcha Schneider „Erkennen“. Dann kam — 1912 — 
Redslob und mit ihm ein fehr frifcher Wind in das Erfurter Kunftleben. Es galt zu- 
nächlt, das Publikum mit dem Impre[fionismus vertraut zu machen. Werke von Corinth, 
Slevogt, Trübner, Kalckreuth), Roblfs (Weimarer Zeit) wurden erworben. Neuerdings 
traten dazu noch einige farben[prühende Arbeiten des NeoimpreJfioniften Curt berr- 
mann. Allmäblicy) ging man zur eigentlichen Moderne über, zunäch]lt in der Richtung 
auf München: Erbslöh, Kanoldt. Ferner: Ludwig von bofmann. Langfam fette nun 
der immer energilcher werdende Protelt breiter Publikumskreife ein, insbefondere 
natürlich der „kunftliebenden“, ein Protelt, der [ich zumeilt in wenig [achlichen Bahnen 
bewegen Jollte. 

Dann kam das große Ereignis: die Berührung mit der eigentlichen deutfchen Kunft 
der Gegenwart, verkörpert zunächlt in der Er[c&heinung E. L. Kirchners. Seine monu- 
mentalen bolzfchnitte aus dem Engadin wurden der Grundftock der graphi[chen Samm- 
lung ‘des Mufeums, die in ihrer Reichhaltigkeit einen ausgezeichneten Überblick Tpeziell 
über die DBolz[chneidekunft der Gegenwart gibt. Damit war der Anfchluß an den 
Brücke-Kreis gewonnen. Zugleich begann man in privaten Kreifen zu Jfammeln, zuerft 
in kleinem, dann in immer größerem Umfange. Deute verfügt Erfurt in feinen öffent- 
lihen und privaten Sammlungen über eine große Anzahl von Meilterwerken des 
deutfchen Expreffionismus. Was von dem jebigen Reichskunftwart in Erfurt begonnen 
wurde: der Kampf für die deutfche Kunft der Gegenwart, wird von der derzeitigen 
Mufeumsleitung erfolgreich fortgeführt. 

Am reichhaltigften find die Künftler des ehemaiigen Kreifes der Dresdener „Brücke“ 
vertreten. Von Pechltein, dem [ehr ungleichen Künftler, hängt im Mufeum ein Still- 
leben „Die blaue Blume“ vom Jahre 1917 (Abb.). Es gehört in der eigentümlich [tumpfen 
Leuchtkraft der verfchwenderifcy über die Leinwand geftreuten Farben zu Jeinen 
beiten Arbeiten. Elfe Lasker-Schüler Jagt mir einmal davor: „das könnte ein Indianer 
gemalt haben“ und traf damit Jehr gut das Exoti[fch-Bunte des Bildes. Dann gibt es 
von Pechftein — privat — den großen Gobelin mit der Traubenlefe, der feine deko- 
rative Begabung im beften Lichte zeigt und auch technifch meilterhaft gearbeitet ilt, 
ein kleineres, farbenglühendes Triptychon aus Jeiner italienifchen Zeit und das große, 
bekannte Palau-Triptychon. 

Sehr gut it Schmidt-Rottluff vertreten, deffen Primitivismus von weit zwingenderer 
Gewalt ift, weil urfprünglicher und tiefer. In der Galerie des Mufeums durch die „Lefende“ 
(Abb.), die an farbiger Intenfität das Lette gibt: Kopf und Arme Jind ziegelrot, das 
Buch dunkelblutrot, die Blufe [cywarzgrün mit karminfarbenem Umriß, Auffchläge und 
Decke kanariengelb, der Rock ultramarin, der Bintergrund hellgrün. Ausgezeichnet ilt 


FÜ ift noch nicht allzulange her, daß in Erfurt moderne Kunft gejammelt wird. 


: Die photographifchen Aufnahmen verdanken wir dem Atelier Biflinger, Erfurt. 
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das Vertieftfein in das Lejen gegeben: eirimal in der Baltung, dann in dem Schatten, 
den das Buch auf das Geficht des Mädchens wirft und in den grünen Schattenreflexen 
der tiefgefenkten Augenlider. Weiter find von Werken des Künftlers, die [ich in Erfurt 
befinden, zu nennen: „Boote im Bafen,“ ein farbig tiefes, früheres Werk, der gelbe, 
figende „Akt“ (farbige Abb. in Valentiners Schmidt-Rottluff-Büchlein), „Mädchen im 
Garten“ und „Mädchen mit Haus und Mond“, das le&tere von eigenartigftem Stimmungs- 
reiz; fchließlich das ganz groß gefehene Hafenbild, ein Werk der legten Jahre in meilter- 
lid breitem und rubigem Vortrag. Leuchtend rote, hellgelbe und [tahlblaue Flächen 
ftoßen funkelnd gegeneinander, von fefier Hand gebändigt und abgezirkt. 

Den Jtärkften Anklang bat wohl Beckel mit feiner Kunft in Erfurt gefunden. Das 
Mufeum befißt von ihm ein kleines „Abendbild“. Im Privatbefiß finden [ich eine Anzahl 
feiner ftärkften Werke. Zunäch]t der „Sterbende Pierrot“, unvergeßlicy in der Gewalt 
des mimifchen Ausdrucks, in der radialen Kompojition, in der meifterhaften Füllung 
der Fläche und der berben Asketik der Farbengebung. Dann die Frauen am Meer, 
kleine gebrechliche Geltalten unter düfter brauendem Bimmel vor einem unergründlich 
braufendem Meer. Stärkfter Gegenfaß dazu „Der gläferne Tag“, eine der [chönften 
Falfungen des von beckel immer neu variierten Themas nackter Men[chen am Meeres- 
[trand im Einklang mit BDimmel und Wolken. Noch ift hier freilich nicht jene Ge[chlo]fen- 
heit erreicht, wie fie aus den Schöpfungen feiner leßten Jahre [pricht. Aus diefer bis- 
ber reifften Epoche des Meilters [tammen die köftlicyen Aquarelle von der Flensburger 
Förde, die [ich falt alle in Erfurt befinden, [tammt vor allem das Bild des „in Wiefen 
fisenden Mannes“. Ganz weit ift die Geftalt des blonden Mannes nach vorn gerückt, 
eingebettet in das Grün weicher Wiefengründe, überrankt von dem Gezweig zart [ich 
neigender Bäume, übergolfen von dem Glanz eines [trahlenden, [tillblauen Sommer- 
bimmels. Eine Milde, Reinheit und Süße weben in diefem Bild, die unmittelbar an die 
reifften Werke Hans Thomas erinnern. 

Schließlich Kirchner mit mehreren charakteriftifchen Arbeiten, darunter einem von ge- 
drängtem Leben erfüllten Straßenbild, und Otto Müller, der Lyriker der Gruppe, von 
dem das Mufeum vor kurzem eine feiner zarten und faft gobelinhaft wirkenden Wald- 
idyllen erwarb. 

Nolde hat nur kurze Zeit dem Kreife der Brücke angehört. Den einftigen Weg- 
genolfen mit ihrer flächenhaft dünnen Malerei fett er feine fehr per[önliche, flammende 
Bandfchrift entgegen, ihrer zeichnerifch-[pisen [eine malerifch-breite Formengebung. 
Der Kontur [pielt für ipn kaum eine Rolle. In dem „Ruffen“ des Mufeums und dem 
glühenden „Blumengarten“ im Privatbefig leben [ich feine berau[chenden Farbenorgien 
ungehemmt aus. Sehr ftark in der Wirkung ift der „Kopf“ (Abb.). In heftiger Diago- 
nale [tößt der Körper durch die Bildfläche. Der breitgezogene Mund, der wie eine 
klaffende Wunde blutrot herausleuchtet, ift von grandiofer Brutalität. Ent[prechend der 
Klang der Farben: das tief[jeywarze Haar von grüner Binde zujammengehalten, der 
rotbraune Körper auf hellgelben Grund geftellt. 

Ebenfo wie Nolde gehört auch Rohlfs nach Nordwelt-Deutfchland, wenn er auch 
die längfte Zeit feines Lebens in Weimar verbrachte. Im Städtifchen Mufeum, das 
Werke aus allen Epochen [eines Schaffens befitt, läßt fi der Entwicklungsgang des 
Meifters genauer verfolgen. Roblfs ift mit den Jahren nicht älter, [ondern jünger ge- 
worden. Nur ganz langfam wäch]t er aus der Weimarer Überlieferung heraus. Die 
„Pappeln bei Goethes Gartenhaus“, [ehr fein in der regengrauen Stimmung, ftehen im 
großen und ganzen noch in einer Linie mit den Bildern der Buchholz und Bagen. 
Aber bereits die beiden Webicht-Bilder laffen den [päteren Roblfs ahnen. Mit oft nur 
wenigen Flecken, pajtos auf die überall durch[chimmernde Leinwand gefpachtelt, wird 
ein überrafchend lebensvoller Eindruck erzielt. Ein Jahr [päter — 1889 — enilteht 
die IImbrücke bei Buchfarth, wo alles von [chimmerndem Licht übergoffen, in flimmernde 
Atmosphäre getaucht ilt. Bier ift Rohlfs bereits reiner Impreffionift. Unaufhaltfam 


320 


Max Pechltein. Stilleben mit blauer Blume. 
Erfurt, Städtifhes Mufeum. 
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Kaße. Erfurt, Privatbefib. 
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führt nun der Weg weiter. Die „Weiden“ (Abb.), zweifellos von varı Gogh beein- 
flußt, bringen weitere Aufhellung der Farben und größere Zufammenfchließung der 
Majfen. Bellblaue, hellgrüne, gelbe. und violette Töne dominieren, in eigentümlich 
trockenem, pajtellartig wirkendem Auftrag. Der nur optifche Natureindruck ift bereits 
überwunden. Von letter Freiheit, [Jouveräner Beherrfchung von Farbe und Form, Natur- 
gegebenbheit und Augenblicks-Impreffion künden die großen, durchaus bildhaft wirkenden 
Landfchaftsaquarelle aus dem Sauerland und die „Tannen“, die das Gegenftändliche 
überwinden, ohne es aufzugeben. Alles Dingliche ift in einen Traum von [cyummernder, 
[hwebender Farbigkeit eingetaucht und eingefponnen. 

Von Rohlfs’ Freunde Nauen war der große, dekorative Zyklus, der den Garten- 
faal eines Erfurter Privathaufes [chmückt, bereits an anderer Stelle abgebildet. Von 
kleineren Frühwerken in Privatbefig abgefehen, befitt das Mufeum ein Rhododendron- 
Stilleben, das in feiner delikaten Malerei, dem klugen Bau und der im beften Sinne 
dekorativen Haltung zu den glücklich[ten Werken des Künftlers gehört. Der Zufammen- 
klang der Farben: blaue Vafe auf roter Decke vor gelbem Grund ift kraftvoll und da- 
bei von einfchmeichelnder Harmonie. Das Werk ift das kultivierte Gegenftück zu Pech- 
fteins blauer Blume, mit dem es die [tarke Betonung der Bildfläche gemein hat. 

Franz Marc bringt bereits in manchem die Überleitung zum Kubismus und zu 
abjtrakter Geftaltung. In der fehr frifchen, frühen Faffung der „Blauen Pferde“ be- 
fteht noch eine leife Diskrepanz zwi[chen der abftrakt dekorativen Farbigkeit und der 
noch relativ naturnahen Bildung der Formen. Diefer Widerfpruch ift gelöft in dem 
weichen, [tehenden „Rückenakt“ in der „Gelben Kuh“, die in einer großen Bewegung 
das Bild beberr[ht, und dem „Guten Dirten“, wahren Wundern glühend-klarer 
und doch milder Farbenpracht. In dem le&teren Werk finden Jich ein helles Ziegelrot 
im Körper des Birten, ein grünliches Gelb im Fell des Lammes, Karmin in den Felfen 
des Ufers, Blaugrün in den mit weißen Schaumkämmen gekrönten Wogen zu harmo- 
nifchen Klang zufammen. Am gefchloffenften in der Wirkung ift vielleicht die „Katze“ 
(Abb. 5). In leuchtendem Gelbbraun liegt das Tier an den Boden gefchmiegt, über- 
Tohnitten von bellblauem, durch Violett akzentuiertem Baumftamm, umfpült von den 
weichen Wogen der Landfchaft in leuchtend roten, grünen und gelben Tönen. Nicht 
nur gegenftändlich, [ondern auch farbig, linear und formal ift das Tier Zentrum des 
Ganzen. Alle Formen find gleiyJam katjenhaft gefehen. Selten wohl ift Marc feinem 
öiel, das Tier Jo zu malen, „wie es Jich [elbft empfindet,“ [Jo nahe gekommen wie in 
diefem Werk. Leider gibt die einfarbige Abbildung nur einen ganz [chwachen Be- 
griff davon. 

Ausgezeichnet ift endlich auch Feininger in Erfurt vertreten, der nun [chon feit 
einigen Jahren als Meilter am Staatlichen Bauhaus im benachbarten Weimar tätig ift 
Werke, wie die „Rote Brücke“, [pätere Übertragung eines früheren Bildes in kubifti[che 
Formen oder die rhythmifch-[chön bewegte „Landftraße“ im Städtifchen Mufeum geben 
noch nicht ganz den Feininger, den wir vor allem lieben. Er kündigt fich an in zwei 
wundervollen Seeftücken und vollendet Jih in Bildern wie „Grüne Brücke“ (in 
Stedten bei Erfurt), „Parifer Bäufer“ und „Marktpllaß“ (Abb... Klarheit des Auf- 
baues, Strenge der Form und Tiefe der Farbe einen Jich in diefem Werke zu einer 
Wirkung reftlofer Gefchloffenbeit. In den Parifer Häufern entwickelt [ich aus dunklem 
Grün ein dunkles Braun, das, immer heller werdend, fich über leuchtendem Orange zu 
Itrahlendem Ingwergelb Jteigert und [chließlih in Tchimmernden Silberglanz ausklingt. 
Der Marktpla&, in dunkle, graue und braune Flächen gebannt, von denen fich ein 
gläfernes Blau, ein gleißendes Weiß-Gelb um fo leuchtender abheben, ift bemerkens- 
wert durch die Energie und mathematifche Klarheit räumlicher Geftaltung. Von magifcher 
Wirkung ift das bellbeleuchtete Haus im Bintergrund, deffen Lichtquelle verdeckt bleibt. 
Begreiflid wird bier, daß Feininger von allen Meiltern der Vergangenheit keinen To 
tief verehrt wie Rembrandt. 


523 


Neben Feininger ilt feit einiger Zeit auch Paul Klee am Weimarer Bauhaus tätig. 
Von ihm befindet fid, wenn wir von kleineren Arbeiten abjehen, die wunderfam- 
transparente „Craumftadt“ in Erfurter Privatbefib. 

Schließlich noch ein Wort über die Werke moderner Plaftik, die fich in öffentlichen 
und privaten Sammlungen Erfurts befinden. Das Mufeum hat der [tattlichen Reihe vor- 
zügliher Skulpturen des Mittelalters nur wenige neuere Arbeiten entgegenzuftellen. 
Zunäch]t eine kauernde „Japanerin“ von Kolbe, köftlih in der Gefchmeidigkeit der 
Formen und der Grazie der Bewegung. Dann von Lehmbruck die ergreifende Gruppe 
„Mutter und Kind“, ein Spätwerk, erfüllt von zartefter Empfindung. Von bans Walther, 
dem Erfurter Bildhauer, die monumentale „Rohlfsbülte“. In Privatbefiß, Archipenkos 
„Mutter und Kind,“ gleiches Thema wie Lehmbruck, aber wieviel animalifcher, körperlich- 
T&hwellender, rund-plaftifcher empfunden und geftaltet. Prachtvoll das Ineinander- 
verf&hlungenfein des maffigen Körpers der Mutter, des embryohaften des Kindes. Nur 
der Kopf mit dem andeutungsweife eingeritten Geficht überzeugt nicht. bier fett Hans 
Walther ein. Reftlofe plaftifche Durchformung des Körperlichen ift fein Ziel. Eine . 
liegende weibliche Figur aus [chwarzem Marmor, vom Kryltallinifchen zum Plaftifch- 
Runden entwickelt, [owie kleinere Bolz[kulpturen find intereffante Verfuche auf diefem 
Wege. Schließlich Teien noch kleinere Arbeiten in Wachs von Pechltein, in Holz von 
Marcks, dem Leiter der keramifchen Werkftatt des Bauhaufes in Dornburg [owie 
aus Mufeumsbefiß reizende kleine Tierfkulpturen der Sintenis erwähnt. 

Eine fehr große Anzahl graphifcher Blätter — vor allem von Lehmbruck, Rohlfs, Ko- 
ko[chka, Deckel, Feininger, O. Müller ift in ver[chiedenftem Erfurter Privatbefi verftreut. 
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Der gegenwärtige Stand der Malerei in Frankreich 
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ic) zunächlt bedauern, daß ich nicht alle Maler von Intereffe aufzählen und 

ihre Werke reproduzieren kann. Denn die begabten Maler find unter den 
Modernen derart zahlreih, daß, wenn es keine Kritik gäbe, die den jungen Talenten 
dienftbar ift, man diefen kaum eine Bedeutung zugeltehen würde. Der Ruhm der 
Künftler entfteht heute, um morgen wieder zu verfchwinden, ganz nach der Laune der 
Kritiker, Kunfthändler, Amateure und der Maler [elbft. Trotgdem ift der Rummel in 
der Welt der jungen werdenden Kunft fehr groß. 

Man [oll nur den Bändlern vertrauen, jeder wird euch das zeigen, was am Schönjten 
il. Bei Bernheim jeune wird man Bilder von Matiffe fehen, die wie Mujik Jind, 
voll lauterfter Freude und raffiniert wie die Konzertftücke eines Ravel. Im Gegenfaß 
zu diefer feinen Kammermufik wird man euch in den Bildern eines Vlamink eine 
demokratifchere Malerei zeigen, die den hellen Klang eines Jazz-Band haben, oder ihr 
erlebt die Pizzicati eines Dufy oder die echt pariferifchen Klänge von Bonnard. 
Übrigens ift diefe ganze Malerei außerordentlich pariferifch, leicht, voller Beiterkeit und 
Gefchmack. — Nebenan bei Blöt kann man Gemälde von Corneau Jehen, einem 
jungen Maler von Gewicht, oder von Guindet, dem beften Schüler von Matiffe. — 
Ein wenig weiter zeigt man in der Galerie Druet die Werke eines Marquet, [onnen- 
durchtränkte Landfchaften von einer erltaunlichen Trefflicherheit im Gefamtaufbau. 
Ferner Bilder von Manguin, die immer korrekt find, aber wenig Abwech]lung haben, 
immer diefelben bleiben Jeit den Tagen der „Fauves“. Dasfelbe möchte man von 
Laprade Jagen, dem Maler der Blumen, Land[chaften und Interieurs. Von dem [ieht 
man immer das gleiche Bild, wenn auch in charmanten Variationen. Um Charles 
Guerin und Flandrin haben [ich einige junge Leute wie Theopbile Robert, Bil- 
Tiere und andere Stiliften gefchart, die durchaus ernft genommen werden wollen. Aber 
leider fehlt ihnen die innere Überzeugungskraft, ein Vorwurf, den man auch Gimmi 
machen kann, von dem die Galerie Weill entzückende Gemälde zeigt, neben außer- 
ordentlich feinen Blumenftücken der Suzanne Valadon und Bildern von Edmond 
Kayfer, die in Zeichnung und malerifcher Behandlung durchaus innere Fülle haben, 
daneben Arbeiten von Favory und Lbhote. 

Was den Kubismus angeht, Jo zeigt Leonce Rofenberg noch einige Ableger diefer 
Richtung, und die zwei Vertreter der puriftifhen Schule, die Berrn Ozenfant und 
Janneret. Die wenigen Stilleben, die ich von diefen Malern gefehen, waren ebenfo 
traurig wie prätentiös und eben[o entbehren ihre Zeichnungen jeglichen Intereffes und 
rechtfertigen keineswegs jene Literatur, die jene Jfogenannten Logiker unter den Kunft- 
[riftftellern ihnen gewidmet haben. Sie felbft [chreiben andererfeits viel über Ardi- 
tektur und über Malerei, und geben n_ Sellnc heraus, die Jid L’Esprit 
Nouveau nennt. 

Würden ein Matilfe, Derain, Braque oder Segonzac ihre (den zu Papier bringen, 
würde ich Auszüge davon meinen Lefern beftimmt nicht vorenthalten, aber das Ver- 
gnügen, die kubiftifch-futuriftifch-dadaifltifch-puriftifchen Nachtarbeiten zu verfchlingen, 
‚überlafe ich gern jenen ungebildeten, neuen Reichen, die alle diefe Birngefpinfte be- 
Tonders favorifieren. 

Die Galerie Simon zeigt ihrerfeits auch ein wenig ans und fogar [chöne 
kubiftifche Bilder von Pica[[o, die den Zauber und felbft den Geift, wenn man [o 
Jagen will, koptifcher Teppiche haben, jedenfalls viel [chöner find als feine pfeudo- 
klalfiziftifchen Gemälde. Und da es an Bildern von Derain fehlt, .die bei den Bänd- 
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Wi ich [chon über den augenblicklichen Stand der Malerei [chreiben Joll, darf 


lern immer feltener werden (ich fah die [chönften Derains bei dem Antiquar Kelckiarı, 
der gegenwärtig nur noch Bilder diefes Malers fammelt), fo zeigt die Galerie die neo- 
akademifchen Arbeiten von Togores, die erlten Verfuche eines Jungen, namens 
Maffon, der — wie ich glaube — die auf ihn gefetten Hoffnungen erfüllen wird, 
ferner Werke von Gris, Skulpturen von Manolo und einige feltene Bilder von Braque. 

Bei Paul Rofenberg kann man die Wunderwerke des Zöllners Rouffeau be- 
wundern, die die von Elephantiafis berührten Akte eines Pica[[o und nicht minder 
auch die eleganten Frivolitäten einer Marie Laurencin verdunkeln. Ein wenig weiter 
bewahrt Lepoutre die [chönften Bilder von Utrillo, die Jo [tark von den Amateuren 
begehrt werden. Gegenüber f[tellt die Galerie Percier viele der Jungen aus, Fran- 
zofen, Spanier, ruffifche Juden, Polen und Südamerikaner. Der Salon „La Licorne“, 
der die Produktion von Galanis, Kars und Gromaire vertrat, hat kürzlicy ge[&hloffen. 
Sein Nachbar Cheron verkauft glänzend die Bilder von Foujita, die außerordentlich 
gefchickt gemacht [ind und die die japani[chen Landsleute diefes Malers zutiefft ver- 
achten. Diefer trefflihe Kunfthändler zeigt außerdem Bilder von Makowfki und 
Mauny und die Nachtarbeiten eines Mechanikers namens Bougrain, der in gewiller 
Beziehung dem Benri Rou[feau ähnlich fieht, außerdem Landfchaften eines Händlers 
mit „pommes frites“ namens Boyer, der im Vergleich zu den Meifterwerken eines 
Utrillo billigen Erfa gibt. Paul Guillaume preift zahlreiche Arbeiten von Modi- 
gliani an, die einen [chon überlebten Afthetizismus offenbaren, ferner Bilder von 
Soutine, daneben auch Werke von Derain, Utrillo, Pascin und Negerplaftik. 

Die Galerie Barbazanges referviert immer einen kleinen Teil ihrer Räume ihren 
jungen Malern wie Dufresne, Dubreuil, Frelaut, Leopold Levy, dem Bolländer 
Kikert und Sunyer. Bei Marcel Bernheim fieht man Bilder von Camoin, von 
Alfelin und Friefz. Auf der anderen Seite der Seine findet man im Salon Mar- 
Teille einen Kreis von [ehr bekannten Malern vertreten wie Segonzac, Marchand, 
Lotiron, L. A. Moreau, BoufJfingault und de la Fresnaye. Segonzac, den man 
den [chwarzen Monticelli nennt, ift heute der am meiften gefuchte unter den Malern. 
— In der Galerie Vildrac findet man ebenfo wie bei Mille. Weill genug 
junge Talente, und [teigt man erft zum Montparnaffe hinauf, dann fieht man zu- 
näch[t Malereien aller Richtungen und der ver[chiedenften Qualität in den Cafes „La 
Rotonde“, in der Brafferie „Vavin“ und im „Petit Napolitain“, wo all die jungen 
Maler aus allen Winkeln der Welt ausftellen. Es gibt in diefem Quartier auch viele 
ambulante Händler, die die Sammler mit den Werken der Jungen, einerlei ob Fran- 
zofen oder Ausländer, beftürmen, ja hier glaubt man am Vormittag einen van Gogh, 
am Mittag einen Renoir, am Abend einen Cezanne zu entdecken. Indes finden diefe 
„trouvailles“ kurze Zeit darauf ihren Weg zum Hotel Drouot, wo die Pfeudo-Amateure, 
die große Entdeckungen gemacht zu haben glaubten, die Meilterwerke ihrer Samm- 
lungen kläglicy [id verkaufen fehen. Troßdem gibt es auf Montparnaffe zahlreiche 
und jehr begabte Künftler, daneben auch Bluffer, wie jenen kleinen Juden von Lodz, 
der vor zwanzig Jahren noch Crouten in der Art von Lenbach malte, und der heute 
eben[o ohne Intelligenz Derain imitiert. 

Auf Moniparnaffe trifft man jede Sorte von Malern an, gute und [chlechte, Chilenen, 
Mexikaner, Argentinier, Spanier wie Lagar, dem es an Talent nicht fehlt, Polen wie 
Makow[ki durchaus begabt, und auch Hayden, der nach der Imitation eines Friefz 
und Picaffo gegenwärtig Derain imitiert. Man findet bier ruffifhye Juden, die fehr be- 
gabte Künftler find wie Balgley, Chänna Orloff, Lout'yansky und Kremegue. 
Dazu wirkliche Ruffen wie die Gont[charova, Larionof und Ferat, der, der das Ver- 
dienft hat, die [chönften Bilder des Zöllners Rouffeau gefammelt zu haben. Zumindeft 
hat er eine gute Erinnerung an den Douanier bewahrt, indem er Aquarelle durchaus 
in feiner Manier, wenn auch ohne feinen Efprit macht. 

Aber es gibt audy) auf dem Montparnaffe einige junge franzöfifche Maler, deren 
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Juan Gris. Stilleben. Galerie Simon, Paris. 


uan Gris. Arlequin. Galerie Simon, Paris. 
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Bilder durch die fliegenden Händler verkauft werden. Künftlern wie Fournier,Clairin, 
Portal, Riou, Farey feblt es keineswegs an Talent; ihre Gemälde zeigen durchaus 
[chöne Haltung, wenn man ihnen auch nicht allzugroße Originalität nachfagen kann. 

Es gibt auch zahlreiche Maler, die keine Bändler haben. Aber wer hat heute nicht 
feinen Kunfthändler oder feinen Amateur? Vielleicht wird man eines Tages ein un- 
bekanntes Genie bei all diefen Pfeudofammlern, bei all diefen nichtpatentierten Kunft- 
händlern entdecken, die fich aus allen Schichten der Gefellfchaft rekrutieren. Wer weiß? 
Sicher habe ich diefes Genie nicht erwähnt, aber troßdem will ich meine Meinung 
über den gegenwärtigen Stand der Malerei in Frankreich in folgenden Säßen zu- 
Jammenfaffen: 

Wichtig find Derain, Segonzac, Utrillo und der Bildhauer Despiau, die durch 
ihre Werke den Widerwillen gegen das ganze Artiftentum predigen, das einem Pica]fo 
noch [o wertvoll ilt. Diefe Künftler danken ihre impofante Stellung nur dem inten- 
fiven Studium der Natur. Diefes nämlich ift Vollendung einer Kunft, die nur durch 
natürliche Qualitäten zum Stil kommen will. Nur bei ihnen findet man folche Quali- 
täten und nicht bei den anderen, die Jfich allein mit ihren dekorativen Alttri- 
buten brüften, um ihre Werke in Einklang mit der Möbelkunft zu bringen, vor der 
fie [ozufagen als Nippes[fachen verfchwinden. Diefe Binneigung zur Natur [cheint mir 
vor allem in den Werken eines Frelaut, eines Coubine und einiger anderer ver- 
deutlicht, deren Klaffizismus im Grunde nichts anderes ift als der Wunfch eines Mo- 
dernen, urfprünglicy im Konnex mit der [chöpferifchen Erkenntnis zu bleiben, die den 
Aufbau ihrer Bilder beftimmt. Diefe hatte der Zöllner Rouffeau der aber in [einen 
Jublimen Gemälden immer nur einen dekorativen Ausgleich realifierte. 

Welche Stellung aber nimmt in diefem Zufammenhang der Kubismus ein? Ich kenne 
nur einen feiner Vertreter, der abfolut rein erfcheint. Das ift Gris, der der berufene 
Interpret diefer Art bleibt. 

Baben auch Picaffo und Bracque den Begriff des Kubismus geprägt, fo war doch 
der eigentliche Exeget desfelben erft der aus Madrid gebürtige Maler Juan Gris. Er 
hat uns diefe efoterifche Kunft aufgezeigt und erläutert, eine Kunft, deren Grundbegriffe 
Maurice Raynal am [chärfften auseinandergefeßt hat. Niemand aber hat das Jeltfame 
Dunkel diefer Kunftrichtung beffer gelichtet, niemand beffer die Entwicklung und die 
Ziele diefer Schule klargelegt als Juan Gris. Seine zur Zeit in der Galerie Simon aus- 
geftellten Gemälde enthüllen uns lückenlos die Gefc&hichte des Kubismus: die erfte Staffel 
bildeten jene Stilleben, deren geometrifche Konftruktion noch etwas unklar war; dann 
folgen Kompofitionen nach einem, auf einer ununterbrochenen Symmetrie aufgebauten 
Schema; wir gewahren einen Linienkomplex, der nicht das Bild der Gegenftände in 
ihrer natürlichen Geltalt wiedergibt, fondern der diefes Naturbild in ein architektonifch 
rhythmiliertes Ornament transponiert; die Gegenftände werden abfichtliy ihrer Form 
entkleidet, um ihre innere Konftruktion zu definieren. Wir fehen nur Fragmente; die 
Form wird räumlich aufgeteilt, um beffer gegliedert zu erfcheinen; es wird ein völlig 
abftraktes Kolorit verwendet, das zwar des Lichtes nicht ganz enträt, ohne jedoch 
Lokaltöne aufzuweifen. Nach und nach klärt Gris zwar das Formale immer deutlicher 
ab, verleugnet aber nirgends den Kubilten; er betont vielmehr auch weiterhin aus- 
[&hließlich die rhythmilche Kompofition des Bildes. Niemand kann dem Künftler einen 
Vorwurf daraus machen, daß er fich nicht um Perfpektive bekümmere und daß er die 
rein optifche Technik durch eine mehr [ubjektive Konzeption des Bildes erfeßt: denn 
Juan Gris ift ein Künftler, der fein Talent ganz in den Dienft der Kleinkunft [tellt. 
Die Grundlinien feiner Kunft find die gleichen wie die eines Kunftgewerblers, eines 
Ornamentikers: das organi[che Leben diefer neuen Schule müßte durch keine geringere 
Kunft als die Architektur geregelt werden. Der Rhythmus, den Gris in der Anordnung 
und in den Maßverhältniffen der Formen betont, die Vereinfachung, die Parallelität der 
Linienführung, ja auch Farbe und Licht — all das ilt nicht aus der Erfchütterung durch 
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den unmittelbaren Kontakt mit der Natur erfühlt (wie das das Wefenseigentümliche des 
Staffeleimalers ift); vielmehr ift Juan Gris’ [chöpferifche Arbeit rein [ubjektiver Natur. 
Ich könnte mir denken, daß die Entwürfe von Juan Gris fich ebenfogut für Keramik 
eignen wie etwa die Sachen von Braque prächtig als Vorlagen für die Tapilferien von 
Beauvais dienen könnten. 

Das ilt gewiß ein [chöner Erfolg des Kubismus! Übrigens find auch andere Maler- 
Tchulen nicht ohne Rückwirkung auf das Kunftgewerbe geblieben; [o haben auch die 
Maler der vorigen Generation, die Fauvilten, die die ver[chiedenften Kunftformen, be- 
fonders das volkstümliche Bild neu aufblüben ließen, alles der arabeskenhaften Kom- 
polition und einem fummarifchen Kolorit geopfert, einem Kolorit, das von einer Jehr 
vereinfachten Palette ausging und nur auf die eklatanteften Wirkungen hinfteuerte; 
diefe Malerfchule hat einer dekorativen Malerei Antrieb gegeben, deren glänzendfte 
Vertreter — Dufy, Dufresne und Braque als die bedeutendften dekorativen Schöpfer 
unferer Tage gelten. 

Auf der anderen Seite bewähren Jich Künftler wie Derain, wie Utrillo, wie Segonzac, 
wie Gromaire (der Benjamin unter ihnen) mehr und mehr als Staffeleimaler, fie opfern 
äußere Schönheit, wohlgefällige Anordnung, Leuchtkraft der Palette wie auch die ele- 
gante Arabeske; im Grunde zielen fie vorzugsweife auf engen Kontakt mit der Natur, 
wie ihn übrigens auch Pica]fo als Bildnismaler anftrebt. Wenn lebterer Jich erft wieder 
dazu bequemen wird, als „guter Maler“ zu rangieren, dann wird er auch fühlen, wie 
ver[chiedenartig der Reiz einer dekorativ rhythmifierten Kompolition und die Intenfität 
einer vor der Natur erlebten Malerei ift! 

Das Talent guter dekorativer Maler Joll dadurch keineswegs gering geachtet werden; 
aber wir mü]fen Jie doch [charf von den Staffeleimalern unterfcheiden, deren Talent 
für die dekorative Malerei großen Stiles nicht herabgefeßt fei; erinnern wir uns hier 
nur an Meilter wie Veronefe oder Delacroix. 


Conftant le Breton. 
Rue Moise in Marfeille. Holz[chnitt. 
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und [chreiben und vielleicht fogar denken, der Kubismus fei tot, fo könnten fie 

ebenfogut die Sonne totfagen oder leugnen, daß es ein Schwergewicht gibt. 
Denn der Kubismus ift auch dann nicht tot, wenn kein Maler mehr kubiftifch malt. 
Der Kubismus ift kein Ereignis und keine Er[cheinung, [ondern eine Idee. Er ilt keine 
Idee, auf die einer verfällt, [ondern eine Idee, die man erkennt. Der Kubismus it ein 
Prinzip, er ift ein Gefeß. Aber freilich lege ih dem Wort Kubismus einen Begriff 
unter, der nicht fowobhl mit den kubiftifchen Er[cheinungsformen als vielmehr mit jenem 
Prinzip identifch ift. Und fo hätte ich nur dafür zu [orgen, daß niemand diefes wahr- 
hafte qui pro quo für ein Tafchen[pielerkunftftück hält. 


D: Kubismus ift bis heute nicht populär geworden. Aber wenn einige Jagen 


%* * 
* 

Als vor zehn, elf Jahren die erften Bilder zu fehen waren, die man kubiftifch nannte 
und die Franzofen gemalt hatten, blieben fie der großen Allgemeinheit, wie diefe felbft 
fi auszudrücken pflegt, unverftändlid. Man erinnert fi), daß jene Bilder nicht nur 
den Spott der Laien fanden, [ondern daß ganz bef[onders die Kunftkritiker [ie aus 
meift künftlerifch belanglofen Gründen ablehnten, verhöhnten und nicht nur die Maler, 
Tondern fogar ihre Ausfteller befchimpften. Und es waren ganz befonders diefe Sach- 
verftändigen, die von Jahr zu Jahr aufs neue glaubten, diefe Malerei, wenn es über- 
haupt eine genannt werden dürfe, müffe über kurz oder lang verfchwunden fein. 
Schneller als unter diefen berufsmäßigen Sachverftändigen fanden fich unter den Laien 
fole, die fi von diefer neuen Malerei angezogen fühlten, ohne über die Gründe 
diefer Anziehung eine Rechenfchaft geben zu können, die auch Andern zu einer Be- 
urteilung verholfen hätte. Das Gewirr von Formen, von Farben, Linien und Flächen, 
als das fich diefe neue Malerei darltellte und prima vista den Anfchein der unabficht- 
lichen Unordnung erregte, übte auf Manche bald einen Reiz aus, der zur Vermutung 
einer beablichtigten Unordnung führte. Da aber der Begriff diefer Un-Ordnung an 
der früheren Malerei und der Ordnung der realen Dinge erme][en war, mußte [ich auch 
die Vermutung einftellen, daß eine beabfichtigte Abweichung von der gewohnten Ord- 
nung realer Erfcheinungsformen eine Ordnung andrer Art fein könne. Man fing Jogar 
an zu erkennen, daß die Ordnung der Realität kein Maßftab für die Ordnung der 
bildlihen Erfcheinungsformen fei. Denn in der realen Welt ift alles immer in Ordnung, 
was, wo und wie es auch Jfei. Es muß in Ordnung fein, weil diefe Ordnung mit den 
Naturgefegen identifch if. Und darum ift auch im optifchen Ausfchnitt der realen 
Dinge, wie immer wir uns wenden, alles realiter in Ordnung. Denn die realen Dinge 
haben ihre kosmifchen Zufammenhänge auch da noch, wo wir fie nicht mehr Tehen. 
Der bildliche Ausfchnitt der Realität hat dagegen diefe Jujammenbänge für unfer 
Auge verloren. Denn da die Realitäten im Bild aufgehört haben, [olche zu fein, laffen 
fih jene kosmifchen Zufammenhänge rechts und links, oben und unten auch nicht 
einmal mehr vermuten oder nur ahnen. Die Welt des Bildes ift an feinen Grenzen zu 
Ende. Das (ftets) optifch begrenzte Bild der Realität ilt optifch immer Unordnung, weil 
es nur Unordnung fein kann. Wird diefes Ungeordnete obendrein noch gemalt, Jo 
wird die Unordnung vervielfacht, gefteiget. Darum muß der Maler, will er Reales 
malen, für das Bild eine neue Ordnung [chaffen. Welcher Art ift diefe malerifche 
Ordnung? 

Jeder kennt das, was man eine malerifche Landfchaft, einen malerifchen Bäufer- 
winkel zu nennen pflegt. Man erinnert fich des Stillebens, zu de]fen Darftellung Gegen- 
ftände umftändlich zufammengetragen und geordnet werden. Jeder weiß, daß das 
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„Malerifche“, die Gruppierung von Menfchen, Bäumen, Bäufern, Gegenftänden auf den 
Bildern früherer Zeiten von wefentlicyer Bedeutung war. Und es hat wohl kaum je 
einer in ernfter Abficht zum Pinfel gegriffen, ohne von der Notwendigkeit einer [pe- 
zifilch bildlichen, das ilt rein optifchen Anordnung überzeugt zu fein. Er fühlte, daß 
zwar in der Realität jedes Ding feinen Pla hat, daß aber auf der ideellen Fläche 
jeder Plab fein Ding verlangt. Es ilt die Fläche felbft, die den Maler zur malerifchen 
Ordnung zwingt. Es ilt die Idee der Fläche, es ift die Idee von der Belebung der 
Fläche, die ihn zwingt. Es ift eine Idee, [eine Idee, feine eigene Idee. Die malerifche 
Ordnung ilt fein eigner [chöpferifcher Wille. Ihre Befolgung ift die Erfüllung feines 
eignen Willens, den er erkannt hat. 

Und was kann der Maler tun, um Ungeordnetes optifch in Ordnung zu bringen? 
Man darf nicht beftreiten, daß die Maler zu allen Zeiten die Dinge auf dem Bilde To 
leidlich gruppiert haben. Viele nahmen Jich außerdem das Recht der künftlerifchen 
Freiheit und veränderten um der Ordnung willen das reale Ausfehen. Aber in der 
neueren Zeit kamen Maler, die leugneten, daß eine optifche Realität oder auch nur 
eine in der Phantajie optifch denkbare Realität jemals vollkommen geordnet werden 
könne. Denn die dargeltellten Dinge find von fo verfchiedenartigen Formen, daß alles 
Gruppieren nur eine unzulängliche Ordnung [chafft. Entfteht aber keine Ordnung, To 
wird auch kein Ganzes, keine Einheit. Einheitlih ift nur der Makrokosmos und der 
Mikrokosmos, der von der Gnade des Makrokosmos lebt, Jolange diefer ihm feine 
Gefeße überläßt. Alfo nur das Gefegmäßige, das Organifche ift ein Ganzes, nur das, 
was gezeugt, nicht das, was gemacht wird. Alles Fremde zerftört den Organismus. 
Fremd ift alles, was nicht von der gleichen Erzeugung J[tammt, was nicht aus einer 
Urzelle kommt. Die realen Dinge [ind optifcy einander auch dann fremd, wenn TJie 
organifch find. In dem Organismus eines Bildes kann alles nur einem Reiche an- 
gehören. Dem Maler bleibt nur ein Weg: Alle Erfcheinungsformen in ein Reich der 
Formen zu zwingen. Er kann dies nur tun, wenn er die Realität verläßt. Nun ift 
ihm alles erlaubt, was die Formeneinheit des Bildes fördert. Auf dem Bild herrfchen 
nicht mehr die Naturgefeße, unter denen die dargeftellten Dinge find, fondern ein ein- 
ziges Gefet, deffen Gefäß der Künftler ift. Alle Teile, Erfcheinungsformen des Bildes, 
die Jo eine Umformung des Realen (richtiger der optifchen Erfcheinung des Realen) 
erfahren haben, hören auf, außerhalb des Bildes etwas zu bedeuten. Ihre neue Be- 
deutung ift nur im Bild, fie find nur noch Teile des Bildes. Je weiter fich diefe neu- 
artigen Formen von den bekannten Erfcheinungsformen der Realität entfernen, um To 
ftärker [chließen fie die Alfoziation mit diefen aus. So entjtand jene Malerei, die man 
die abfolute nannte. Der Laie hielt fie, wie man [ich erinnert, lange genug für irgend 
ein zufälliges Gebilde. Er war von der früheren Malerei her gewöhnt, Bilder durch 
Alfoziation aufzunehmen und fie alfo im wahren Sinn des Wortes zu verftehen. Er 
wolite fie durchaus verftehen. Er konnte diefe abfoluten Bilder nicht „verftehen“, weil 
ihm die Alfoziations-Möglichkeiten fehlten, und die Kunftrichter beftärkten ihn, indem 
fie behaupteten, für diefe abfolute Malerei fehle uns jeder Maßftab der Beurteilung‘. 
Der Kubismus hat uns den Maßjtab diefer Malerei und, wie ich denke, aller Malerei 
und aller Kunft deutlich gezeigt. 

Die erften franzöfifchen Kubilten fuchten die künftlerifye Ordnung weniger durch 
Umformen als durch Zerlegen, Zerteilen und neues Verteilen der realen Er[cheinungs- 
formen zu erreichen. Aber bald [chufen fie Formen, die weder aus einer Umformung 
noch aus einer Zerlegung entftanden waren, Jondern [chon als primäre alle Affozia- 
tionen ausfchließen: Alfo Formen, die nicht erft durch die Zerlegung ihrer äußeren 


ı Ich habe noch Jeden vom Gegenteil überzeugen können. Ich hielt ipm zwei ver[chiedene 
ab[olute Malereien vor und fragte ihn, welche ihm beffer gefalle. Indem er fidy für das eine 
oder andere Bild ent[chied, mußte er fich überzeugen, daß er felbft nach einem Maße urteile, daß 
es alfo ein Maß gibt. 
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Beziehungen entkleidet werden, jondern von Anfang an gar nicht an Formen bekannter 
Dinge zu erinnern brauchen. Auf diefe mannigfalhe Weife entftanden jene Gemälde, 
die als kubiftifcy bezeichnet oder ganz allgemein für folcye genommen wurden und 
die doch Jo verfchiedenartig waren, daß es allen an diefer Malerei Schaffenden, Ge- 
nießenden und Lernenden unmöglich war, eine leidlich befriedigende Definition vom 
Begriff des Kubismus zu geben. Es ilt wenig, wenn man [agt: Die kubiftifche Malerei 
ift nach alledem die (in höherem Sinne) zufällige Erfcheinungsform eines Kunftwillens, 
der [ich auch anders äußern kann, wie zum Beilpiel in der [ogenannten abfoluten 
Malerei. Aber man kann hinzufügen: Im kubiltifchen Bild find die einzelnen künft- 
lerifchen Erfcheinungsformen [chärfer gegeneinander abgegrenzt als auf den Bildern 
der abfoluten Malerei. Und gerade diefe [charfe Abgrenzung bewirkt, daß auch [olche 
Formen, die bei ifolierter Betrachrung noch Alfoziationen zulaffen, als Teile des Ganzen 
ihre „Bedeutung“ nach außen hin verlieren. Sie haben nur die Bedeutung von Bild- 
teilen und diefe befteht in ihrer Beziehung zum Ganzen und zueinander. Daraus ergibt 
ih, daß das Wefentliche der kubiftifchen Bilder nicht in der vorangehenden Zerlegung, 
fondern in der folgenden Zufammenfeßung liegt: im Kom-Ponieren. Die Natur kom- 
poniert nicht. Ihre Zeugung ift ein Akt. Nicht nur ihre Intuition ift geheimnisvoll 
und unerforfchlich, [ondern auch ihr Werden. Aber mag auch die Intuition des Kunft- 
werkes geheimnisvoll und unerforfchlich fein, das Werden des Kunftwerkes ilt Jichtbar 
und begreifbar. Die neue Malerei erkannte, daß der Künftler kein reales Leben [chaffen 
kann und darum auch keines vortäu[chen darf. Menfchliche Arbeit bleibt auch in der 
Kunft Stückwerk (Stück-Werk). Teil muß zu Teil gefügt werden, damit das Ganze 
entfteht. Wie aber kann durch diefe Aneinanderfügung jemals ein Ganzes ent/tehen? 
Wie kann aus diefer Vielbeit ein Ganzes werden? Gibt es überhaupt eine Einheit 
außer dem großen und dem kleinen Kosmos? Wilfen wir nicht, daß die Realität, der 
Stein und der Stuhl, Jo Jehr fie auf uns wie eine Einheit wirken, in Wahrheit die 
Summe ihrer Ceile, alfo keine Einheit, [ondern eine Vielheit find? Und ergibt nicht 
die Summe der kubiftifchen Einzelteile eine ähnliche Vielheit, die noch nicht einmal 
den Vorzug der Realität hat, daß eine Einheit vorgetäuf'ht wird? In der Realität hat 
die Summierung der Teile den Zweck, die Summe zu erreichen, das beißt etwa aus 
drei Teilen einen vierten zu gewinnen, in dem jene drei Teile aufgegangen find, in 
dem fie ihre Bedeutung verloren haben. (Das Stuhlbein hat nur eine Bedeutung als 
Stubhlteil, es ift ifoliert betrachtet, bedeutungslos.) Da die kubiltifche Malerei oftentativ 
das Gegenteil erftrebt, indem fie die Teile im Ganzen nicht will aufgehen laffen, [o 
muß offenbar die Zulammenfaf[ung der Teile, ihre Summierung durch den Befchauer 
außer diefer Zufammenfaflung felbft keinen Zweck haben. Die Ganzbheit, die Einheit 
kann nur in diefer [jummierenden Tätigkeit [elbft liegen. Und da dieje Tätigkeit ganz 
gewiß etwas Lebendiges ift, warum [ollte da nicht etwas Lebendiges aus ihr entftehen 
können? Das aber wollen wir doch erft genauer unterfuchen. 

Jede Er[cheinungsform, alfo etwa ein Striy oder eine umgrenzte Fläche, wirken 
irgendwie auf uns ein. Kommt eine zweite Er[cheinungsform (ein zweiter Strich, eine 
zweite Fläche) dazu, fo wirkt einmal diefe neue Form wiederum für fi und außer- 
dem entfteht eine Beziehung der beiden zueinander. Diefe Beziehung ift keine Eigen- 
[haft der Erfcheinungsform, Jie ift eine geiltige Tätigkeit desjenigen, der die Form 
jieht. Und diefe Tätigkeit befteht in weiter gar nichts — nun, als eben darin, daß eine 
Form auf die andere „bezogen“ wird: die erfte auf die zweite, die zweite auf die erfte. 
Die Beziehung erfolgt in dem Augenblick, da die zweite Form in die Bewußtfeins[phäre 
des Befchauers tritt und hat alfo nur die eine Vorausfeßung, daß die erfte Form in 
der Erinnerung noch der Bewußtfeins[phäre angehört. Mit einer dritten Form wächlt 
die Zahl der Beziehungen, [cywillt mit einer vierten an und wächlt mit wenigen 
weiteren ins Unzählbare. Aber wenn auch die unwillkürliche geiftige Tätigkeit, Formen 
auf einander zu beziehen, Jelbft eine Lebensäußerung ift, genügt Jie, um den auf- 
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einander bezogenen Formen felbft Leben zu geben? Und können überhaupt diefe 
toten Formen Leben gewinnen? Ein reales gewiß nicht. Es kann alfo nur ein gei- 
Itiges fein. Und aus beidem folgt, daß diefes geiftige Leben, diefe geiltige Bewegung, 
diefes geiftige Schreiten, diefer Rhythmus nicht erkannt, Jondern nur erlebt werden 
kann. Denn nur die Formen, nicht ihre Beziehungen, auch nicht die erkennbar leb- 
lofen, find mit den äußeren Sinnen wahrnehmbar. Die lebenf&haffende Beziehung 
ift nicht einmal erkennbar. Sie kann nur erlebt werden. Und mehr kann kein Men[ch 
Tagen. Rhythmus ift das Erlebnis aus Beziehungen. Unfere Seele abftrahiert Rhythmus 
aus Beziehungen. Und diefe „rhythmifche“ Erfcheinungsform nennen wir Kunft. Wenn 
wir feit einigen Jahren gelegentlich von einer befonderen „abjtrakten Kunft“ Tprechen, 
jo muß daran erinnert werden, daß es eine konkrete „Kunft“ überhaupt nicht gibt, 
Nicht darum ift eine Malerei abftrakt, weil ihre Er[cheinungsformen abftrakt find, indem 
fie auf Affoziations-Möglichkeiten verzichtet, fondern weil wir den Inhalt des Kunft- 
werkes abftrahieren, den Formen ent-nehmen. Kunft ift nicht identifch mit ihren 
Erfcheinungsformen. Die Formen des Kunftwerkes find mit den äußeren Sinnen wahr- 
nehmbar, der Inhalt ift nur geiftig aufnehmbar. Der Inhalt des Kunftwerks ilt das, 
was der Aufnehmende aus den Formen abftrahiert. Die leben-zeugenden Beziehungen 
der Formen [chaffen die Kunft. Daraus folgt endlicy auch, daß es unwefentlich ilt, ob 
die Einzelformen eine Alfoziation nach außen zulaffen oder nicht. Wefentlich ift, daß 
fie im Ganzen, als Teile, infolge ihrer Beziehungsfähigkeit und nicht infolge ihrer 
„Bedeutung“ nach außen zu werten Jind. Nur untereinander, unter ihres Gleichen, 
werden die einzelnen Formen gewertet, nicht aber werden Formen an Erfcheinungen 
realer Dinge gemelfen. Was wir von jeher gehört und gejagt haben: Kunft kann nur 
gefühlt werden, erhält jet feinen Beweis. Der Maßltab für die Kunft ift nicht in der 
Außenwelt, fondern in dem Innern del[[en, der begabt ilt, zu fühlen, was ein Begabter, 
der Künftler, zu künftlerifchen Beziehungen zulammengefett hat. Diefes alles hat uns 
der Kubismus gelehrt. 

Wer mir bis dahin folgt und zuftimmt, der mag von [ich Jagen, er habe den Kubis- 
mus wahrer begriffen, als feine früheren Deutungen erlaubten. Er wird aber den 
Kubismus Jo wenig definieren können wie ich oder andere. Begreifen wird er ihn als 
den Geilt der Kunft. Niemals, wenn Begriffe fehlen, [ondern nur da, wo Begriffe Jind, 
Ttellt zur rechten Zeit ein Wort [ich ein. 

Der Kubismus war das Sichtbarmachen eines Prinzips. Er ift ein Gefet. Im Kubis- 
mus haben die Maler das künftlerifche Gleichgewicht wieder erkannt. Der Kubismus 
ift das Naturgefeß der Fläche, die nur durch Formen- und Farbenbeziehungen belebt 
werden kann. Der Kubismus ilt nur aus feinem Geift zu begreifen. Kein Maler 
braucht kubiftifch zu malen, aber kein Maler wird ein Kunftwerk [chaffen, ohne das 
Gefe& zu befolgen, das den Kubismus erzeugt hat, das [elbft der Kubismus ift und 
das jene „Kubilten“ genannten Maler [o deutlich wieder haben erkennen lalfen. 
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usftellungen moderner Kunft zeigen immer wieder auffallendes Decrescendo in Be- 
N der Gebiete: Sehr viel Malerei, wenig Plaftik und fo gut wie gar keine 
Architekturentwürfe. Teilweife begründet Jich diefe Tatfache äußerlich: durch die 
Not der Zeit, die über allen Teilen Deut[chlands lagert. Es ift gerade noch er[chwing- 
lich, fich auf der Fläche einer Leinewand oder auf Pappe auszudrücken. Viel [chwerer, 
fi plaftifch in edlen Materialien auszuwirken (und dann gar deren Verfand zu be- 
Ttreiten). Architekturentwürfe aber Jind ein utopifches Spiel auf Papier geworden, da 
die Möglichkeit, in großem Stil zu bauen, immer mehr [chwindet. Troßdem wird es 
Bauptaufgabe werden mülfen, gerade gute Architekturentwürfe zur Schauftellung zu 
bringen, in Konkurrenz zu Jeßen und damit Betätigungsmöglichkeit deut[cher Archi- 
tekten im Ausland herbeizuführen. 

Aber auch inneren Grund hat jenes Decrescendo. Der Expreffionismus trug J[oviel‘ 
Raufch und Phantaftik in fi, daß er mehr zum freien Bewegen von Farben und 
Maffen im Scheinraume der Malerei führen mußte, als zur Geftaltung von Malfen 
im realen Raum, in deffen Ordnung [ich die Plaftik einftell. Und zur wirklichen 
Architektur konnte der Expre[fionismus [olange wenig Neigung haben, als er das Sein 
immer wieder vorftellte als kreifenden Tumult und Taumel aller Kräfte gegeneinander, 
welche Vorftellung den J[tatifchen Notwendigkeiten des Architekturleibes nicht gerade 
entgegenkommt. Indem dies dynamifche Vorftellen des Lebens jett zu [chwinden 
beginnt zugunften einer [tatilchen Verfeftigung, in der die Beziehungen alles Seins ehern 
ruhbend gedacht werden, mag Jich auch das Verhältnis zur wirklichen Architektur ändern, 

Der Geilt der Münchner Neuen Seze]fion wirkt [ich diesmal befonders einfeitig in 
der farbigen Fläche aus. An Plaftik find eigentlich nur ein paar Köpfe von Claus zu 
nennen, Jolide Arbeit. Keiner aber dachte auch hier das Gehäufe aus, in dem all [olche 
transportabeln Stücke Kunft nun ihren finnvollen Ort haben könnten. Für die Malerei 
liegen Jodann wenig Gäjte von auswärts vor. Um [o ge[chloffener [pricht die Münchner 
Malerei als [olche. 

Um der Gefchichte des Münchner Expreffionismus kein Unrecht zu tun, muß man 
wilfen, was alles im Bereich diefer Stadt wirkte und wieviel ihr heute durch Tod, Not 
und Ungunft der Verhältniffe entzogen ill. Die Gruppe des „Blauen Reiter“, dem 
eine entfcheidende Rolle in der Gefchichte des [üddeut[chen Expref[ionismus zugefallen 
war und auf deffen Weiterentwicklung man höchlt ge[pannt fein mußte, wurde allzu 
früh zerfprengt: Franz Marc und Macke fielen im Krieg, Kandinfky ilt heute Profel[or 
am Bauhaus in Weimar, ebenfo Klee, welcher der Gruppe nicht allzu ferne Jtand. 
Campendonk aber bekam vonfeiten eines Mäzens einen Wohnfit bei Crefeld. Die 
Münchner Plaftik erhielt eine Schwächung durch Wegberufung Edwin Scharffs nach 
Berlin. 

Nun hat Jich in den beiden leßten Jahren ein neuer Stil der Malerei entwickelt, [tark 
unter[&hieden von dem des „Blauen Reiters“, indem man dem Expref[ionismus neue 
Schärfung des Gegenftandsbewußtfeins zuführte. Diefe Welle, allmählich in ganz Europa 
jpürbar werdend, ift in München heraufgeführt worden durch drei Maler, welche, [o 
ver[chieden Jie unter ich, in Zukunft zweifellos ein und derfelben eröffnenden Stufe 
zuzurechnen find. Es handelt fi um die neueren Arbeiten von Schrimpf, Davring- 
haufen und Menfe. Schrimpf, in den modernen Lebenskreifen Italiens gef[chäßt (es er- 
Ibeint neben einem deutfchen demnächft ein italienifches Buch über ihn), hat einen Ruf 
nach Amerika. Und Davringhaufen ift nach Berlin übergefiedelt. Es ilt zu hoffen, 
daß nicht auch die zweite originelle Welle, deren Zug [ich noch Mancher anfchließen 
dürfte, ihrer Stoßkraft für München beraubt werde. 
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Denn es ilt ent[cheidend, wie nun eigentlich die viel genannte Mäßigung ausfieht, die 
auch die Münchner Seze[fion durchzieht. Man muß von vornherein diejenigen Mäßigungs- 
bezirke abtrennen, die nach Ermüdung oder Langerweile [chmecken. Denn geiftiges Leben 
[cheint nun mal. derart gebaut, daß es zur Ruhe nicht kommen kann und, [tändig weiter 
taftend, den Pol des Guten umkreifen muß. Manche Betrachter meinen, daß heute die 
Spannung zwilchen Publikum und Künftlern (auch das Gefunde an ihr) ver[chwinde, daß 
fich alles gerührt in die Arme zu finken drohe und nichts als [hlaffer Kompromiß bevorftehe. 

Die Geleife der Alten und der Neuen Sezeffion laufen tatfächlich aufeinander zu. 
Aber bald entdeckt man: Wo die Mäßigung einen originellen Zug hat, ilt man 
wieder auf die Wartezeit wirklichen Verftändniffes angewiefen. Dabei wird doch der 
Sachhunger des Publikums nun reichlich befriedigt, indem das Originelle der Neuerer 
diesmal ja gerade darin liegt, die machtvollen Formenzüge ihrer Bilder mit beinal 
mikrofkopifcher Genauigkeit zu erfüllen, die weithin wirkende Großform mit nahefter Einzel- 
anlicht zu ver[chränken. Es ilt nicht wahr, daß man „nach hochgemuter Zeit“ heute wieder 
ins bloße Fertigmachen und Kläubeln abfinken wolle. Zwar wird das Fertigmachen morgen 
allgemeine Forderung [ein (und es bleibt das höhere), aber auch diefer neuen Kunft wird 
von Grund aus eine neue Weltan[icht eignen. Die Betrachter lieben vorläufig mehr den- 
jenigen Zweig, der ins wobhlig Maleri[che und ins mild Ausgeglichene zurück[chwingt. Der 
Zukunft aber dürfte diejenige Linie gehören, die [ich mit gewilfer Schärfe an die Dingwelt 
faugt und eine küblende, metallifch gefpannte Präzilion wie mit angehaltenem Atem erftrebt. 

Indem ich den Eindruck der heutigen Ausftellung zulammenfalfe, lege ich das Jimul- 
tane Kunftgut ein und desfelben gefchichtlicyen Augenblickes auseinander, wie man 
einen Fächer öffnet, um die gefchichtlid ganz ver[chiedenen Flächen, welche in ein 
und derfelben Zeit aufeinander lagern, nun nebeneinander zu bekommen. Man kann 
das infofern, als jede Zeit ver[chiedenfte Schichten in [ich vereint. Ich habe den Mut 
gehabt, den ganzen Glaspalaft zu durchpilgern, diefes zarte Eifenungeheuer, daß die 
Jahresproduktion einer Riefenftadt in allen ihren Richtungen umklammert hält. Wer nicht 
durch einen Notausgang 'ausbricht und getreu den Anfangspunkt wieder erreicht, [pürt 
nach dem er[ten Schwindel im Gehirne das Gefet, mit dem man ficy abzufinden hat. 
Daß zu genau der gleichen Zeit die einen empfinden und malen wie unfre Großväter, 
andre wie unfre Väter, wieder andre wie wir [elbjt, und wenige, wie unfre Söhne 
oder Enkel malen werden. In der Neuen Seze[fion handelt es [ich höchltens um 
Väter, Söhne und Enkel, das beißt um nachklingenden Impre[[ionismus, um Expre[- 
fioniften und um die eben einfegende Art. 

Von ganz alter, beinah biedermeierlicher Glätte [ind die Bilder Th. Th. Deines. Sie 
gehörten eigentlich nicht in den Rahmen diefer Sezeffions[chau. Welcher Unterfchied 
zwilchen vor- und nachexprelfioniftifcher Art des Pflegens und Durchformens liegt, würde 
draftifch deutlich werden, wenn diefe Bilder etwa neben Schrimpf hingen, der durch die 
Dämonie und Abjftraktionskraft moderner Kunft hindurchgegangen if. Dem äußeren, 
könnerifchen Glanz der Malerei Beines überlegen [cheinen die [chüchternen, durchweg 
kleinen Formate von Troendle, in [cheuen, grau verdämmernden Farben des ver- 
gehenden Tages, mit mildem Phlegma dicklicher, idyllifch einhertreibender Geltalten, das 
Ganze in einer Bildform, die zugleich noch von Zeiten Feuerbachs und Marees' zetrt. 
Diergegen erftrebt [trahlende, Jaftgrüne. Farbe des fommerlichen Mittags Schinnerer, 
doch ebenfalls in älterer Land[chaftsform, aber nun anfpruchsvoller, wobei es etwas eklek- 
tif bergeht und weder zu einem wirklichen malerifchen Blühen, noch zu der ent- 
[&loffenen Abftraktion einer [päteren Stufe kommt. Naturaliftifch im negativen Sinn 
bleiben vor allem aber die Arbeiten Feldbauers, in denen faft nur geftaltlofes Ge- 
[tammel [teckt. Reizvoller ift bei der Ca[par-Filfer eine Vermählung von leichtem, 
malerifchem Fluß faft noch des Impreffionismus mit der robufteren Großform [päterer 
Kunft. Ihre Gebilde [chweben oft zwifchen zwei guten Möglichkeiten, etwa dem blühen- 
den Schmelz und Irifieren Renoirs und jenem [chwereren Zugriff, blond und doch ge- 
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dämpft im Klang, aber nicht immer in [tandhaltender Auswiegung diefer Elemente. Die 
Landfchaften von Julius Heß würden noch einem Trübner gefallen, haben andrerfeits 
aber im Raumbau Kräfte, die fie unfrer Gegenwart wirklich nabebringen. Biergegen 
wirken die Landfchaften von Schülein weiblicher und faft zerfließend. Ein impre[- 
fioniftifches Hauchen ift in ihnen, andrerfeits verfucht er fie zu durch[chießen mit wieder- 
kehrenden Formen, mit [tehenden Spitzkegeln als einem durchgehenden Aufbau. Doch 
zerfpellt und zerfließt das Ganze meilt in einer Farbwelt, die nach Süßftoff [chmeckt. 
Viel überzeugender wirkt die leichte Band Großmanns, der hauchende Zartheit reiz- 
voll mit barfcyem Zugriff vereint. 

Im engeren Sinne exprelJioniftifche Zone betritt man mit Karl Ca[par, der heute 
in München als die populäre Größe diefer Kunftphafe gilt. Die inzwi[chen beliebt 
gewordene Wucht und Schwerform, wie fie der Gauguinkreis um 1890 bereits ver- 
wirklichte, wie fie die „Brücke“ auf deutfchem Boden [päter radikalifierte, it bier 
in einer dritten Phafe ins wohlig Warme und ins flüffig Bunte umgefebt, [chmackhaft 
gemacht durch eine unterirdifche Gefälligkeit fat der „Scholle“, verbunden mit den be- 
gehrten religiöfen Themen, wie in fummarifchem Raufche hingebreitet. Leider aber mit 
einer dicklichen Behäbigkeit in den Gliedern, welche bald offenbaren wird, daß es [ich 
bier nicht um die vermutete Tiefenfchicht handelt. Wilhelm Thöny (nicht zu ver- 
wechfeln mit dem Simpliziffimuszeichner), der in feinem „Kloftergarten“ von Cafpar 
auszugehen [cheint, wirkt weniger weichmütig, indem er gef[penfterndes Schwarz ins 
blühende Farbbett wirft, gerade weltliche Themen durchgeiftert — und in die ver- 
[prechenden Bilder etwas von der Welt Munchs, andrerfeits Klees hineinzaubert. (Die 
Abbildung wirkt ungünftig fleckig) Die Nachtmagie von Theater und Rummelplat 
bringt Lichtenberger zur Wirkung. Sein „Schaukelkaruffell“, das „Volksfelt“ von 
A. W. Kampf und der „verlaffene Rummelplaß“ des Schulz-Matan zeigen die Un- 
verwültlichkeit diefer noch aus dem Impref[ionismus [tammenden, aber völlig umge- 
deuteten Bildgattung. Püttner ift nach fehr bizarren, wohl den Kubismus mißver- 
ftehenden Experimenten zu Bildern zurückgekehrt, die fein früheres Streben mit dem 
neuen durchaus nicht Jfinnlos vereinen. Während Gött mit dem Wenigen nicht zu 
überzeugender Wirkung kommt, [cheint es mir, daß man in der verftorbenen Paula 
Deppe ein männliches Talent von düjterer Kraft wahrhaft zu betrauern hat. Die erregte 
und beklommene Landfchaft gehört zum Belten der Ausftellung. Maly rechnet zu 
jener afrikani[ch derben Art des Expre[fionismus, der feit der „Brücke“ in Auffchwung 
kam, nur möchte er noch einmal überbieten an (Wucht der Abftraktion. Seine Leiber 
ftehen holzkloßig drohend, J[teingrau und dabei in brutaler Fleifchlichkeit. Aus einer 
zarteren Weit [tammen die Akte von La[fer. In ein geometrifches Bezugs[yltem ge- 
Itellt, in dem fie turnen, jonglieren oder lagern, quellen die fruchtreifen Weiberkörper 
über ihren eigenen Rand und ergießen Jich gleichlam in die erfterbend abgedämpfte, 
blühende Grauflut des Raumes. Bilder, die Jämtlid um das Weibliche kreifen. ‚Sie 
[cheinen die Thematik und zarte Toneinheit eines Degas über Pica][o in eine durchaus 
eigene Sphäre zu führen. Trot manchmal ausfegender Zeichnung [cheinen fie durch- 
kultivierter als die an|pruchsvolleren, troß ihrer Dämpfung meilt [hwülen und bunten 
Arbeiten von Eberz, von dem nur das bellere Doppelporträt überzeugte. 

Runder und ausgewogener [ind Seewald und Unold, weil fie in nicht [ehr weit genom- 
menem Kreis von Bildformen unter Meidung von religiöfer Problematik zwei erfüll- 
bare Arten des Idylles pflegen. Unold gibt, etwa in Moll, das Treiben norddeut[cher 
Arbeiter im Hafengelände, oft zart gefenkt im Kolorit, in fabhler, halb weher, halb 
füßer Beklommenpheit, aus welcher fatte Abendfarben blühen wollen. In guten Stücken 
ein feelifches Zwielicht von [tillem Reiz der Weltdeutung: nicht bejahend, nicht ver- 
neinend. Seewald äußert Jich, immer wieder italienifches Gelände nehmend, bejahend 
und gleichfam in Dur (unfere Abbildung ift nicht bezeichnend) über die gefchmeidige 
Fülle der Erde, über ihr leuchtendes, fächerndes Vegetationsgrün, das den tropifchen 
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Bimmel durch[chießt. Die beiden Maler verhalten fich falt wie ausgreifender Mittag 
zu erftem, büllendem Abenddämmer. Aber ein und desfelben Tages, denn Jie [tehen 
auf gleicher Stilftufe. Leider wird Seewald oft bedroht durch feine genugfame, [elbft- 
zufriedene Formel, mit der er ficy nicht mehr von Grund aus in Frage [tellt und, wie 
Viele fürchten, nur Entwicklungsmöglichkeiten bringt. 

Nur genannt feien Nowak, Kopp, Neresheimer, Schaefler. Einer Erörterung 
aber bedarf der junge Lauterburg, der mit einem ganzen Raum zu Jehen ift. 
Ein falt verwirrend reicher Eindruck. Elemente aller Phafen neuerer Malerei [cheinen 
hier aufgefcheucht und eingefangen: Gegenftandshäufung bei beherrfchtefter Kompo- 
fition, impreffioniftifche Wifcher bei ent[chloffenfter Linearabftraktion, [chemenhafte 
Scheinwelt, die plößlich [chärflte Dinglichkeit erreicht, [chmubßiges Grau neben flam- 
mender Lokalfarbe, Handgelenk neben Schwere, Spielrat neben Bekenner. Alles durch- 
Tboffen mit Phantafie und durch Können zufammengehalten. Wenn diefer Maler 
nicht ab[chweifen wird ins pathetifch Religiöfe, das man ihm nicht recht glaubt (ich 
wittere in ihm einen verkappten Spisweg), wenn er andrerfeits Jich nicht auf billiges 
Witeln einläßt, fich nicht verpufft in Schnurrpfeifereien eines Antiquars und Kauzes 
hinter Kakteen (Idee des „Atelierreiters“, Zylinderhutpointen ufw.), [fo wird Starkes von 
feiner Schwingungsweite zu erwarten fein. Wo ein phantaftifches Naturgefühl pointenlos 
ausftrömt wie in der Land[chaft (Abb.) oder im Pflanzenftilleben, wo alle Magie in den 
Leib der Dinge felber kriechen muß, da ift Lauterburg [chon heute felfelnd. 

Von den Jüngften, den „Enkeln“, waren nur Schrimpf und Menfe in ihrer Dingfchärfe 
und Gebhaltenheit da. Ein zweites Münchener Paar, auf anderer Stilftufe [tehend als 
Seewald und Unold. Wieder eine hellere und eine nächtlichere Natur. Schrimpf treibt 
ins kindhaft Reine, [till Geklärte, ein Nazarener neuelter Kunfl. Menfe ins dunkel 
Dämonifche, troß der verwandten Bildmittel. Während Schrimpfs „Kind mit Bund“ 
[&hwerlich ftandhält, [ehe ich in feiner „Dockenden“ und feiner „Lefenden“ köftlicye Aus- 
gewogenbheit des Blockes. Das kubiltifche Bäuferbild von 1907 neben dem „Stilleben“ 
von 1922 (Abb.) zeigt Anfang und Ende diefer [chönften Entwicklung, die bei beibehaltener 
Blockform immer ausführlicher und ehrfürchtiger vor der Wirklichkeit wird. Menfes 
Doppelbildnis (Abb.) ift großzügig komponiert und beinahe miniaturhaft durchgezeichnet. 
Nur felten ift die gewollte metallifche Erftarrung eine äußere. DasBild ift übrigens an den 
Bänden und an des Mannes Schläfe noch nicht fertig. Die Landfchaft (Abb.) in ihrer 
Durchftellung von tiefer Abendfarbe mit durchgeklärtefter Form, großer Nähe und 
winziger Ferne [cheint von [tandhaltendem Gewinn. 

Solcher Stilftufe gegenüber muß man zum Schluß feltftellen, wie fehr, nach unaus- 
rottbarem Gefet; der Trägheit, Betrachter und Kritik wieder nachklappen. 1890, als 
Gogh und Gauguin mit dem Expref[ionismus durchbrachen, ächzte das Publikum: „Warum 
Toradikale Abftraktion? Wir wollen Dinglichkeit.“ 1920, mit Mühe zur Abftraktion erzogen, 
Ttöhnt dasfelbe Publikum: „Warum [o radikale Dinglichkeit? Wir wollen unfre Abftraktion.“ 
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Dans v.Maröes. Der Mann mit der Standarte. 


Paul Cözanne. Südfranzöfifye Land[chaft. 


Aus der Bremer Kunfthalle. 


Max Slevogt. Cortez vor Montezuma. 
Aus der Bremer Kunfthalle. 


Neuerwerbungen der Bremer Kunftballe 


in den Kriegs- und Nachkriegsjabhren 
Mit zehn Abbildungen auf fünf Tafeln Von W. v. ALTEN 


in Mufeum neuerer Kunft muß Sammelbecken Jowohl wie befruchtende Quelle 

fein, Wahrer der Kunfttradition und Vermittler zwifchen der jeweiligen Form der 

Kunftäußerung und der Gefamtheit. Es kann fich nicht damit begnügen, vor- 
handenen Befi zu erhalten und ihn für die Wilfenfchaft oder für den Genuß auszu- 
werten. Es verlangt [tete Arbeit an fi. Die Ausmerzung deffen, was die Zeit als 
nicht bleibend erweilt, ift ebenfo unumgängliche Aufgabe, wie die Füllung von Lücken. 
Vor allem ift jedoch die Auseinanderfegung mit der Kunft der Gegenwart, fie rück- 
wärts der Vergangenheit zu verflechten und nach vorwärts ihr Zukunfthaftes zu er- 
kennen, [chöne, aber auch verantwortungsvolle Pflicht. 

In den Kriegs- und Nachkriegsjahren hatte die Entwicklung der Sammlungen der 
Bremer Kunfthalle in dem angedeuteten Sinne mehr als die gewöhnlichen Dinderniffe 
zu überwinden. Diefe 3eit brachte eine verwirrend vieldeutige Entwicklung in der 
Kunft. Das Verfchiedenartigfte [tand bald unvermittelt, bald [ich durchdringend neben- 
einander. Eine Lage, in der weder eine Einftellung auf eine „Richtung“ noch ein 
„gerechtes* zu Worte kommen laffen aller „Richtungen“ die Lofung für eine erfolg- 
reiche Sammeltätigkeit fein konnte. Nur wenn unbeirrt nach dem einen Gelichtspunkte 
der Qualität gefammelt wurde — ein Rezept für das Erkennen der Qualität gibt es 
allerdings nicht — konnte ein gefchloffenes, das Wertvollfte enthaltende Bild neuerer 
Kunft zufammengefügt werden. 

Daß es in Bremen möglicy war, auch den Beltand alter Meifter durch einen der 
I&hönften van Goyen und einen pompöfen Largilliere zu bereichern, und die Jo viel 
geftaltige, an originalen Künftlerperfönlichkeiten überreiche, deutfche Malerei der erften 
Hälfte des 19. Jahrhunderts durch eine bedeutende hberoifche Land[chaft J. A. Kochs, 
einen feinen Ferdinand von Olivier und einen äußerft frifchen Franz-Dreber, foll nur 
im Vorübergehen bemerkt werden, ebenfo wie die Erwerbung von Menzels 1848 ge- 
maltem „Garten des Juftizminifteriums“, einer „Taunuslandfchaft“ Louis Eyfens, des 
„Landwehroffiziers“ von Trübner und des „Standartenträgers“ von Bans von Marces, 
der vielleicht der bedeutendfte Zuwachs der Galerie überhaupt ift (Abb.). 

An diefer Stelle intere[Jiert, wie fich die Kunfthalle mit der Kunft der Gegenwart 
auseinandergefeßt hat. Auf die Erwerbungen des Kupferftichkabinetts foll dabei, ob- 
wohl fie im engen Zufammenbhange mit denen der Galerie [tehen, nicht eingegangen werden. 

Erheblich an Gewicht gewann die [chon immer mit befonderer Liebe gepflegte Samm- 
lung deutfcher Impreffioniften. Von Liebermann wurde die „Dünenpromenade“ von 
1911 angekauft, die in engbegrenzter, zwi[chen Refedagrün und Rofa liegender Farben- 
[kala [ich bewegt, ein berbes Bild, voll des Atems der See. Durch Taufch gelangte 
ein 1916 gemaltes „Selbftbildnis“ Liebermanns, [chon auf feinen abgeklärten und ver- 
innerlichten Altersftil hinweifend, in den Befit der Galerie. Vier Bilder von Slevogt 
wurden der Sammlung zugeführt: das „Porträt Konrad Anforges“, der „Jäger am 
Abhange“, die „Schwarzen Panther“, eine der [chönen Skizzen feiner Frankfurter 
Jahre, und. „Cortez vor Montezuma“ (Abb.), diefe leicht befchwingte, äußerft roman- 
tifhe Impreffion, die fein liebenswürdiges und [pielendes Improvifieren, feine Fähigkeit, 
Einzelheiten farbig aufblühen zu lalfen, daß Jie wie Gewebe aus köftlichen Federn 
exotilcher Vögel leuchten, ebenfo wie [eine Bedingtheit im Schaffen eines „Bildes“ 
befonders einleuchtend zeigt. Corinthbs [chon durch den „Peter Bille“ und einem 
„Schlächterladen“ vertretene Malerei wurde ebenfalls bedeutungsvoll ergänzt. So wurde 
das früher in der Sammlung Rothermund befindliche „Strumpfband“ wohl die [&yönfte, 
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das Stofflicde am meiften vergeiftigende Verfion diefes den Künftler fo oft befchäftigen- 
den Themas, erworben. Das Gefchenk einer kleinen „Schlachthausfkizze“ von 1882 
läßt [taunend erkennen, mit welcher genialen Freiheit [yon damals Corinth bisweilen 
die Sujets behandelte, um feine Farbenvifion zum Ausdruck zu bringen. Der 1922 
datierte „Blühende Apfelbaum“ ift dann ein gleichzeitig tupifches und doch wieder 
einzigartiges Bei[piel feines Spätftiles, der das Naturobjekt ganz fouverän nur noch 
gleichfam zum Vorwand nimmt, um die Leinewand mit einem raufchenden Farben- 
mofaik zu überziehen. In diefem Bilde des mit weißen Blüten überfäten Baumes ift 
die ganze jubelnde Fülle und Pracht des Frühlings weniger gefchildert als gleicyfam 
[ymbolifiert (Abb... Die bedeutendfte der Corinthfchen Erwerbung ift aber zweifellos 
die des Porträts Bernd Grönvolds (Abb... Mit Schwarz, Grau und dunklem Blau ift 
es beftritten. Das Rot der Signatur „Lovis Corinth 1923“ und ihr brandigroter Reflex 
auf dem rechten Obre des überlebensgroßen Kopfes ift der einzige heftigere Farben- 
akzent. Wie aus dem Felfen gehauen erfcheint diefer mächtige Kopf mit feiner wie 
Vorgebirge ragenden Nafe und Stirn, unter der tief im Dunkel verborgen die Augen- 
höblen drohen. Es ift das Bild Eines, der [chon in das Jenfeitige blickt. Es gibt [päte 
Goyas, Bildniffe von Daumier, die derfelben geiftigen Sphäre entwuchfen. Von Max 
Beckmann gelangte als Gefchenk eines Gönners fein „Kaiferdamm“, 1911 gemalt, in 
dem fi [yon das Wetterleuchten einer neuen Kunft ankündet, in die Galerie. 

Eine Notwendigkeit für die Kunfthalle, wollte fie ihre Aufgabe, ein Bild der neuen 
Kunft zu geben erfüllen, war, nachdem fie [chon längft eine der beften Landfchaften 
van Gogbs befaß, die Erwerbung eines Cözannes und eines Munch. 

Von Cezanne gelang es, die aus der Sammlung Falk ftammende „Südfranzöfilche 
Landfchaft“ anzukaufen, eines jener in den neunziger Jahren entftandenen Bilder, die 
zugleich Vollendung des Impre[fionismus und entfcheidender Schritt in das Reich neuer 
künftlerifcher Ideale find (Abb.). Die Dächer eines Dorfes, Kubus an Kubus gefügt 
und anfchließende Felderftreifen, feft gerahmt und zurückgefchoben von den Bäumen 
des Vordergrundes vermitteln das Woblgefühl ficher geftaltender Raumverhältniffe. 
Und alles ift gegeben mit Cezannes edler Zurückhaltung dem Natureindruck gegen- 
über, mit feiner Feinheit in der Abwägung der Valeurs, mit feiner zauberhaften Schön- 
beit der Farbenmateriee Munch gelangte mit feinem „Das Kind und der Tod“ in die 
Sammlung. Seine ausdrucksftarke und melodifche Zeichnung, fein Erfalfen des Themas 
mit der Schlagkraft und Naivität eines Volksliedes, Jeine Fähigkeit, Einmaliges zum 
Typifchen zu erhöhen und die Seele zu erregen, Dramatiker zu fein, hat er nirgend 
mehr als in diefem Bilde erwiefen. 

Von den Führern des deutfchen Expreffionismus, der keinem mehr als Munch ver- 
pflichtet ift, wird Deckel in Bremen durch zwei Landfchaften vertreten, unter ihnen der 
aus Deymels Befi [tammende „Kanal in der Großftadt“, der rein und ftark die neue 
Einftellung der Natur gegenüber, aber auch den asketifcyen Verzicht auf die finnliche 
Schönheit der „Peinture“ zeigt. Unter den Schmidt-Rottluffs ift der bedeutendfte das 
„Stilleben mit peruani[chen Gefäßen“ (Abb.), im Gegen[at zu Heckel nicht den Tiefenraum, 
Tondern die Fläche in dekorativer und eigentümlich feierlider an die Wirkung alter 
Mofaiken gemahnenden Monumentalität ausdeutend. Kirchner wird vorläufig noch nicht 
vollgültig durch eine „Seelandfchaft“ repräfentiert, während das „Kallaltilleben“ ein 
vorzügliches Beifpiel von Pechfteins bravonröfer, etwas kalter Manier if. Kokofchkas 
1918 gemalte „Jagd“ (Abb.), mit einem Furor ineinandergeflochtener Pinfelftriche gemalt, voll 
raulchender und patbetifcher Bewegung, und ein „Damenbildnis“ von 1913 führen in 
die Kunft diefes vielleicht begabteften, aber troßdem problematifchen Malers unferer 
Generation. Von Nolde wurde mit Bewußtfein an Stelle eines Gemäldes eine größere 
Anzahl Aquarelle angekauft, Blätter von feiner Südfeereife, Köpfe unkomplizierter und 
ftolzer Raffen mit wahrhaft archailcher Größe gefehen, ein tropifcher Wald, fattfarbige, 
großblättrige, in geiler Fruchtbarkeit aufquillende Gewächfe. 
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Rudolf Großmann. Maler unter Bäumen. 
Aus der Bremer Kunfthalle. 


Oskar Kokofchka. Die Jagd. 
Aus der Bremer Kunfthalle., 


Georg Kolbe. Javanerin. Dermann aller. Spißentänzerin. 


Aus der Bremer Kunfthalle. 


Renoir, 


Dejeuner. 


Mit Genehmigung von Paul Caffirer. 


Städelfhes Kunftinftitut, Frankfurt a. M. 


Außer auf diefe, mehr oder minder gut als Expre[[ioniften zu bezeichnende Künftler, 
hat die Kunfthalle ihr Augenmerk befonders auf einige der zu den Mitgliedern des 
Kreifes des „Cafe du Dome“ gehörende Malern gerichtet. So erwarb [ie zwei Land- 
[chaften Rudolf Großmanns, die „Anficht von Zehlendorf“ und „Maler unter Bäumen“ 
(Abb.), die getragen find von der beften malerifchen Tradition, die das Paris des be- 
ginnenden 20. Jahrhunderts vermitteln konnte, köftlic) in der Malerei und ihrer wie 
[pielend erreichten Bildmäßigkeit, deren Mangel Pascins „Frauenakt“ troß aller feiner 
malerifchen Qualitäten neben ihnen einen [chweren Stand haben läßt. 

Auch die Skulpturenfammlung wurde nicht vernachläffigt. Kolbes [tehende „Javanerin“ 
von 1916, eine der vorzüglichlten feiner lebensgroßen Bronzen, feierlich und doch von 
füßer Anmut, krönt den [chon vorhandenen reichen Beftand an Kolbefcher Plaftik (Abb.). 
Von Lehmbruck wurde ein Steinabguß des Kopfes der Duisburger Figur angekauft, in 
dem der Ekftatiker mit dem bellenifch-Jinnlichen Künftler ring. Der Bremer Kurt 
Edzard ilt mit einer lebensgroßen Bronze, einem [tehenden weiblichen Akt, und zwei 
Bildnisköpfen vertreten, von denen namentlich ein jugendlicher Frauenkopf durch Stil- 
fiherheit und kultivierte Zurückhaltung hervorragt. Fioris männlich herbe Plaftik voll 
Rube und [tarker innerer Spannung zeigt eindrucksvoll feine „Frau“ von 1919, ebenfo 
wie die Terrakotta „Spitentänzerin“ und ein „Porträtkopf“ die im Sinne Maillols die 
plaftifche Form erftrebende Kunft Bermann Ballers die voll Temperament und Grazie ilt, 
und Jich mit raffiniertem Können auszudrücken verftebt. 

Die vorzüglichften Neuerwerbungen der Bremer Kunfthalle aus den Kriegs- und 
Nachkriegsjahren einmal zufammenhängend vorzuführen lohnt nicht nur dadurch, daß 
es Rechenfchaft darüber legt, in welchem Sinne fich diefes Mufeum mit der Kunft 
unferer Zeit auseinandergefett hat, [ondern auch unter dem Gefichtspunkte, in welchem 
Umfange es einer Galerie, die falt vollftändig laufender Mittel zu Ankäufen entblößt 
ift, in erfter Linie durch Abftoßung von Entbehrlichem und in geringerem Maße durch 
Deranziehung von Kunftfreunden möglich gewefen ilt, troß aller äußeren Bemmungen 
ihre Sammlung lebendig zu erhalten. 


Moderne Bilder im Städel-Neubau 


Mit vier Abbildungen auf drei Tafeln Von SASCHA SCHWABACHER 


ber die großartige Erweiterung und Umordnung des Frankfurter Städelfchen 
| | Kunftinftitutes habe ich nach der Einweihung des Anbaues im „Cicerone“ be- 

richtetet. Inzwifchen find die Beftände des alten Mufeums durch die wunder- 
baren Leihgaben altdeut[cher und altniederländifcher Meilter aus dem bhiftorifchen Mu- 
feum aufs glücklichfte ergänzt und bereichert worden. Die Säle der alten Meilter 
bieten in ihrer jeßigen Aufmachung, klaren Gliederung und Überfichtlichkeit ganz 
neue, bedeutungsvolle Eindrücke. 

Es kann aber heute leider nicht der Lockung nachgegeben werden, die geiltigen Zu- 
Tammenhänge aufzufpüren, die diefe Werke mit denjenigen unferer Zeit verbinden. 
Wir müffen uns darauf befchränken, die Räume der jüngeren und jüngften Kunft, die 
im Neubau untergebracht find, zu durchwandern. 

Das helle, große Baus mit den Werken aus den le&ten zwei Jahrhunderten war 
nicht leicht zu ordnen. Bilder von nur lokaler oder nur kulturhiftorifcher Bedeutung 
und die übergroße Zahl von Arbeiten aus der. Gründungszeit des Städelfchen Kunft- 
inftitutes mußten, ohne ermüdend und ftörend zu wirken, aufgehängt werden. Diefe 
Schwierigkeiten find ehr klug und taktvoll überwunden worden. Man hat auf eine 
3ufammenfaffung des Verwandten hingeftrebt, ohne die fonft übliche, pedantifche Ein- 
ordnung nach rein hiltorifchen Gefichtspunkten und gerade durch diefe Freiheitlichkeit 
fihtbar gemacht, wie vielfältig fi die Linien der Entwicklung über[chneiden und 
durchkreuzen, wie oft die [päteren Formanfchauungen vorausgenommen, von der Kon- 
vention der Zeit dann überdeckt, von einem jüngeren Stil wieder gepflegt wurden, 
und wie die ftärkften Werke den Zwang der Schule [prengen und fich im Ewigen 
begegnen. 

Als Dominante der Bilderfäle im Neubau er[cheint der lichtvolle Raum mit den Fran- 
zojen, voran die Impreffioniften. In diefem Saal [trömen nebeneinander „Die 
Croquetpartie“ Manets, Renoirs zärtlich zauberhaftes „Frühftück“ und „Lejendes Mäd- 
chen“, Degas befchwingte, aus [chwarzen Farbtönen des Vordergrundes auflteigende 
Lichtvifion der Tänzerinnen und das „Dejeuner“ Monets mit feiner wunderbar feinen 
Tonmalerei ihre flutenden Farbwellen aus. Courbets „Woge“ drängt auf kleiner Lein- 
wand die ganze Fülle und Kraft des bewegten Meeres zulammen. Die Bilder deutfcher, 
Jogar Frankfurter Meifter find mit Kühnbeit und Erfolg unter die großen Franzofen 
gehängt worden. Ein füllig,. Jaftig [troßendes Frauenporträt Viktor Müllers und ein 
duftiges Waldftück von Louis Eyfen könnten Werke franzöfifcher Künftler fein. Trübners 
paltellfarbiges „Bildnis einer Dame“ [cheint [hwebend die Mitte zwifchen Degas und 
Renoir zu halten. Otto Scholderers „Geiger am Fenfter“ wirkt wie der Auftakt zur 
Pleinairmalerei. Es liegt eine weite Entwicklungs[panne zwifchen diefem Bild und dem 
Porträt des „Dr. Gachet“ von varı Gogh, das neuerdings einen guten Plat in diefem 
Saal gefunden bat. Das Werk nimmt den Reichtum an malerifchen Mitteln [chon als 
Vorausfeßung feiner leidenfchaftlich fubjektiven Ausdruckskraft. In feinem farbig orna- 
mentalen Gewoge, dem [türmifche Empfindung den Rhythmus gibt, ift der Expre[fio- 
nismus bereits vollzogen. Kokofchka verneint in feinem Bildnis des „Dr. Schwarz- 
wald“ das Refultat der [chönen Malerei, um die nervöfe Unruhe, die Raftlofigkeit feines 
Kopfes, zu packen. | 

Geheimnisvolle Zufammenbänge der künftlerifchen Anfchauung werden vor einem 
Frühbild HBodlers im deutfchen Saale wach, das in feiner prägnanten Formung an die 
Malerbildhauer des Quattrocento erinnert und zugleich etwas von dem preziöjfen Reiz 
Picaffofcher Haltung hat. In diefem Werk, wie in dem noch impre[fioniftifcey gemalten 
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Weißer Bund. 
Städelfhhes Kunftinftitut, Frankfurt a. M. 
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Frühbild van Goghs „La chaumiere“ erweilt fich wieder, daß wir nichts erwerben 
können, was wir nicht befigen. Die Kraft, die fpäter eine eigene Welt zu formen 
weiß, [teckt verhüllt in den Schulwerken. Man [pürt die Klaue des Löwen. 

Die Kompofition „Loth mit feinen Töchtern“ von Karl Bofer it aus einer glücklichen 
geit des Künftlers, ehe er fi noch die leßte Freiheit, den malerifch Tchwelgerifchen 
Reichtum feiner Bildgeftaltung um einer herben Stilafkefe willen, ver]agte. 

Der eigentliche Expre[fionismus im kleinen Saal ift mit großem Ton überklungen 
durch den herrlichen Matiffe der Galerie. Mit den einfach[ten Mitteln in eine [cheinbar 
ganz [lichte Kompojition ift ein unaus[chöpfbarer Reiz von [tarker, vibrierender und 
doch abgewogener Farbigkeit gebannt. Erft wenn man den [chwächeren Moll dagegen 
fieht, der alle Indegrenzien Matiffefcher Kunft zufammenhäuft, begreift man die intui- 
tive Kraft von Matilfe. Marcs „Weißer Bund“ mit feinen gelben und blauen Tönen ftellt aus- 
gezeichnet die farbige Verbindung zwi[chen dem blauen Matiffe und dem gelben Kirchner 
„Gutshof auf Fehmarn“ her, der mit einen [pukhaft grauen Geftalten und grauen Schatten 
in dem Meer von gelb wie ein Traum aus einer phantaftifch exotifchen Welt wirkt. Auch in 
feinen andern Bildern breitet Kirchner, der in Deut[chland die [ubtilfte und raffiniertefte 
Farbenempfindung von faft pathologifcher Feinfühligkeit hat, eine eigene Sphäre um 
fi) aus. Das „Selbftbildnis“ mit der abgehauenen Hand, das der Städel das Glück 
hatte, zu erwerben, ijt eines der beften Werke Kirchners und wird vielleicht in [einer 
fachlichen Bindung eines grauligen Stoffes in eine äfthetilfde Wirkung ein Dokument 
unferer Zeit bleiben. Auch das Porträt feiner Frau ift bei falt graphi[cher Strenge 
voll malerifcher Schönheit. Beckmanns großaufgerecktes Wollen, fein [tarkes Können 
und fein Wiffen von der Kunftgefeglichkeit ift in dem religiöfen Bild der „Kreuz- 
abnahme“ nicht zu ganz organifcher Einheit geworden. In dem neuerworbenen Werke 
„Nizza“ vollzieht er die le&te Abkehr von der Bejahung [chönen Lebens. Jeder Teil 
des Bildes ift befte Malerei und doch eine bewußte Umkehrung der künftlerifchen Luft- 
betonung in ihr Gegenteil. Das Gemälde „Bäufer“ von Rohlfs, das jet nach der 
Neuordnung die Breitwand füllt, zeigt bier erft die ganze Nobleffe, Intenfität und far- 
bige Lebendigkeit, die Teile diefer Kunft find. Ein neugeftifteter Campendonk „Das 
Gebirge“ (aus der Kowarzikftiftung) ift von kindlicher Dumpfbheit, die fich Jelbft ein 
wenig im Bewußten [piegelt, dabei kompofitionell und maleri[fch von großer Delikate[fe. 
Brafch), Babberger, Ewald, Lismann, Pechltein, felbft die Moderfohn und ein nicht 
glücklich gehängter Beckel verklingen neben den [tarken Akkorden. 

Mit einem kühnen Experiment fand ein neuer, dekorativer Pellegrini feinen Platz 
neben den beiden Bildern „Mann mit der Ente“ und „Sigende Dame“ von Munch, 
die in ihrer Einfachheit von falt dämonifcher Ausdruckskraft find. Sonft gehört diefer 
zweite, große Oberlichtfaal den deut[chen Impreffioniften. Trübner, Liebermann, Slevogt, 
Nußbaum beweifen in einzelnen Werken die Notwendigkeit und das künftlerifche Recht 
ihres maleri[chen „l’art pour l’art“. 

Man verfehle nicht in die kleinen Kabinette des alten und neuen Städel zu geben, 
die in Bildern und Skizzen der primitiven Meilter, Romantiker und Impre[fioniften, die 
unterbewußten Pfade zeigen, die zum Expreffionismus führen. 

Durch die ganze Organifation des Städel, durch das Fertige und Unfertige der neuen 
Säle [trömt ein lebendiges Verftändnis für die ewigen Wandlungen der Kunftformen, — 
ein Verltändnis, das in allen Tendenzen und Richtungen das Wefentliche, die echte 
Kunftäußerung, entdecken und darzubieten [ucht. 
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Bühnenbildes hineinblikt. Was nur möglich ift an einfachen oder verwickelten 

Bezügen zwifchen Dichtung (nach Zeit der Handlung, Zeit der Entftehung, Sprach- 
tl, Weltanfchauung), Regie und bildender Kunft, belegt [ih mit einer Unzahl von 
Proben. Seit zwanzig und mehr Jahren laufen in Deutfchland die Bemühungen um 
die moderne Szene. Falt [ämtliche Probleme, die die bildende Kunft diefer Zeit er- 
hit, begeiltert oder geängftigt haben, tauchen auch in der Arbeit unfrer Bühnenbildner 
auf; nur unendlich kompliziert durch den ungefügen, [chwer zu beherr[cyenden Apparat 
des Ausdrucks, durch die Fülle der Rückfichten und alle Bedingungen der Arbeit. 
Altbetifch und zeitpfychologifch bildet die moderne Szene mit der modernen Kunft eine 
Einheit. Auch fie zeigt die [charfe Wendung ins Subjektiviftifcye hinüber, von da aus 
den Zug zum Typifchen, dann zum Romantifchen, dann zum Zerfall mit dem „Gegen- 
Ttand“ und zur „Entweltung“. Auch an ihrem Anfang [teht eine mächtige [chöne Be- 
freiung aus der Gebundenbeit durch Naturwirklichkeit und Biltorie, ein außerordent- 
licher Zuwachs an Mitteln, eine beftimmtere, bewußtere Einficht in Zweck und Wefen 
der Szene. Aber auch an ihrem (vorläufigen) Ende [teht die unbehagliye Erfahrung, 
daß die eigentliche Aufgabe, durch diefe Befreiungen und Erwerbungen zu einer neuen 
„Wirklichkeit“ durchzuftoßen, verfehlt wurde, und daß Jich durch das Subjektiviftifche 
die Welt gefährlich verdünnt. Und wie die Kunft vor dem Problem [teht, diefe Ver- 
dünnung zu reparieren und aus dem abgeriegelten Ich zum Du, zur Begegnung, zur 
objektiven Geftalt zu kommen, fo wird auch an die Szene die Berufung ergehen, zum 
Aufbau einer neuen Wirklichkeit ihr Teil beizutragen. Mit irgendeiner Vergangenheit 
wird das natürlich nichts zu tun haben; Durchbruch zur Wirklichkeit ift immer das Zu- 
künftigfte, das der Menfch vollbringen kann. 

Jüngft bat Oskar Fifchel umfangreiches Bildmaterial über die heutige Szene ge- 
fammelt und in feinem Werk „Das moderne Bühnenbild“ (Verlag Ernft Wasmuth, 
Berlin) herausgegeben. Es bringt in 155 Autotypien ausgeführte und nicht ausgeführte 
Szenenentwürfe, dazu einige Seiten mit Figurinen. Die Reihe geht von Gordon Craig 
bis zu den jüngften und kühnften der Deutfchen, das Ausland ift mit [prechenden 
Proben vertreten, die objektive und die ideale Szene, Stilbühne, Reliefbühne, Prismen- 
bühne, Arena ulw. kommen zum Wort. Klar [tellt ich als das Grundwefen der mo- 
dernen Szene heraus, daß fie niemals eine hiltorifcy oder fozial beftimmte Örtlichkeit 
buchftabentreu nachbildet, fondern immer illuftrativ und charakterijierend verfährt. Von 
da an aber [paltet fich ipr Weg in eine Unzahl von Pfaden. Sie fucht hier (etwa bei 
naturaliftifjchgen Stücken, aber auch bei andern, in denen das Sinnliche des Lokals 
wefentlich mit[pricht) im Zufchauer die Vorftellung einer objektiven Örtlichkeit aufzu- 
rufen. In Joldyen Fällen ift die Szene [yntbetifcher Art, d.h. fie gibt Zuftändliches an, 
das von außen ber als etwas Neues und Selbft-Redendes zur Darftellung hinzutritt. 

Dem [teht die mehr oder minder ideale Szene gegenüber, die meiltens analytifchen 
Wefens ilt; d. b. fie bildet Jich meilt aus der Aufgabe Jelbft, als eine Verdeutlichung 
des Wefens der Dichtung oder des Jubjektiven künftlerifchen Wollens der Regie. Im 
erften Falle [ucht diefe ideale Szene mitzu[chwingen mit dem Stil der Sprache, oder 
mit dem Stil der Menfchenfchilderung, oder mit Art und Farbe der gegeneinander 
ftehenden Leidenfchaften. Da kommt im Bühnenbild etwa das innere, zeitlofe 
Wefen der Dichtung (das „Pfychologifche“ im weiteften Sinne) zum Wort: die Farben 
von Strindberg-Räumen find wild, freffend und aggreffiv; die Architekturen um „Fiesco“ 
find aufgebauter „junger Schiller“ oder Gewölbe von Ehrgeiz, Ver[chlagenheit und 
Ver[hwörung; die Szene von „Richard II.“ malt mit freieften Zügen die felbft- 
gejchaffene Hölle eines radikal böfen Menfchen. Anders gewendet, kann das Wefen 
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der Dichtung Anftoß geben zu einer Charakterifierung gerade feiner zeitbedingten, 
zeitgebundenen Elemente: zwi[chen Moliere und uns wird gleich[am als imaginärer 
Zufchauer der Hof Ludwigs XIV. eingefchoben, in anderen Fällen das Parkett des 
Shakefpeare-Cheaters. Das Bühnenbild macht alfo hier den zeitlichen Abftand der 
Dichtung und ihres Stils zur Gegenwart ficht- und taftbar. Es it bekannt, daß beim 
gleicyen Stück der Bühnenbildner das Zeitliche betonen oder verleugnen kann und daß 
beide Wege zu einer guten, [prechenden Szene führen können. 

Was [cpließlich die Formung nach dem Jubjektiv-künftlerifchen Standpunkt der Regie 
anlangt, [o kann zwar auch) Jie niemals ganz vom Wefen der Dichtung abfehen. Aber 
fie trägt kein Bedenken, das Drama unter Umftänden völlig von den ihm anhaftenden 
Bedingungen zu löfen und es in eine expreffioniftifche oder kubiltifche oder Tonftwie 
Jubjektiv beftimmte Welt herüberzunehmen. Bier will vor allen Dingen das im Bühnen- 
bildner lebendige Weltbild zur Geltung kommen. Der Architekt behauptet [ich allen 
objektiven Anforderungen gegenüber als der Menfch feiner Zeit und [eines Glaubens 
und verhält fih zum „Gegenftand“ ähnlich wie die beiden le&ten Malergenerationen 
zum Vorwurf: er ilt ipm ein „Vorwand zum Malen“. Dahin gehört die heute im Wefentlichen 
abgetane „Stilbühne“, dahin gehören die fehr vielartigen Verfuche, ein beftimmtes neues 
Ornament in Linie und Farbe zum Leitmotiv der jeweiligen Szene zu erheben. 

Bei alledem ift wahr, was Oskar Filchel in feinem elegant plaudernden Vorwort 
Tagt: daß beim Bühnenbild fehr viele künftlerifche Wege zuläffig find und daß fich der 
Wert der Leiltung nach der lebendigen Kraft der tatfächlichen Wirkung beftimmt. Es 
ift das Geheimnis der Szene (und der darftellenden Kunft überhaupt), daß in ihr das 
wahrhaft Gekonnte Jicy mit elementarer Gewalt durch[e&t. Selbft den kühnften Schritten 
des Talents verfagt das Cheaterpublikum, auf die Dauer die Gefolgfchaft nicht. Gewiß 
hat auf dem Cheater vielfach das bloß Gefällige, das Derbe und Reißerifche, das Platte und 
Spießige lauten Erfolg. Aber auch das Neue und Ungewöhnliche, felbft das Beftürzende 
und Überrafchende feist fich durch, wenn es gekonnt ilt, und zwar unvergleichlicy ra[cher 
und zuverläffiger als auf falt allen anderen Gebieten der Kunft. Der Erfolg ift bier 
in jedem Sinne maßgebender als anderswo. 

Dennoch [cheint es mir erlaubt, darauf hinzuweifen, daß die krifenhafte Lage des 
modernen Subjektivismus fich auch in der [zenifchen Kunft bemerkbar macht. Der Ex- 
pre]fionismus ift, als „Bewegung“, jäb zer[chellt, weil er aus dem zu eng gefaßten Ich und 
ohne eine echte.Weltbeziehung zu leben dachte. Den Geift, von dem er [o viel redete, wußte 
er nur als eine Angelegenheit des Subjekts und als eine Sache neben und außer 
dem Wirklichen zu falfen. Er wußte ihn aber nicht zu falfen als das, was alles Wirk- 
liche befeelt und heilig, was alle Form liebend feftftellt und beftätigt. So entging 
ihm alles Pofitive des Geiftes. Er tolte vorüber am Geheimnis der Verleibung, er 
ftand ratlos vor dem fakramentalen Wefen von Geftalt und Wort, und nahm den 
Weg zu Traum und Illufion, ftatt zu Leben und Wirklichkeit. Diefe Geifteslage er- 
Icheint in der [zenifchen Kunft als eine Scheu vor allem Beftimmten und Objektiven, 
als eine Neigung zum Ungefähren, zum Gefpenftifchen und zu jener Art von Symbo- 
lismus, die das wahre Wefen des Symbols und der Symbolfindung nicht kennt. Es 
wird nötig fein, gegenüber diefer Verflüchtigungstendenz auch im Bühnenbild den Weg 
einer befonnenen Wiederherftellung der Welt zu gehen. Die überzarte Scheu vor dem 
Dereinragen irgendwie beftimmter Raumvorftellungen, die heute nicht wenige Regilfeure 
und Szenenbildner beherrfcht, mag [ich äfthetifch noch Jo fein rechtfertigen: Jie ift von 
der allgemein geiftigen Seite her eine Unterlegenheit, ein Verfagen vor der Aufgabe, 
die Welt der Geftalten und Räume anzuerkennen, zu ertragen und zu beberrfchen. 
Und fo wird wohl, wie die junge Malerei dem Du wieder ernfthaft zu begegnen Jucht, 
auch das Bühnenbild aus den „Kuliffen der Seele“ einen Weg zu objektiverer Welt zu 
finden [uchen, eingedenk, daß ihre Breiter diefe Welt zwar nicht fein, aber immerhin 
bedeuten [ollen. 
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Zu einigen Zeichnungen des Julius Schnorr 


Von WERNER TEUPSER | Mit 
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auf jene zauberhafte Atmo[phäre geftalten, in der die frifche Natur des jungen 

Künftlers mit frühlingshaftem Streben Jich bewegte, als er im Banne der Wiener 
Einflüffe und unter dem Eindruck römifcher Natur zum reifen Menfchen wuchs. Schon 
von anderer Seite ift hervorgehoben worden, daß die erften Jahre feines künftlerifchen 
Schaffens die intereffanteften und [chönften Früchte hervorgebracht haben. In diefer 
Zeit entftanden nämlich einige ganz prachtvolle Zeichnungen, die befonders gegen- 
wärtig, wo Jie durch ihre beftimmte Formgeftaltung verwandte geiftige Regungen ahnen 
laffen, ganz außerordentlich zu feffeln vermögen. Daß es gerade Zeichnungen Jind, in 
denen der junge Schnorr mit fein Beftes gab, kann nicht verwunderlich er[cheinen, 
wenn man bedenkt, daß er feine eigentliche künftlerifche Schulung in Wien erhielt, wo 
er ‚unter dem Einfluß Ferdinands von Olivier und deffen überragend zeichneri[cher 
Kultur [tand, die ihrerfeits wiederum aus dem Geifte eines feit ca. 1780 in Deutfchland 
weiter um fich greifenden zeichnerifchen Realismus nach breiter Entfaltung drängte. 
Olivier eröffnete daher in Wien dem jungen Künftler, der von der [pätbarock-klaffi- 
ziltifcehen Tradition der Leipziger Akademie, feines väterlichen Wirkungskreifes, herkam, 
eine ganz neue Welt. Bekennt er doch in einem von Rom aus an feinen Vater ge- 
richteten Brief: „Da war ih wie neugeboren, und zwar edler als vorher. Denn f[tatt 
daß mir früher nichts als das Leben der äußerlichen Natur aufgegangen war, weshalb 
ich denn mit nichts als mit gewaltigen Muskelmännern zu thun hatte, [Jo ging mir nun 
ein viel höheres, geiltiges Leben oder vielmehr die Offenbarung desfelben durch die 
fihtbare Natur auf. So erlebte ich troß innerer Not doch einen Jeligen Zuftand, in 
welchem mir die Gemein[chaft mit feligen Geiftern bewußt wurde.“ 

Aus diefer Stimmung heraus hatte der begeifterte Jüngling in Wien Jeine erften 
koftbaren künftlerifchen Erlebniffe geftaltet, während er im Baufe der beiden Oliviers 
verkehrte und [chließlicy von 1815 bis 1817 Jogar ganz bei Friedrich Olivier wohnte. 
Dier lernte er auch deffen jüngere Stieftochter Maria Beller als fiebenjähriges Kind 
kennen, die er als zwanzigjährige Jungfrau nach feiner Heimkehr aus Rom wiederfand 
und dann als Gattin hbeimführte. Ihr jugendfrifches Bild ift uns nicht nur auf dem 
Gemälde des heiligen „Rochus“ (Leipzig, Mufeum) erhalten, Tondern ift auch in einigen 
köftlichen Zeichnungen wiedergegeben. Zu ihnen gehört die von uns abgebildete 
Zeichnung, die [ic im Befit von Prof. Schnorr von Carolsfeld, Berlin befindet. Mit 
Iparfamften Mitteln ift der Künftler hier vorgegangen. Die falt hart gezeichneten 
Konturen gießen die Geftalt zu einer einheitlichen Er[cheinung. Aber hinter der ab- 
ftrakten Form glüht ein heißes menfchliches Gefühl für das Wefenhafte.e Aus dem 
Andeutenden der Linienführung klingt die Liebe zum Objekt, fo daß der falzinierende 
Reiz diefer befcheidenen Studie in der Ausdruckskraft der Linien liegt, die in ihrem 
ununterbrechlihen Gefamtverlauf fi ganz unmittelbar zu entfalten vermögen. 

Daß der Zeichnungsftil des jungen Schnorr etwas außerordentlich Suggeftives hat, 
vermag dann auch die Frühlingslandfchaft bei Olevano eindringlich zu machen, die [ich 
im Befige des Kupferftichkabinetts von Kriftiania befindet. Sie ift um 1820 entftanden 
und bekundet, daß Oliviers Vorbild den Künftler auch während feines römifchen Auf- 
enthaltes leitete. Die Landschaftszeichnungen Schnorrs find zum großen Teile Gelegen- 
heitsarbeiten, die er bei feinen häufigen Landbefuchen mit den Quandts, aber auc) mit 
Paffavant und Borny ausführte. Oft gibt er in ihnen, wie er felbft bezeugt, nur die 
einfache Natur. „Was ich gezeichnet, habe ich bis auf ein Paar Zweige oder Bäume 
auch gefehen. In der Wiedergabe der Berglinien, der Verhältniffe nach Höhe und 
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D' hier abgebildeten Zeichnungen Julius Schnorrs Jollen nur einen kurzen Binweis 


Breite, in Angabe der Gründe nebft den Wegen, auch der Baulichkeiten bin ich der 
Natur und Wahrheit genau gefolgt.“ Trotdem lebt unfere Zeichnung von dem bild- 
mäßigen Erfalfen der Natur, die er mit zeichnerifcher Schärfe wiedergibt. Man wird 
an Dürer gemahnt, wenn man die Liebe in der Behandlung von Blatt- und Strauch- 
werk beobachtet, während andererfeits eine rbythmifche Empfindung in all den vielen, 
[pielenden, [cywingenden Formen unverkennbar ift. Durch ihre flutende Beweglichkeit 
erhält aber auch erft die Zeichnung ihren inneren Zufammenhang, ihre bildmäßige 
Ge[chlo[fenbeit. 

Diefe wunderbare Kultur der Linie, die hier ihre ungeahnten Reize entfaltet, offenbart 
fih erft recht natürlich in einigen Bildniszei'ynungen, die ihrer inneren Natur nach 
Thon dem jungen Künftler die Möglichkeit gaben, die Einzelheit getreu und klar zu 
geltalten, dabei aber eine Gefamterfcheinung durch einen fließenden Kontur zu binden. 
Es fei darum auf die wenig bekannte Bleiftiftzeichpnung von der geiftvollen und 
Thönen Denriette Berz aufmerkfam gemacht, die Schnorr in dem deutfchrömifchen 
Künftlerkreife kennen lernte. Das prachtvolle Blatt (1820 dat.) dedizierte Schnorr [päter 
Preller. Es wird im Leipziger Kabinett verwahrt. Bier wird es wohl am beften zum 
fühlbaren Erlebnis, in wie hohem Maße Schnorrs zeichnerifcher Stil durch feine rein 
geiltige Einftellung bedingt ift, die der aufftrebenden Generation des damaligen Deutfch- 
lands aufs engfte verwandt ift. Ein Vergleich mit Ingres, der doch als Zeitgenoffe 
eine gewilfe Verwandt[chaft mit den deutfchen Nazarenern befaß, würde daher nur 
beweifen, mit welcher Ausdruckskraft und bingebenden, liebevollen Anteilnahme die 
einzelnen Formen und Linien bei Schnorr geführt find, wie in ihnen ein geheimer 
Drang nach Einmaligkeit lebt. Vor allem aber würde man [ich bewußt werden, daß 
auch Schnorrs zeichnerifcher Stil in die große Entwicklung deutfcher Kunft Jich orga- 
nifch eingliedert und von dem ernften Ringen um ftrenge Formprobleme zeugt, die den 
deutfchen Künftler infolge feines Unendlichkeitsempfindens und feiner Sehnfucht nach 
Vollendung dauernd befchäftigten. Sollte uns daher vor diefen Blättern nicht die 
heimliche Erkenntnis kommen, daß auch der Drang unferer Tage nach einheitlichen 
Formgebilden gleichfam aus innerer geiltiger Verwandtfchaft mit der Generation, die 
folches [&huf, ent[pringt und daher mit innerer Notwendigkeit in ähnlicher Weife Jich 
offenbaren muß? | 
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Julius Schnorr von Carolsfeld. 
Maria Beller. Bleiftiftzeihnung. 1816. 
Befiger Dr. Schnorr von Carolsfeld, Berlin. 
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Meryon, Ancienne Porte du Palais de Justice. 


Meryons romanti[&hbe berkunft 
Mit vier Abbildungen auf drei Tafeln Von GOESTA ECKE 
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„Alles Sichtbare haftet am Unfichtbaren, 
das Hörbare am Unhörbaren, das Füblbare 
am Unfühlbaren, vielleicht das Denkbare am 
Undenkbaren.“ Novalis., 


ür die Wahl des Stoffes und für gewiffe Stilelemente in der Kunft Meryons ift 
Fon zweierlei beftimmend: Paris und die Romantik. In der Stimmung des 

romanti[chen Paris ift eine typifche Note der Graphik des Meryon gegeben. In 
der Stimmung jener Stadt, die Balzac mit vilionärer Kraft und mächtigem Geifte zu 
einem Symbolum aller Menfchlichkeit erhoben hat, deren endlofes Bäufermeer er 
lebendig werden läßt mit unheimlicher Phantaftik, daß die Stadt in feiner Anfchauung 
zum [chickfalf[hweren Welttheater wird. In diefem Sinne erkannte Victor Bugo als 
einer der Erften das Schaffen Meryons als gewach[en aus einer Empfindungswelt, die 
der Balzac[chen vifionären Anfchauung zunächft verwandt ift. Er Jagt von ihm: „Il 
ne faut pas, que cette belle imagination soit chätice de la grande lutte, quelle livre 
a linfini, tantöt en contemplant l’ocean, tantöt en contemplant Paris... Le souffle 
de limmensite traverse l’oeuvre de Meryon et fait de ses eaux-fortes plus que des 
tableaux: des visions.“ 

In eine realere Sprache überf[ett fagt Baudelaire Ähnliches in einer Befprechung des 
Salon von 1859, wo Meryon ausgeftellt hatte: „Par l’appröt, la finesse et la certitude 
de son dessin, M. Meryon rappelait les vieux et excellents aquafortistes. J’ai rarement 
vu represente avec plus de poesie la solennite naturelle d’une ville immense. La 
majeste de la pierre accumulee, les clochers montrant du doigt le ciel, les; obelisques 
de lindustrie vomissant contre le firmament leurs coalitions de fumee, les prodigieux 
echafaudages des monuments en röparation, appliquant sur le corps solide de l’archi- 
tecture leur architecture a jour d’une beaute si paradoxale, le ciel tumultueux charge 
de colere et de rancune, la profondeur des perspectives augmentees par la pensee de 
tous les drames qui y sont contenus, aucun des elements complexes dont se compose 
le douloureux et glorieux decor de la civilisation n’etait oublie.“ 

Vielleicht charakterifiert Novalis in feinen Fragmenten einmal am beften, worum es 
fi eigentlicy bei einem romantifchen Erlebnis der tatfächligden Welt handelt: „Die 
Welt muß romantifiert werden, [o findet man ihren urfprünglichen Sinn wieder. Indem 
ih dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ausfehen, 
dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein 
gebe, [o romantifiere ib es.“ Diefer „romantifche Inftinkt“ brachte dem geiftigen 
Intereffe der Romantik das Mittelalter wieder nahe. Victor Hugo verfucht in „Notre- 
Dame de Paris“ einen Bymnus auf das alte Paris zu [chaffen. Beffer als ihm gelingt 
es einigen feiner Illuftratoren, vor allem Daubigny, für Bolzfchnitt und Stahlftich Zeich- 
nungen zu bringen, in denen wirklich ein gefpenftifch-mittelalterliches Paris zitiert wird, 
in deren wilder Romantik von zerriffenen Nächten, Gewitterwolken, malerifchen Straßen, 
Kirchen und Flußufern wirklich eine geheimnisvolle Stimmung zum Ausdruck kommt. 
Die Geheimniffe vergangener Gefchlechter, die [chauerlichen Verborgenheiten von Lafter 
und Verbrechen umgeben das tagtägliche Leben mit feltfamem Glanze. Eugene Sue 
faßt Jolcye Stimmungsgehalte zufammen in feinen „Muysteres de Paris“, zu denen 
Daumier, Daubigny und Beaumont die Illuftrationen [chaffen. 

In „Le Diable a Paris“ feßt eine romantifche Ironie über eben diefes Paris ein, in- 
dem Gavarni und Bertall mit ihren Satiren die E]fays von Balzac, Gautier, George 
Sand u. a. lachend begleiten. In „Charivari“ und „Le Rire“, in Wißblättern und in 
zahlreichen romantifierenden Büchern ergießen Jie ihren Spott über den Bürger in 
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Friedlichkeit und Aufruhr, in alltäglicher Sorge und banaler Begeifterung, die Dore, 
Grandville, Beaumont, Bertall. Und wie Gavarni allzuleicht die Boheme [childert, die 
„jeunesse doree“ und die heitere Welt ihrer Grifetten und Abenteurer, fo geißelt 
Daumier Bosbeit, Lafter, Leidenfchaft und Wahnwiß, [tets Schickfalhaftes in die Schatten 
feiner Bolz[chnitte oder die tonigen Tiefen Jeiner Steinzeichnungen verfenkend. Ingres 
ift bezaubert von der gewach[enen, jahrhundertelang kultivierten Vornehmbheit, Dela- 
croix, von kaiferlicyem Geilte entzündet, kündet farbenglühend das verfunkene Pathos 
von Kraft, Männlichkeit und heldenmütigem Rittertum. Schließlid der Baron Taylor 
verfucht es mit einem ganzen Stab von Landfchafts- und Architekturlithographen, in 
feinem großen Reifewerk, den „Voyages Pittoresques et Romantiques dans l’Ancienne 
France“ das mittelalterliche Frankreich und feinen ganzen Reichtum von Tradition und 
Kultur zu erfaffen, von deffen Geift und deffen Kräften die Romantik zu leben glaubte. 
Aus diefem Kreife ift es befonders Ifidor Laurent Deroy, der in feinen Parifer Anfichten 
viel von der eigentümlichen Stimmung der unergründlichen Stadt aufgefangen hat. 
Und Eugene Ifabey, Buet, Chapuy, Monthelier und der Engländer Bonington verftehen 
die Ausdrucksmittel der Lithographie auszunüßen, indem fie in zarten Tönen vom 
feinften Silbergrau bis zum weichen chinefifchen Schwarz die Valeurs einer romantifch- 
Iyrifchen Landfchaft felthalten. Damit ift in großen Zügen die Atmofphäre jener Ro- 
mantik angedeutet, in deren Bezirken Meryon während Jeines Werdens gefehen und 
geatmet hat. Indef[en wie der romantifche Genius eines Balzac an den Grenzen von 
dunklem Mittelalter und [c'himmernder Zivilifation eine Welt [chaffen konnte, der es 
über alle räumlichen und zeitlichen Schranken hinweg gegeben war, Mythos zu werden, 
fo ift auch für Meryon die Romantik nur als berkunft, beffer noch im Sinne der No- 
valis, Tholuck und Baader bezeichnend. Ein Blutsbruder Baudelaires wurde Meryon 
genannt und als folcher ift er ein Symbolift; er gibt dem Endlichen einen unendlichen 
Schein; denn er fieht in der Stadt Paris mehr als die bloße Stadt. Er Jieht aufge- 
häuft in Paris eine Menfchbeitsge[chichte mit der ganzen Gewalt ihrer kosmifchen 
Bintergründe. 
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Selbftbildnis. Holz[chnitt. 


vor Verdun erlag, war Jein Name außer feinen nächlten Freunden nur den Liebhabern 

koftbarer illuftrierter Bücher bekannt, wie Jie Kiepenheuer, Kurt Wolff und andre Ver- 
leger herausgaben. Romantifch-phantaftifche Dichtungen von E. Th. A. Hoffmann, Wieland, 
Grabbe, v. Arnim, Jean Paul hatte er mit Illuftrationen verfehen, dem Unheimlichen und 
Dämonifchen darin Jfichtbare Form geliehen. Der volle Reichtum aber und die Vielfeitigkeit 
feines Schaffens enthüllten [ich erft, als feine Witwe die übrigen Schöpfungen Jeiner 
Dand in ihrer ganzen Fülle ausbreitete. In ihnen offenbarte ein gottbegnadeter Künftler, 
was [eine Seele füllte, — ein Künftler, der mit hellem Auge Umfchau bielt in der Welt, 
der eben[o tief aber auch in die eigene Seele blickte und um die Rätfel des Menfchen- 
berzens Befcheid wußte, Jubel und Qual in [ich erlebt hatte und über alles Irdifche 
hinweg dem Ewigen und Göttlihen zugewandt war. Und dem tiefen Gehalt gab er 
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N Karl Thylmann am 29. Auguft 1916 feinen [chweren Wunden aus den Kämpfen 


Karl Thylmann. Johannes der Täufer. BHolz[chnitt. 


künftlerifche Formen, die alle Schlagworte moderner Kunfttheorie vergeffen laffen, For- 
men, die unmittelbar aus der lebendigen Erfaljung des Gegenftandes und aus den 
Gefeten der jeweiligen Technik ent[prungen find. Daraus ergibt Jich, daß diefe Werke 
keine Einftellung im Sinne irgendeiner befonderen Kunftrichtung vorausfegen, fondern 
jedem Auge, das zu [ehen vermag, und jedem Gemüte, das empfänglich ift, verftändlich 
werden können. 

Wie [o viele großen Künftler hat Thylmann Seiten durchlebt, in denen er an 
feinem Talente zweifelte, er glaubte, feinen Schwerpunkt mehr ins Geiftige verlegen zu 
mülfen, aber es brach dann doch immer wieder die Gewißheit durch, daß er eine aus- 
geprägte Künftlernatur fei und berufen, mit diefem Pfunde zu wuchern, um ein wenig 
„mitzuwirken zur Erlöfung der Gottesglorie“. Dann kam ein Raufch von Tatenluft, 
Ideen und Spannkraft über ihn, es ward ihm zur heiligen Pflicht, [ich zu immer höherem 
Menfchentum und immer vollkommeneren Leiftungen emporzuarbeiten und eine [tolze 
Freude des Vorwärts[chreitens befeligte ihn. 

Ihre Nahrung zog [eine Seele ebenfowohl aus dem Anblick der Natur wie aus den 
Offenbarungen großer Geilter, die das Streben der Menfchheit nach dem Höchlten in ich 
verkörpern. Goethe, Dante, Bach, Bruckner liebte er mit heißer Verehrung, deut[che 
Märchen und Volksbücher wie griechifche Sagen waren ihm vertraut, vor allem aber 
Tog er Lebens- und Schaffenskraft aus der Bibel und aus den Büchern geheimer Weis- 
heit der morgenländifchen wie der deut[chen Muftik vom Mittelalter an bis zur Steiner- 
[ben Tbeofophie, der er „mit dem Intellekt und dem Gewilfen ergeben“ war, wenn 
auch nicht immer ganz „mit der Gelinnung und der Tat“, denn feine Künftlernatur zog 
ihn immer wieder nach der anderen Seite und er fehnte fi dann „nach einem ganz 
untheofophifchen, dionyfifchen Raufch, nach dem Ewigen, das Jich in irdifcher Seligkeit 
ausdrückt, in Schönheit, glühender Nacht, Rhythmus und wilder Liebe“. Aus folchen 
Wider[prüchen und feelifcyen Kämpfen aber rang er [ich hindurch zu immer reinerer 
Frömmigkeit, und feine le&ten Gedichte und Briefe und feine legten Werke, dem Sol- 
daten- und Kriegsleben mühfam, oft qualvoll abgerungen, zeigen uns einen Gereiften 
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und Vollendeten. Im Getümmel der Schlacht weiß er Jfich in Gottes Band, fein Troft 
in den [chwerften Stunden bleibt, daß auch die höllifchen Erlebniffe iym zum Beften 
dienen können, wenn er aud) keinen Anfpruch darauf machen könne, zu denen gezählt 
zu werden, die Gott lieben; „[oweit bin ich noch lange nicht“. In folcher Demut und 
Gottfeligkeit ift er verfchieden. 

Gemalt hat Thylmann nur ganz wenig und nur in Tempera. Um [o entfchiedener 
fühlte er fich zur Graphik berufen, und wie Dürer meift nicht zum Malgerät, fondern 
zum Stifte und zum Stichel griff, wenn er feine tiefften Gedanken aus[prechen wollte, 
To [chüttete Thylmann den überquellenden Reichtum feiner Seele, feine Liebe zur Gottes- 
natur, alle feine Sehnfucht, feine Qual und alles Glück in Werken der Schwarz-Weiß- 
Kunft aus. Und die natürliche Begabung dafür war Jo [tark, daß er keines Meilters 
darin bedurfte, fondern als ein ganz eigener und [elbftändiger Künftler vor uns [tebt. 

Den beften Zugang zu Chylmanns Werken bilden feine Landfchaften. Ein Wanderer 
wie Goethe, war er heimifch in Berg und Cal, wanderte im Regen wie im Sonnen- 
[bein, zur Winters- wie zur Sommerszeit, und „[tieß fi die Augen wund an den 
Dingen“. Er betrachtete die Natur mit den Augen des Muftikers, Jah in jedem Baum 
und Stein zugleich feine Brüder und zugleich Gott, ihren und feinen Schöpfer, Jelbft. 
Vor allem die Bäume hatten es ihm angetan, die zarten, [chlanken, gefpreizten eben[o 
wie die großen reckenhaften, die aus ihren Narben und Runzeln wie aus träumenden 
oder drohenden Augen [chauen, — die Buchen und Tannen deutfcher Wälder ebenfo 
wie die feierlichen Zypreffen und Pinien und die grotesken Ölbäume Italiens; er zeichnet 
fie als Einzelwefen wie in der Gefamtheit des geheimnisvollen Walddickichts, gebt 
ihrem feinen Geäft im Winter nach oder den [chwingenden Linien der belaubten Kronen, 
— immer aber trifft er das innere Wefen, die Seele des göttlichen Ge[chöpfes. Und 
dann die Felfen und Steine, Schluchten, die die Waffer des BHimmels in die Erdrinde 
gezogen haben, oder einzelne Blöcke mit ihren geologifchen Schichten und Furchen, — 
er weiß wie Fauft in ihre tiefe Bruft wie in den Bufen eines Freunds zu [chauen, fie 
[prehen zu ihm, geben ihm Troft und Seligkeit und heben ihn über alles Irdifche zum 
Erleben Gottes empor. 

Und dies Erleben der Gotteswelt wird ihm zum Erleben feiner Jelbft, und feiner 
eignen Bruft geheime, tiefe Wunder öffnen fi. Qualen und Wonnen der eignen 
Seele werden ihm bewußt, alle Rätfel des Dafeins drängen Jicp heran und heifchen 
Löfung. Thylmann weiß die tiefften Regungen [eelifchen Lebens mit Ttaunenswerter 
Kraft des Ausdrucks darzuftellen. Wie erfchütternd wirkt — um mit den Köpfen zu 
beginnen — der Mönch, der in grenzenlofer Seelenqual die feinfingrigen Bände vor 
die Augen preßt; wie gewaltig der [chwarzumwallte Johanneskopf mit den glühenden 
Augen und dem unerbittlich Buße predigenden Munde; wo ift je das Erwachen aus dem 
Tode zu neuem Leben packender gef[childert worden als in dem Lazarus, der aus Verwefung 
und Grabesbinden heraus die Augen wieder emporhebt zum Licht und die Lippen öffnet 
zu neuem Atmen? Wie bier die Augenfterne [ich löfen von dem unteren Lid und von 
dem oberen zum Teil verdeckt werden, das kehrt auf dem Selbftbildnis wieder, das 
denen, die ihn im Leben nicht kannten, wohl am eindrucksvollften eine Vorftellung von 
Chylmanns äußerer Er[cheinung vermittelt: ein feines, Tchmales Geficht, hohe Stirn, das 
Daupt finnend ein wenig gefenkt, mit Augen, die in Nähe und Ferne mehr fehen und 
tiefer [chauen als andere Augen, und mit einem Mund, deffen gefclo[fene Lippen die 
tiefftern Gedanken und Träume verbergen. 

Und wieviel weiß Thylmann in der Haltung der Körper an [eelifchem Ausdruck zu 
geben: wie die kluge Jungfrau fich neigt, um mit Körper, Band und Kopf die bedrohte 
Flamme zu [chüßen, wie der alte Simeon mit rührender Sorge das Kindlein in feinen 
alten Bänden trägt und liebevoll darauf herniederblickt, wie Jonathan [ich zärtlich zu 
dem Freunde niederbeugt und fein Haupt küjfend umfängt! Und mit wie geringen 
Mitteln find die feelifchen Zuftände und Vorgänge überall wiedergegeben! Thylmann 
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Karl Thylmann. Der auferwachte Lazarus. Holzfchnitt. 


hat in diefen Blättern auf den älteften deutfchen Holz|chnittftil zurückgegriffen und ihn 
reiner ausgeübt als z. B. Dürer: kräftige Linien, die fich nicht kreuzen, wenig Innen- 
zeichnung, die Rundungen mit dürftigen Schraffen nur angedeutet, aber jeder Strich 
gefättigt mit Ausdruck. Auf anderen Blättern tritt zu dem Spiel der Linien der Gegen- 
Ja von Dunkel und Dell und es werden mehr flächenhafte Wirkungen erzielt — man 
denke an die kraftvolle Formgebung des Bolz[chnittes „Schlucht“ oder an den magi- 
[hen Zauber des Blattes „Tobias 8* —, aber immer bleiben die Grundgefege des 
Stiles gewahrt. Diefer Vorzug ergab [ich für Thylmann dadurch von allein, daß er 
alle feine Stöcke felbft [chnitt. Die Führung des Meffers, das Bandwerkliche feiner 
Kunft ward ipm immer mehr eine Luft. Die le&ten Arbeiten erreichen die vollfte Rein- 
heit des Stiles, in ihnen ift mit den wenigften Mitteln das Meifte gejagt, und darin 
liegt hauptfächli mit das Geheimnis ihrer unmittelbaren Wirkung begründet. 

Seinen erften Bolzfchnitt — es war das lieblide Mädchen am Baum — hatte Chyl- 
mann im November 1912 gefchaffen, er blieb diefer Kunft treu bis in feine letten Tage. 
Daneben übte er weiter die Radierung, und zwar nicht minder f[tilrein, fei es, daß er 
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mit feinen Striyen oder mehr malerifch in Flächen und Gegenfäßen von Bell und 
Dunkel die Dinge formte. Die italilche Reife von 1911 war für die Radierung befonders 
fruchtbar gewefen; deren Technik ermöglichte es ihm, die zarten Lichter wiederzugeben, 
wie fie im Laubwerk der 3ypreffen oder Pinien, auf den Stämmen der Ölbäume, an den 
Wänden der Bäufer und Gartenmauern [pielen. Daneben trat auch noch die Lithographie. 

Aus der Zahl der Federzeihhnungen heben fidy zwei Schöpfungen von befonderer 
Art heraus. Zu Goethes Orphilchen Urworten erfann er ornamentale Zeichnungen, die 
den Grundgedanken jeder der fünf Strophen Tymbolifcy wiederf[piegeln [ollen: Dämon, 
das Zufällige, Liebe, Nötigung, Hoffnung. An fich in hohem Maße kennzeichnend, daß 
gerade diefes tieflinnige Gedicht ihn [o ergriffen hatte, aber welch ein Unterfangen 
doch, in Syftemen von Linien und Flächen — er felbft nennt fie kosmifche Ornamentik 
und fein Werk eine Art kosmifchen Zeugungsakt — die philofophifchen Gedanken des 
Dichters nachzudichten. 

In eine ganz andere Welt führt uns der Güliftan, vierzehn Handzeichnungen zu 
orientalifchen Märchenmotiven, ein köftliches Werk voll reich[ter Erfindung und feinften 
Bumors, eine berzensluft für Kinder — es war in der Tat ur[prünglich als ein Bilder- 
buch für Kinder gedacht, wie er Jich felbft als Kind eins gewünfcht, nur Bilder und 
keine Worte —, aber zugleich eine Gabe für alte Leute, die das freie Spiel einer 
genialen Phantafie, die unendliche Sorgfalt der Darftellung, die zarten Formen der Bäume, 
Sträucher und Blumen, die Charakteriftik der Perfonen und Tiere zu würdigen vermögen, 

Den Gipfel feines Schaffens erklomm Thylmann in den religiöfen Blättern der lebten 
drei Jahre; es find faft alles Holz|chnitte, an. Kraft und Innigkeit unmittelbar neben 
Dürers Blätter zu [tellen. Sie find nicht Iluftrationen zur Bibel, fondern Ausdeutungen 
des tiefften Gebaltes der heiligen Gef&hichten. Wir fehen den gebundenen Chriftus in 
unfäglichem, körperlidem wie Jeelifchem Schmerz, ein andermal feine geilterhafte 
Geltalt ruhig auf den Kämmen raufchender Wogen [tehend, dann wieder den „beiland“, 
der zu dem elendeften aller Men[chen [ich niederbeugt und aus [einer Kraft und erbarmenden 
Liebe zum Arzt wird für Leib und Seele. Von er[chreckender Wucht ift der große 
Kopf des Täufers, des unerbittlichen Bußpredigers, eine zarte, vergeiltigte Geftalt die 
des andern Johannes, wie er, ein junger Gelehrter, im füdländifchen Baumgarten an 
feinem Evangelium [chreibt oder als Greis niedergefunken it, umfchattet von dem Adler, 
der in wundervoller Größe Flügel und Baupt um den Sterbenden breitet. 

Nur an zwei Blätter fei noch gedadt, die zum Vergleich mit Dürers Marienleben 
reizen. Die DBeimfuchung verlegt Dürer, wie viele andre, in eine offene Landjchaft, 
Zacharias und andre Frauen [tehen zur Seite und [chauen der Begrüßung zu. Thylmann 
verfeßt uns in einen [tillen Garten mit traulicher Böfchung, Treppe und Gatter, und er 
wäblt den fruchtbaren Augenblick vor der Begrüßung. Maria, eine überaus feine, befeelte 
Gelftalt, naht von oben, und wie fie die [cylummernde Freundin unten erblickt, hält fie 
voll Scheu und Ehrfurcht inne. Die Führung des Lichtes läßt uns die innere Spannung 
fühlen, die von der einen Geltalt zu der anderen durch das Bild gebt. 

Wie hier, Jo find auch in der Ruhe auf der Flucht die Pflanzen und die Menfchen 
zu einer unlöslichen, räumlichen und Jeelifchen Einheit verfceymolzen. Maria ift nicht 
die felige Mutter, fondern das Ende vorausahnend preßt fie in Seelenangft das Kind 
an fich, als wollte fie es niemals an die graufame Welt hinausgeben. In der feierlichen 
Stille des Waldes, eines ganz deutfchen Waldes, hat das heilige Paar Rat gemacht, 
kraftvoll Jteigen die Bäume aus dem blumenbefäten Boden auf, zwei treten als Einzel- 
wefen hervor und erheben [ich [chütend über Mutter und Kind, während nach hinten, 
wo Jofef und der EJel fi ausruhen, der Blick [id ins geheimnisvolle Dunkel ver- 
liert. Ift es nicht, als hätte die fromme Gefcichte hier die Verkörperung gefunden, 
die das deut[che Volk braucht? 

Karl Thylmanı gehört zu den Belten, die der Krieg uns geraubt hat, aber er ijt mit 
nichten tot. 
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Mit vier Abbildungen auf vier Tafeln Von GEORG BIERMANN 


Dem Sechziger von morgen winkt als nicht mehr zu bezweifelnde Tatfache die 
Palme des Klaffikers, die allen großen Revolutionären von geftern zuteil wird. 

Daß es zuerft die deutfchen Freunde waren, die diefem unfteten Norweger den 
Glauben an [ich und fein Werk [tärkten, daß Munchs Ruhm über Berlin nach [einer 
Deimat und ins übrige Europa zurück[chlug, ift eine Tatfache, die uns gerade heute 
mehr denn je mit Genugtuung erfüllen kann, wo die einftmals [trahlende Sonne des 
Abendlandes ihr müdes Antlig weltlichem Verlinken in nahe Nacht zuzuneigen [cheint. 

Guftav Schiefler, der in Arnolds graphifchen Büchern kürzlich den Munch-Band bher- 
ausgab, Jagt von dem erlten Auftreten des Norwegers in Berlin in jener denkwürdigen 
Ausftellung von 1892 (die die Geburts[tunde der Seze[fion über den Fall Munch ein- 
leitete), daß damals ein leifes Zittern der Erde bemerkbar ward, weil alles das, was 
bis dahin vielleicht [chon literarifch möglich [chien (Strindberg) nun auch durch die Kraft 
eines bildenden Künftlers Geftaltung gewonnen babe. Damals freilich [ind [ich die 
Freunde troßdem noch nicht über den geheimen Sinn jener Kunft im klaren gewefen; 
aber [ichere inftinktmäßige Ahnung rief zu Bejahung, beftätigte, vorausgreifend allem 
Kommenden, die Kraft eines genialen Men[chen, der aus Schmerzen eigenen Erlebens 
heraus Künder jenfeitig erfchauter Gefichte wurde. 

Über Munch als Künftler ift heute kaum noch ein Wort zu fagen, das nicht Allen 
bereits auf den Lippen [tünde, die einmal an [ich die innere Fülle der Gefichte diefes 
Meilters erlebt haben. bier greift durchaus jene Strindberg-Gewalt an das Zentrum 
der men[chlichen Seele und läßt aus Schauern innerften Ergriffenfeins die Ahnung vom 
T&hickfalhaften Sein unferes zwiefpältigen Lebens in uns emporwach[en, die immer ein 
Gefühl von Bilflofigkeit gegenüber dem Fatum auslöft. — Das Thema von Mann und 
Weib it auch bei Munch Grundakkord einer Reihe feiner berrlichften frühen Blätter. 
Straff konturierte Form des graphi[chen Strichs ift Gefäß jener inneren Ballungen, die 
oft zer[prengen möchten und doch kriltallfcharf in ihrer künftlerifcehen Funktion des 
expreffiven Willens eingebettet ruhen. Dämonifche Suggeltivkraft, die ins Weite und 
Laute hinausbrüllen möchte, wird gebändigt durch die Abbreviatur der künftlerifchen 
Dandfchrift, die mit zwei oder drei Akzenten immer das Wefentlicye umfchreibt und 
alles Andere dem Bef[chauer überläßt. Tragik des Menfchlichen an [ich — einerlei ob 
Bejahung im dynamifchen Ausbruch naturbafter Erotik — oder befangen im Angeficht 
des Todes — immer [ind hinter diefen Munch[chen Blättern der er[ten Periode die Qual 
der Enttäufchung, Anklage und Schuld offenbar. Eingekeilt in den Umriß jener — wie 
Schiefler Jagt — zarten und gleichfam mit elektrifcher Spannung geladenen Stride — 
wäcdhlt jener Strindberg[che Peffimismus empor, der, verneinend alle Süße diesfeitigen 
Lebens, Anklage auf Anklage gegen das Firmament hämmert. 

Dies aber umreißt den eigentlichen Charakter Munch[cher Kunft, Jo fehr auch da- 
zwilchen eine Epoche kontemplativer Lebensfreude den Blick ins Alltäglicye abzubiegen 
verfuhht. Im Gegenteil: Wie [ehr troßdem die [chwerverhangene Stirn des nor- 
difchen Grüblers über feinem Werke [teht, beweilt die Tatfache, daß jener alternde 
Munch, der uns heute mit feinen Jechzig Jahren grüßt, die gleichen Züge trägt wie 
jener Aufrührer von 1890, der zuerft das nordifche Fanal über einer Zeit erhob, die 
wie Vorabend einer untergehenden Kultur erfcheint. Nicht der Gegenfa vom Romanen 
zum Germanen vermag den tieferen Sinn diefes feltfamen und in fich durchaus nicht 
ftetigen Schöpfers zu erhellen. Solche Antithefe [pannt den Bogen innerhalb der indo- 
germani[chen Ralfe für einen Schöpfer wie Munch viel zu eng. Anologien für der- 
artige Naturen wären vielleicht aus allen Zeiten und allen Kulturen der Erde herbei- 


M’= Werk ift durch Deutfchland in das Bewußtfein feiner Zeit hineingewach[en. 
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zubolen, ja es könnte Jich eines Tages zwifchen Munch und einem mexikani[chen Jnka- 
künftler eine feltfame Parallelität des Gefühls offenbaren, die wir Deutigen nicht ein- 
mal entfernt ahnen, und vielleicht befitt [ogar die primitive Südfeekunft ähnlicy grüble- 
rifche Naturen, die in ihrem Kunftidiom aus dem gleichen inneren Drang zur Zeugung 
gekommen find, wie dies einem Edvard Munch aus dem Zwang feiner Natur heraus 
beftimmt war. Ob er felbft, kunfthiftorifch und äfthetifch gewertet, wirklich (wie Schiefler 
meint) die Kurve von Cezanne über van Gogh zu fi umbog, ift belanglos angefichts 
jener zwei Dußend Blätter, die wirklich einmal zu dem unvergänglichen Beltand abend- 
ländifcher Kunftgefchichte zählen werden. 

Das Werk ift das Wefentliche; Vergleich führt zu nichts. Wie wenig [olcher be- 
rechtigt ift, lehrt in Schieflers fonft fo ausgezeichnetem Buch der Binweis auf Corinth. 
Wenn den er[t die Deut[chen entdeckt haben werden, wird der Blick aufs Ausland von 
felbft ermatten. Lebensbejahung und Verneinung find in folchem Gegenüber niemals 
Wertmeffer für die künftlerifche Geltung des einzelnen Künftlers, fondern höchltens Be- 
weis der Temperamente. Und was der liebenswerte Weltverächter Munch z. B. ge- 
ftaltet, erhält gottlob in dem fonnenbegnadeten, kindhaft reinen Draufgängertum eines 
Lovis Corinth fein vollwertiges künftlerifches Gegen]piel. Schließlich find wir Menfchen 
diefer Erde [ogar mehr Bejaber im Geilte jenes herrlichen urtümlichen Oftpreußen als 
Damletnaturen, die der Weitfchmerz von Station zu Station des Leidens vorantreibt. 
Der Eine aber ilt für uns heute fo notwendig wie der Andere. Über die künftlerifche 
Größe zu entfcheiden, wird allein die Nachwelt berufen fein. Leuchtendem, [prühendem 
Auge der Kunft, wie es Corintbs Werk preisgibt, [teht verhangene Bläffe des Blicks 
eines nordifchen Grüblers gegenüber. Deffen Kontur hat die beklemmende Angft vor 
Unglück und Not des Schickfals. Seltfam groß und Jicher gepackt ift jeweils der 
Moment und unvergänglich [teht überhaupt Tolcye Möglichkeit in der Kunftgefchichte 
feft. Aber des Anderen ungleich reicheres Werk ift nicht nur Preisgefang des Fleifches 
(wie Schiefler meint), Tfondern inbrünftigfte Verkettung an die Schöpfung, laut hinaus- 
tönender Jubelfchrei (mehr als einmal auch tragifch auf moll hin abgedämpft), uner- 
hört ausgreifend in der Fülle aller Symbole und immer Bejahung bis zum Letten. Das 
kindhaft reinere Sein ift darum ficher bei Lovis Corinth, dem — wie ich immer wieder 
Tagen muß — von zeitgenölfifcher deutfcher Kunft niemand die Stange hält. — 

Auf der Stirn eines Edvard Munch aber brennt das Strindberg-Mal. Solche Naturen 
wie diefe find felten und wandeln auf der Schloßterraffe in belfingör, Hamlet in Per[on: 
„Geh in ein Klofter, Opbelia.“ 


Karl Röffing. 
Initiale zu Kusmin, Fairfax. 
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Alexander Archipenko. Zeichnungen. 1920. 
Privatbefib. 


2 . Von ERICH WIESE | Mit 
A I ch 1 1% en k oa l S 3 el 8) ner sechs Abbildungen auf drei Tafeln 
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diefem „gut“ die Arbeit mit „Eftampen und Brotkügelchen“, die fein Jäuberliche 

Manier akademi[cher Schulung, kurz, etwas, das man lernen kann, das Band- 
fertigfein. Aber, wer zeichnen kann, ilt [tets handfertig, in dem Sinn und Maß [einer 
befonderen Art. Darum ilt es ein Unfinn, den Allzuvielen das Handwerk beibringen 
zu wollen in der Abficht, fie durch diefes zum Künftler zu machen. Die Kunft hat 
das Handwerk, diefes nicht oft die Kunft. 

Archipenkos Zeichnungen find typifche Bildhauerzeichnungen, weit mehr, wie etwa 
die Rodins, weil diefer nicht in dem eindeutigen Sinne Plaftiker war wie jener es ilt. 

Daher find auch in den Zeichnungen Archipenkos die Bauptprobleme plaftifchen 
Schaffens, Form- und Raumgelftaltung, überall greifbar, bald in Löfungen, bald in Ver- 
fuchen zu [olcyen. Dabei läßt [ich innerhalb der zeitliyen Folge der Blätter eine Ent- 
faltung von feltener Folgerichtigkeit erkennen. 1909: Frau und kniendes Kind. Beginn 
ftarker Befchränkung, auf das Plaftifcy-Wirkfame, Betonung der Gelenkfunktionen, 
Aufbau vom plaftilchen Werke her empfunden, nicht von der Naturbeobachtung aus. 
Der Raum wird, im Sinne des Reliefs, aus Zonen gefchichtet. 1913: Zwei Körper. 
Reduktion der Einzelformen bis zur Geometrifierung. Schärffte Derausftellung der 
Gelenkfunktionen. Konfequente Rhythmifierung, auch in der dritten Dimenfion: der 
Raum wird umfaßt. In der zeitlich parallelen Gruppe „Boxe“ ift dies Moment bereits 
zu größter plaltifder Wirkung geftaltet, und das in unferen Tagen zuerft von Archi- 
penko, troß unbewiefener gegenteiliger Behauptungen. Ja, über das Umfalfen des 
Raumes hinaus wird gerade bei diefem Werk [chon etwas begonnen, was an den 
Seichnungen J[elten zu beobachten ilt, an der Plaftik vom Künftler Tpäter herrlich voll- 
endet wurde: Raumgeftaltung durch „Paufen“, durch Aushöhlung der Form: die kleinen 
Parifer Figuren von 1915 dürften in der Vollkommenbheit der gefundenen Löfung un- 
übertroffen bleiben. 

1915 ein weiterer Schritt zu neuer Freiheit: Die Frau mit dem Tuch. Der Leib 
als folcher it [tärkftes Erlebnis des Plaltikers geworden. Abtaftung des Stoffes, 
bis in die Kleinformen (Zehen). Zugleich aber: Erfühlung des Körpers als innerhalb 
eines Luftraumes beftehend. Luft ift Raum: auf den Zeichnungen wird der Kontur 
in gewilfem Abftand von Schatten umrahmt, die zwilchen fi und den Körper die 
Atmofphäre bannen: Dies Kunftmittel wendet Archipenko bei feinen „naturaliftifchen“ 
Zeichnungen noch heute an. Die jüngften zeigen daneben eine Steigerung der Linien- 
bewegtheit, herbere Formung durch Ablöfung vom Stofflihen zugunften einer größeren 
Monumentalität. Unfere Originallithographie ilt ein [chönes Bei[piel dafür. 

3wilchen diefen einzelnen Phafen des Geftaltens entftehen immer wieder Blätter, die 
der vielberedeten Skulpto-Malerei des Künftlers parallel gehen. In ihnen ift die „geo- 
metrifcye“ Art von 1915 konfequent weiterentwickelt. Und es entjtehen, manchmal 
unter Verwendung mehrerer Farben und Töne, Jo vollkommene Leiltungen aus Rhytb- 
mik, Formfchönbeit und Raumgefühl wie die „Zwei Frauen“ von 1920 oder die Frau 
im Oval von 1922, 


/ seien können heißt nicht gut zeichnen,“ [chrieb Gauguin. Und meinte mit 


»„geichnen können heißt nicht gut zeichnen.“ 
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Von MAURICE RAYNAL 
Coubine als rap. Mit fünf Abbildungen 
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enn fich die Technik der Coubinefchen Graphik ihrer Linienführung nach ehr 

ftark einem Dürer nähert, der einen Jo großen Einfluß auf den italieni[chen 

Kupferftich des 16. Jahrhunderts gehabt hat, To läßt doch gerade in diefer 
legten Periode das dem Künftler eigene Schönheitsgefühl in feinen Blättern ebenfofehr 
eine Art enger Gemeinfamkeit des Empfindens oder be[[fer gejagt, etwas wie innere 
Angleichung an das Vorbild erkennen. 

Coubine ilt in erfter Linie Humanift, aber ein Bumanift vom Lande. Augleich mit 
einer durchaus perfönlichen Technik verfügt er im Gegenfat zu Jo vielen Graphikern 
über ein eigenes Schönbeitsgefühl, das innerhalb feines künftlerifchen Schaffens durchaus 
den technifchen Mitteln ent[pricht. Diefe feine Afthetik ift von einer beinahe religiöfen 
Zartheit für die finnlicy faßbaren Erfcheinungen erfüllt. Coubine liebt die Natur, aber 
nicht jene harte, die fich optifch begreifen läßt. Seine Vorliebe zielt vielmehr auf eine 
äußerft delikat gewählte Welt, die er mit dem feinften Gefühl wie in einen Demant 
einfaßt. Fern dem Tumult der Großftadt, [chafft er in der Unendlichkeit des Landes, 
die er in das engbegrenzte Zeichenblatt einfchließt. 

„Derr feines Berzens, berr feiner Gedanken“, wie es in einem Liede von Lulli heißt, 
hat fi Coubine zweifelsohne ganz an den Lehren der Natur genährt. Aber diefe ver- 
bindet er Jeiner eigenen Sinnlichkeit, immer ohne aufdringlicy oder gefucht zu [cheinen. 
Sein [o ungemein men[chliches Schönbheitsgefühl findet, innerlich [tets erregt, die Dar- 
monie feines feelifchen Seins mit allen Reflexionen der Vernunft. Er liebt das Land, 
weil es feinen inneren Regungen Ausgleich verleiht, er liebt nicht minder die ländlichen 
Bewohner, denen er mit Vorliebe feine graphifchen Blätter widmet, aber er benußt [ie 
dennoch nur als Vorwand [eines eigenen künftlerifchen Wollens und Könnens. So be- 
gegnet in feinem Werk nichts von jenen affektierten Paftoralen, weil die Natur niemals 
für ipn Vorwand für Anekdote oder Gedankenmalerei ift. Nicht das laute Spektakel 
des Tages ilt es, was einen Coubine ergreift, fondern vielmehr er[cheint er wie ein 
Eremit feiner eigenen Innenwelt und feiner inneren Befchaulichkeit. 

Die Technik feiner Bolz[&pnitte und Radierungen beweilt, daß er fich mehr an dem 
reinen Spiel der Linie freut als an den Ver[uchen malerifcher Effekte. Denn Coubine 
ift vor allem Zeichner. Als treuer Schüler jener Überlieferung, die die Meilter des 
16. Jahrhunderts hinterließen, hat er wieder den gefchmeidigen LinienfluB in einer 
durchaus perfönlichen Bandfchrift aufgenommen, der alle feine Motive mit wundervoller 
Melodie umbüllt. 

So [teht er zweifellos Künftlern vom Schlage des Lukas varı Leyden oder mehr noch 
dem erftaunlichen Baldung nahe, der ein fo ausgezeichneter Lyriker des Zeichenftifts 
gewefen ift. Aber nachdem er einige der Geheimniffe diefer Meifter wieder entdeckt 
hatte, ging er daran, den für fie charakteriftifchen Zug durch Veredelung und Gefchmeidig- 
keit zu vereinfachen, um ihm einen durchaus modernen, rhythmifchen Ausdruck zu geben. 

Außer allen Vorzügen der Technik, deren Geheimniffe er kennt, vermittelt Coubine 
feinen graphifchen Arbeiten feine ganzen zeichnerifchen Qualitäten. Man kennt den 
überzeugenden geläuterten Lyrismus, der in Jeiner prachtvollen Zeichnung lebt, den 
poetifchen Zauber, der feine Landfchaften umfchließt oder feine Geftalten umbüllt und 
vielleicht der wertvollfte Teil feiner künftlerifchen Erfcheinung ift. Diefen bringt er, 
geltüßt auf feine hervorragende technifche Könnerfchaft als Graphiker, zur Geltung, [o- 
oft er mag, aber niemals mit forcierter Abficht. 

Das [chönfte Zeichen des graphilchen Werkes eines Coubine ift dies, daß er jene 
öärtlichkeit der Empfindung dem rein technifchen Vorgang des Graphikers vermählen 
konnte, Keiner feiner Platten kann man den Vorwurf der Trockenheit machen; ihre 
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Ab, ces damnes que chasse le regret (Moreas). 


O. Coubine. 


Greifenkopf. Radierung. 


O. Coubine, 


O. Coubine. Provence-Landfchaft. Radierung. 
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innere Gefchmeidigkeit [teht unzweifelhaft feft. Und wenn man nach den Gründen für 
ihren Erfolg fragen wollte, [o müßte man immer wieder auf den eingeborenen Sinn 
für Schönheit verweilen, der jede Kompofition beftimmt, welcye man auch immer unter- 
Juhen mag. Zu Nuß und Frommen einer weniger [trengen, als vielmehr liebenswür- 
digen Wilfenfchaft hat es Coubine verftanden, feinen Motiven eine natürliche Lieblich- 
keit zu vermitteln, die Jie in Wirklichkeit kaum befigen. Blättert man in feinen bolz- 
[&nitten oder Radierungen, dann glaubt man zuer]t wie von ferne gewilje Melodien 
zu vernehmen, die fi noch nicht in voller Deutlichkeit vom Gehör begreifen laffen. 
Aber [pannt man erft [tärker die Aufmerkfamkeit an, dann empfindet man, daß dies 
wahrhaft weife und melodi[che Klänge find, die die Erinnerung an Gluck und Mozart 
ins Gedächtnis zurückrufen. 

Man könnte von dem grapbilchen Schaffen eines Coubine Jagen, daß es das Werk 
eines nachdenklichen Schäfers fei, der viele‘ und noch mehr Bücher gelefen hätte, vor 
allem aber den Virgil. 
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O. Galanis. Bolz[chpnitt. 


B. Verge-Sarrat. 


Lespinaffe. 


Kinderbildnis. 
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Die „Peinires graveurs independants“ 
Mit fünf Abbildungen auf drei Tafeln und einer Abbildung im Text Von ADOLPHE BASLER 


ie Gründung des „Salon des peintres graveurs independants“ ift ein wichtiges 
1) Ereignis im Parifer Kunftleben. Seine erfte Ausftellung in der Galerie Barbazanges 

machte uns mit einigen [ehr intereffanten Künftlern bekannt. Die in diefem 
Salon zulammenge[c&loffenen Künftler folgen dem guten Beilpiel der Meifter der neueren 
Graphik. Denn wenn fie auch die Technik der graphifchen Künfte im heutigen Sinne 
umgeftalten, [chaffen fie doch eine Kunft, die die beften Traditionen wahrt. Und zwar 
haben die Maler die Schönheit diefer Kunftgattung durch Qualitäten erweitert, die die 
berufsmäßigen Stecher nicht hatten. Diefe waren lediglicy trockene Techniker, dienft- 
befliffene Kopilten. Die graphilchen Künfte haben durch die Beteiligung der Maler viel 
gewonnen. Durdh fie kam Mannigfaltigkeit, eine eigne Anmut und ein neuer Ge- 
[chmack in diefen Zweig der Kunft. 

. Beutzutage begegnen die Graphiker größerer Gunft bei den Verlegern und der Öffent- 
lichkeit, die noch den Impreffioniften viel feindlicher entgegentraten. Manet, Cezanne, 
Renoir [chufen wenig Graphik. Die Dummbheit der Verleger zog ihnen einen Zorn 
vor, von dem manche Drucke nicht nur teurer bezahlt werden wie die graphilchen 
Wunder eines Corot oder Jelbft eines Claude Lorrain, fondern auch das Doppelte deffen 
gelten, was für das Bundertguldenblatt von Rembrandt bezahlt wird. 

Die Radierungen Piffaros, die mit denen Millets zu den [chönften graphifchen 
Werken gezählt werden dürfen, bekommt man kaum zu Geficht, da die Platten noch 
im Befig der Familie find, und die Plattheiten eines Zorn Jind ein Vermögen wert. 
Man möchte alfo nur wünfchen, daß die Unabhängigen Graphiker der Willkür der Ver- 
leger, deren Bandel Ji von dem mit Briefmarken kaum unterfcheidet, ein Ende [eßten. 

Übrigens bieten ficy vorteilhafte Möglichkeiten für die modernen Graphiker, die eben 
doch glücklicher dran find als ein Bresdin, deffen ungewöhnliche Einbildungskraft 
heutzutage dank der Klugheit gewilfer Verleger. von Luxusdrucken beffere Befıäftigung 
gefunden haben würde. Diefen Verlegern ift es auch zu danken, daß Derain, Dufy, 
Segonzac, Marie Laurencin, Galanis ihre [chönen graphifchen Fähigkeiten haben 
entfalten können. Die Bolz[cpnitte Derains zu dem Buche von Apollinaire „L’enchan- 
teur pourrissant“ können als die [chönfte Neubelebung des fog. gotifchen Bolzfchnittes 
angefehen werden. Eben[o wie Matiffe und Pica[fo Jucht er in der Radierung so 
einfach als möglich, mit den geringften technifchen Mitteln, die Qualitäten eines guten 
Zeichners zum Ausdruck zu bringen. Im Gegenfa dazu vollbringen Dufy und be- 
Tonders Galanis wahre beldentaten an Dandfertigkeit.e Die von ihnen illuftrierten 
Bücher, wie das Beltiaire von Apollinaire, der „Almanach des Lettres et des 
Arts“ mit Bolz[chnitten von Dufy oder die Celeftine und [fo viele andere von 
Galanis mit Schnitten gefchmückte Bücher werden von den modernen Bücherfreunden 
mit Recht gefudht. Die Lithos von Bouffingault zu einem Buch über die Jagd, die 
Radierungen von Segonzac für ein Werk über das Boxen, die von Marie Lau- 
rencin zu der Profa von Andre Gide oder von Coubine zu der Gedichtfammlung 
der ecole romane „Phoebus“ dürfen als gut gelungene originalgraphifche Iluftrationen 
gelten. 

Aber das Streben diefer jungen Gefellfchaft geht dahin, das graphi[che Einzelblatt 
zur Achtung zu bringen. 

Einer, der den Stichel mit bemerkenswerter Fertigkeit zu führen verftebt, ift La- 
boureur. Er ilt ein Meifter in feiner Art. Seine Land[chaft von Saint Nazaire 
ift ausgezeichnet komponiert, ftark und ausgereift in den Einzelheiten und techni[ch ein 
Meifterwerk. Die andern Stecher, wie Segonzac und Coubine, [teigern die Fein- 
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beit der Zeichnung aufs wunderbarlte;, Dufresne, Pascin, Marie Laurencin 
die Anmut ihrer verfchwenderifchen Phantafie. Ein religiöfes Gefühl, wie das Millets, 
erfüllt die Landfchaften und Schäferfzenen von Frelaut. In den Bolzfchnitten von 
Frie[z findet man die Qualitäten feiner Malerei wieder und an den Bildchen von 
Marchand und der Lewitska hat man Freude. Kayfer, L&opold Levy. und Verge 
Sarrat erwielen [ich als befähigte Graphiker noch ehe [ie fi als Maler einen Namen 
machten. Zwilchen diefen drei Maler-Radierern befteht eine enge Verwandfchaft. Jeder 
von ihnen handhabt die Radiernadel mit großer Fertigkeit. Sie bewundern das bell- 
dunkel Rembrandts ebenfo [ehr wie den Stricy Dürers und Mantegnas, zeigen in ihren 
Blättern Sinn für [höne Kompofition, verftehen es, Raum und Licht zu [chaffen und 
durch das metallifche Schillern von famtigen und kräftigen Schwärzen einen geheimen 
Sauber über die Platte zu breiten. 

Als Bolzfchneider verfteht Lespinaffe fein Handwerk [o gut wie Galanis, der eine 
ganz neue Art des Stiches gefchaffen hat. Lespina[[e, der größere Phantaftiker, 
pflegt auch mit Umficht die Radierung. Galanis, der mehr den „[chönen Stil“ liebt, 
bleibt der Virtuofe des Bandwerks. Durch Jeine höchft eigne Art des Schneidens auf 
Bolz erzielt er die mannigfaltigften Licht- und Schattenwirkungen, bis zur Nachahmung 
der Radierung. 

äweifellos beleben diefe tüchtigen, voranfchreitenden Künftler gleichzeitig den Ge- 
Thmack an der modernen Graphik aufs neue. Wollen wir hoffen, daß in der zweiten 
Ausgabe der Gravure en France, die mit Bilfe des klugen Verlegers Le Garrec 
gemacht wird, Berr Courboin den neuen „unabhängigen Graphikern“ auch einige 
Zeilen widmet. Gewiß zu bedauern ilt es, daß in einem Buch von [olcher Bedeutung 
Bresdin und Piffaro nicht einmal aufgeführt, Touloufe Lautrec und Odilon 
Redon kaum erwähnt werden. Troßdem ift das Werk zu empfehlen !. 

(Übertragung aus dem Franzöfifhen von Erich Wiefe.) 


ı Francois Courboin: La gravure en France, des origines 41900. Paris. Librairie Delagrave. 


Marie Laurencin. Mädchen mit Fruchtkorb. 
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Marie Laurencin. Pantomine. Radierung. 


J. Frelaut. Die Brücke von Ventin. Radierung. 1922. 


Max Beckmann. Tanz. 
Bermelin-Verlag, Ulm. 


Max Beckmann. Königin-Bar Il. 
Dermelin-Verlag, Ulm. 


Neue Grapbik von Max Bekmann 
Mit acht Abbildungen Von PAUL F. SCHMIDT 


LEESTEREETETSTIETESTTEEEIEELENTEETESTTEEEIEEEELTITERSEDSTEE TEE SERIE ITETIETETEETETEETETETTETTERTETETTTETTTTETTEEEETTEETEEETESTETTETTEEEHETTETTETTELTUTTELTTETETTTITEITLERLEETELTETTTETT 


lahmen wolle, allem Unkenge[chrei zum Troß. Man verlegt zu gern den Unter- 

gang des Abendlandes von den Niederträchtigkeiten der politifchen Bühne ber 
auch in den Mufentempel. Dagegen wäre es nicht [chwer, den Beweis vom Gegenteil 
anzutreten: daß wir in der Zeit künftlerifcher Blüte leben. Immer noch, auch nach 
1912 und 1918. Und das in einem doppelten Sinne. Die Franzofen und was ihrer 
Art ift, machen Kunft in Fortfegung des Ideals vom 19. Jahrhundert (meinetwegen 
„lart pour l’art“, oder „Form“ oder „Ordnung“ als Etikette): eine in der Luft hängende 
Sache der Schönheit, mit leifem Aus[chlagen des Pendels nach der dekorativen Seite 
des tätigen Lebens; im ganzen das alte Schibboleth des Rahmenbildes zu unerhörter 
Verfeinerung führend; Luxusgegenftand vornehmften Grades, Patronatsherr: Cezanne. 

Diefe wären nicht zu überbieten; komifch wirkt beinahe, was in Deutfchland Jich 
unterfängt, mit ihnen zu wetteifern. Dafür haben wir eine andere Art des Sichäußerns, 
eine Kunft des Augenblicks und der Ralfe, deren Intenfität jählings an die der Zeitwende 
um 1500 erinnert. Natürlich ift uns weder ein Grünewald noch ein Dürer befchieden 
(andere Zeiten mögen anders urteilen), aber es läßt fich auch mit dem beften Willen 
nicht leugnen, was wir vor der [trengen Zucht und Bilderfchule der Franzofen voraus- 
haben: den Überfluß an Perfönlichkeiten (oder Querköpfen); das Lafter der Maßlofig- 
keit im Erkennen und Charakterifieren; die garftige Sünde des Zeitgemäßen; und eine 
unverzeihliche, eine mit keinen Sanktionen Apolls und der Mufen wieder gut zu 
machende Barbarei der Aufrichtigkeit, einen Fanatismus der Wahrheit, der [ehr [chwer 
zu verdauen ilt für alle Priefter der reinen Peinture. Kurz gejagt, wir haben eine 
Kunft, die in allerhöch/tem Grade Zeitdokument ift, Bekenntnis und Amoklauf un- 
bequemfter Perf[önlichkeiten. 

Wo in aller Welt gibt es eine Spannung [o weit wie zwilchen Kokofchka und 
George Groß; zwifchen Beckmann und Schlemmer, zwifyen Nolde und Dix? Wo 
leben Träumer von der ernjthaften Tranfzendentalität Klees und dem Weltekel Kubins? 
Sind fie unter eine Formel zu bringen, der Mafchinenkosmos Molzahns und der 
brennende Bohn Georg Scholzens, die Lyrik Deckels und die unendlich koltbaren Aber- 
wißigkeiten Wollheims? Vielleicht — vielleicht, wenn man die Augen erhebt zu dem 
gemeinfamen Gegen[ab, der fie alle eint: dem Gegenfa& zu der berubigten klaffifchen 
Ordnung des franzöfifch-weltlichen Rahmenbildes. Denn bier im Deutfchland von 1923 
handelt es fich nicht um die mehr oder weniger [höne Form, nicht um Atelierprobleme, 
fondern um die ungeheure Not unferer Zeit. Um Ausfage, um Ausbrüche, um fana- 
tifches Bekenntnis zum Deutfchfein, um Behauptung der eigenen Seele. (So etwas 
gibt es.) 

Wie klein mutet diefem Großen gegenüber die Frage nach dem Ismus an. Ift 
Kokofchka vielleicht barock oder ilt Schlemmer klaffiziftifh? Soll man Beckmann zu 
den Expreflioniften rechnen? Ift der Expreffionismus nicht überhaupt tot? Lieber 
Gott, vielleiht ift gar der Kubismus noch nicht oft genug tot gefagt worden? (In 
Paris; in Deutfchland gibt es keinen Kubismus.) 

Das Allerf[&hlimmfte ift diefe nicht tot zu kriegende Sintflut von Graphik in Deut[ch- 
land. Wer kauft bloß diefes Zeug alles? Im Bandumdrehen [ind die teuerften Mappen 
mit vier (nächltens vielleicht mit fünf) Nullen hinter einer imaginären Ziffer vergriffen. 
Kataftrophal! Und über ein Kleines haben die Künftler [chon wieder ein Malfen- 
aufgebot von Graphik zur Kontrollverfammlung gefchleppt; troß unferer famofen Luxus- 
Tteuergefebe. 


: hat nicht den Anfchein, als ob die künftlerifche Tätigkeit Europas [fo bald er- 
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Max Beckmann. Selbftbildnis. 


Es ift wirklich ein Jonderbares Schaufpiel, wie das ausgeplünderte Deutfchland mit 
einem Überfluß an Werten antwortet; an Werten, die an[cheinend nur für das Inland 
Kurs haben, über die vielleiht der Mann des „Feindbunds“ — aud) der orientierte 
Parifer Kunfthändier — mitleidig lächelt. So ungefähr wie man über die ungefügen 
Blätter Edward Mundhs 1892 in Berlin und 1904 noch im biergefegneten München 
gelächelt? — nein, gelacht und getobt hat. Inzwifchen ift diefer Munch [chon eine 
Weltmacht geworden. Man wird ficy vorfehen müffen. Auch die deut[chen Krißeleien 
der George Groß und Beckmann haben ganz das Zeug zu einer künftigen Weltmacht 
in fich. 

Vielleicht [cheint der Anlaß zu [older Betrachtung manchem nicht kongruent genug. 
Die neuen Arbeiten Max Beckmanns, die der Piperfche Verlag in München eben 
herausgibt, find weniger aktuell, weniger erregend als die früheren, auch als der 
3yklus „Berlin 1922“, den J. B. Neumann zugleich ankündigt und in feinem zweiten 
Bilderheft zu Beckmann abbildet. Gleichviel: zwei große Verleger, die fich in das 
graphilche Werk eines Künftlers feit Jahren teilen und dabei fo gewichtige Dinge 
berausbringen: das ift Symptom jenes Überfluffes, wie es deutlicher nicht auftreten 
kann. Und Beckmann wirkt auch da, wo er nicht mit grimmigem Hohn die Zeit in 
feinem Bohlfpiegel auffängt, gewaltig und erfchütternd: weil er eine der machtvollften 
Perfönlichkeiten unter uns ift; weil er in jedem Blatt etwas zu Jagen hat, an dem 
keiner vorübergehen kann. 

Beckmann ift in diefen Blättern noch [trenger und karger geworden. Der Unter- 
[&ied prägt fich handgreiflidd aus, weil unter den von Piper verlegten Radierungen 
einige find, die von 1913 ftammen, alfo aus einer Zeit, wo er noch in „impre[Jio- 
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Max Beckmann. Minette. 1922. Radierung. 


Max Beckmann. Bildnis R. P. 1921 Lithographie. 


Frauenbad. 1922. Radierung. 


Max Beckmann. 


Strand. 1922. Radierung. 


Max Beckmann. 


Max Beckmann. Frau mit Kerze. 


niftifcher“ Weife die Technik pflegte und graphifcy an der Tradition des [yönen Tones, 
des edlen Krigelwerkes hing, das heute etwa Meid mit aller Virtuofität wiederholt. 
Wer Beckmanns Entwicklung nicht kennt, muß den Unterfchied mit ungemeiner Ver- 
blüffung empfinden; als Kahlheit und Verarmung empfinden. Das Straffe und Kon- 
zentrierte feines Strichs in den Arbeiten von 1922 f[treift mitunter etwas an die 
Radierungen der Brücke-Künftler von 1910: verwunderlich nur für den, der den tiefen 
Sufammenhang unferer großen Formenfucher unter der Oberfläche nicht ahnt, Telbft- 
verftändlich für den Freund Beckmannf[cher Kunft, der feinen Weg von der lockeren 
Gelöftheit zum hohen Stil der Linie nachgegangen it. Der läßt fich ganz nur in feinen 
Radierungen (abgefehen von den Gemälden, dem Hauptwerk des Meifters) verfolgen; 
wovon den beften Überblick die Mappe „Gelichter“ vermittelt, welche die Marees- 
gejell[chaft vor drei Jahren herausgegeben hat. Die jüngften Blätter gehen nur in der 
abjtrakten Präzifion und ftrengen Sachlichkeit der Linie am weitelten; fie bauen Figur 
und Land[chaft wie mit Balken, geben nur das Gerült der Dinge, fajt möchte man 
Jagen, ein entfleifchtes Skelett. Wohin der Weg führt, zeigen am beften wohl die 
Bolzfchnitte: eine Neuerung in feinem Werk. Vor 1922 hat Beckmann den Dolzfchnitt 
durchaus gemieden. Er ilt jegt (möge er den Ausdruck nicht verübeln) reif geworden 
für diefe berbefte und deutfchefte Geftalt graphifchen Ausdrucks, und es ilt kein 
öweifel, daß die wenigen Blätter diefer Technik zu feinen vollkommenften gehören. 
Schon der vierte „Ganymed“ (das Organ der Mareesgefellfchaft) brachte ein Meifter- 
ftück feiner neuen Bolzfchneidekunft. Selbftbildnis und andere Balbfigurenbilder, die 
nun er[cheinen,' zeigen ihn auf vollkommener Böhe in Beherrfchung diefer Technik. 
Man empfindet es gegenüber dem ungeheuren Format feiner beften Lithographien faft 
als eine Wohltat, daß diefe Bolzfchnitte einen kleinen Umfang haben. Um [fo größer 
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wirkt [ich ihre innere Spannung aus, ihr formaler wie geiltiger Gehalt, beide zu reft- 
lofer "Deckung gebracht. 

Vielleicht hat Beckmann bier erft fein wahres Inftrument gefunden, das er prälu- 
dierend erprobt. Der Weg diefes zweifellos höchlt repräfentativen Deut[chen (wie 
Meier-Graefe ihn nannte) ift fo ungeheuer weit und reich, daß [ich neue Per[pektiven 
mühelos und ohne Einbuße feines bisherigen Befites eröffnen können. In den lebten 
Gemälden, die im vorigen Sommer zu [eben waren, [chien eine Ent[pannung, eine 
leife Neigung zur Bejahung der Welt fi anzudeuten. Die abweifende Form der 
jüngften Radierungen läßt davon weniger erkennen, wenn auch die Gefte des zürnen- 
den Propheten ihnen fern liegt und der Gegenftand der einer objektiven Betrachtung 
if. In den volleren Akkorden der Bolz[chnitte aber wirkt jener Geilt beginnender 
Ausföhnung weiter, und zwar, was befonders erfreuen muß, in der Form, die weicher, 
flüffiger, deutungsreicher ift und weiter ausholt. 

Nie wird ein fo [chöpferi[cher Geift wie Beckmann [ich an einem Ende finden; jede 
Stufe ift ihm nur Anfat zu größeren Möglichkeiten. Wer da glaubt, er habe mit 
feiner „Nacht“ und „Kreuzigung“ ein endgültiges Wort ge[prochen, muß [einen Irrtum 
bekennen. Wir alle aber, die von Anfang an glaubten an feinen Stern, auch als er 
noch unklar und flimmernd über den Borizont fich erhob, [eben mit Beglückung aber- 
mals ein Tor zu neuen Ländern deutfcher Sehnfucht aufgetan. 


ill 
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Johannes Molzahn. „Fahrt in...“ Bolzfchnitt. 
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1 Von O0. WEIGMANN | Mit 
F I L) 5 e g en b ar t : sechs Abbildungen auf drei Tafeln 


er Münchner Graphiker, Maler und Bildhauer Fri Begenbart hat den Höhepunkt 

feiner Schaffenskraft bereits erreicht. Von feinem künftlerifchen Wirken aber hat 

man bisher in Kunftkreifen noch wenig Notiz genommen; er harrt noch [eines 
kunfthändlerifchen Entdeckers, der den Kunftliebhabern neuen Stils durch Gefchäfts- 
reifende den Ankauf [einer Graphik als ausfichtsreiches kapitaliftifches Unternehmen 
anpreifen läßt. Die Verwech[lung mit feinen Namensvettern, dem Maler Emmanuel 
Degenbarthb und dem Graphiker Jofeph begenbarth in Dresden, [owie dem Bildhauer 
Ernft Begenbarth in Wien hat ein übriges getan, das Bild feiner künftlerifchen Perfön- 
lichkeit in unklaren Umriffen verf[hwimmen zu laffen. Erft in jüngfter Zeit nimmt 
das Intere[fe für feine Kunft auch in weiteren Kreifen zu. Die Münchner Graphifche 
Sammlung widmete um die Jahreswende begenbarts eigenartigem Schaffen, insbefondere 
auf graphilchem Gebiete, wo [ich fein künftlerifches Wollen am reinften ausfpricht, 
eine größere Sonderausftellung; diefem Vorgehen [ollen in anderen Städten, wie Leipzig, 
Deffau, ähnliche Veranftaltungen folgen. 

Frig begenbart entftammt einer Mufikerfamilie und ift felbft mufikalifch fo gut ver- 
anlagt, daß ihm der Gedanke, ausübender Tonkünftler zu werden, in der Jugend nicht 
ferne lag. Es kann fomit nicht wundernehmen, wenn auch in feinem Wirken als 
bildender Künftler die ererbte Mufikalität zu klarem, falt möchte man Jagen Richtung 
gebenden Ausdruck gelangt. Der empfindfame Sinn für Rhythmus und Wobhllaut des 
Linienfluffes ift der Grundpfeiler feiner Kunft; gefchloffene große Form, als Flächen- 
belebung in [chmückendem Sinne angewandt, ift ihr Inhalt; dem gegenftändlichen 
Motiv als Vorwurf der Darftellung, wenn es auch zumeift unfchwer deutbar durch- 
geführt wird, ift bei feinen Kompofitionen nur untergeordnete Bedeutung beigelegt. 

Seine Vaterftadt Salzburg, wo er im Jahre 1864 als Sohn eines Konzertmeifters 
geboren wurde, hat Hegenbart in frühefter Kindheit verlaffen. Der Aufenthalt in der 
böhmifchen Landeshauptftadt Prag, wo neben der mittelalterlichen Kunft die reich- 
entfaltete Barockkultur die Eindrücke feiner Jugend beftimmte, ift für fein erwachendes 
Künftlertum von ausfchlaggebender Bedeutung geworden. An der dortigen Kunft- 
akademie fand er die erfte Unterweifung, die dann nach feiner Überfiedelung nach 
München (1887) im Privatatelier Frank Kirchbachs, des Meilters großdekorativer Kom- 
politionen aus der Ideenwelt Richard Wagners, ihren Fortgang und Abfchluß fand, 
mit feinem Lehrer ging er nach deffen Berufung an das Städelfche Inftitut für kurze 
Zeit nach Frankfurt. Den Übergang von der theoretifchen zur praktifchen Kunft- 
betätigung bat ihm nach Abfchluß [einer Studien die Mitarbeit an der Münchner 
„Jugend“ erleichtert, die gerade damals die jüngere Künftlerf[haft um ihre Fahnen 
fammelte. Wie [fo manches aufltrebende Talent, das [ic der herrfchenden Tradition 
des Münchner Künftlerkreifes nicht unbedingt unterwerfen wollte, hat auch er [eine 
künftlerifche Tätigkeit als Illuftrationszeichner beginnen müffen. Dekorative Vignetten 
und landfchaftliche Skizzen als Buh[&hmuck, tendenziöfe Kompojitionen, oft mit aktu- 
ellem Einfchlag, zu gegebenem literarifchen Inhalt — alles Arbeiten, die von ihm felbft 
als künftlerifhe Fron empfunden wurden — mußten ihm erft die äußeren Möglich- 
keiten eröffnen, ich einem freien Schaffen widmen zu können. 

Es ift zunächft die Radierung, der er Jich in intenfivftem Studium hingab. In rafcher 
Folge entftand in wenigen Jahren ein radiertes Werk von etwa 40 Platten, das ihn 
inhaltlich wie formal in den Bahnen Max Klingers als des Meilters zeigt, der um die 
Jahrhundertwende den nachhaltigften Einfluß auf die jüngere Generation ausübte. Ihrem 
Inhalt nach behandeln die meiflten diefer Blätter den Vorwurf des menfchlichen Aktes 
in ftimmungsvoll-landfchaftlicher Umgebung, wobei allegorifierendes Beiwerk das Motiv 
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innerungen an Wilna“. 


Aus „Er 


Paar. Radierung. 


Lafar Segall 


bleibt auch den neueften Werken gewahrt, in denen der Künftler lebhaftere Bewegungs- 
motive feftzuhalten beftrebt ift. Die meifterhafte zeichnerifche Beherr[chung der Formen 
befähigt ihn, feine Kompofitionsgedanken ohne jedes Vorftudium in einer kühnen 
malerifch arbeitenden Zeichnungstechnik mit dem breiten Zimmermannsbleiftift auf 
weichem, keinerlei Korrektur vertragenden Chinapapier, frei und ra[ch niederzufchreiben. 
Diefes gereifte Können, in den Dienft eines geläuterten dekorativen Stilwillens geftellt, 
wird diefen Zeichnungen troß ihres ftiliftifchen Zufammenhbangs mit der Schwelter- 
kunft doch [tets ihre Jelbftändige graphifche Bedeutung wahren. Im Werke HBegenbarts 
bedeuten fie die Arbeiten, in denen feine gleichmäßige Begabung als Graphiker, Maler 
und Bildhauer am ebenmäßiglten zum Ausdruck gelangt. 


Von WILL GROHMANN 
Junge Dresdner GranDaee: Mit reizen Abtdungen 


perfönlichkeiten auf dem Gebiete der deutfchen Graphik“. Von den fechs bei- 

gegebenen Abbildungen fielen drei auf Dresdner Künftler, auf Dix, Segall und 
Voll. Und das lag ficher nicht daran, daß der Verfaffer in Dresden lebt. Es ilt [chon 
etwas los in diefer heute lebhaft umftrittenen Kunftftadt, wenn auch ihre Bürger ziem- 
lich indifferent zufchauen und immer noch lieber [ich L. Meidners Lobgefang auf den 
Choral ihrer Türme und die edle Geigenmufik ihres Barock gefallen laffen als die 
Taten, die der Zeichner hier vollbrachte. Auffallend ift, daß nur ganz wenige Maler 
und Graphiker aus Dresden ftammen — fie kommen aus allen Gegenden Deutfchlands 
und Europas hierher —, und [chmerzlidy, daß man nie von einem der Jungen hört, 
er fühle fich hier wohl. Man arbeitet in großer Jurückgezogenbheit und Jehnt fich fort, 
fobald eine Leiltung fichtbar wird. Sie herauszultellen hat Dresden gar keinen Ehr- 
geiz. Das gefchieht zumeift durch führende Sammler und Ausfteller in anderen Städten. 
Was zur Folge hat, daß die Arrivierten gekränkt hier gar nichts anderes wollen als 
arbeiten. Die Atmofphäre gewinnt dabei an Intenfität was [ie an Repräfentation ein- 
büßt. Die ganze „Brücke“ ift heute verfchwunden, und von der zehn Jahre jüngeren 
„Sezeffion“ find auch [chon wieder einige wefentliche über alle Berge. Segall in 
Berlin, Dix in Düffeldorf, Voll in Dänemark. Koko[chka, der über den Wolken thront, 
it für die Dresdner, Jogar für feine Schüler, mehr Legende als Wirklichkeit. 

Schulgemeinfchaften gibt es gar nicht, wie man erwarten könnte, nur Gefinnungs- 
gruppen. Die dazu gehören, fanden Jich über die verfchiedenften Entwicklungen und 
Lehrer hinweg zufammen. Die Kokofchkafchule ift vielleicht eine Ausnahme; und das 
ift bezeichnend, weil in diefem Maler und Kunft[chullehrer Leben und Kunft, Idee und 
Verwirklihung [fo zur Identität geworden Jind, daß feine Jünger fich entweder taub 
Itellen oder Sprachrohr werden müllen. 

Es hat in leßter Zeit eine unverhältnismäßig große Zahl energifcher und ganz ver- 
[&bieden begabter Führernaturen unter den Jungen gegeben, die das Gefamtbild und 
das Niveau der jungen Kunft in Dresden heute noch entfcheidend beftimmen. Um das 
Fehlende vorauszunehmen: die Konftruktiviften fehlen ganz. Vor vier Jahren machte 
Otto Griebel einen Abftecher nach diefer Provinz, kam aber bald zurück und näherte 
fi dem [cheinbaren Wider[piel politifcher Provenienz. Selbftverftändlich befteht in 
Künftlerkreifen eine große Sympathie für die [chöpferifchen Kräfte des Bauhaufes, für 
Molzahn, Moboly-Naghi und verwandte Geifter, aber urfprünglicye Begabungen in 
diefer Richtung fehlen völlig. Damit foll nicht geleugnet werden, daß die neuen Ent- 
deckungen wie Jeiner Zeit die des Kubismus [ich in der Formgeftaltung vielfältig 
auswirken. | 

Was ein Jahrzehnt nach der „Brücke“ die SezeJfionilten einte, konnte Jich im Aus- 
druckswillen und im Dialekt noch vielfach auf diefe Pioniere berufen. Da aber die 
Verwandlung durch die Jahre feit 1914 mit dahinterfteckte, zerbracy die Balis, [oweit 
lie artiftifch war, rajch; erhält fi dafür heute noch in einem [tarken menfchlichen Ge- 
meinfchaftsgefühl. Otto Lange bewahrte das Erbe am treuelten, ift aber in den 
legten Jahren ein Eigner geworden und behauptet fich in allen Verwandlungen. Er 
it einer von den nie ruhenden, niemals mit fich zufriedenen Sachfen, von einer ro- 
buften Ehrlichkeit in Einfall und Darftellung. Solche Bolzf[chnitte, wie fie die „Schöp- 
fung“ (Furche Verlag 1923) bringt, hätten ihn an die Front vorge[choben, wenn er 
nicht den Erfolg zugunften anderer Möglichkeiten verlaffen hätte. Jett, zehn Jahre 
nach der Entftehung, find Jie viel begehrt. Neuen Datums Jind die „Schriftgelehrten“. 
Das Blatt ift graphilh falt Jo zugefpitt wie die Phyfiognomien der drei Dialektiker. 
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D° legte „Jahrbuch der Jungen Kunft“ (Leipzig 1922) brachte einen Auffaß „Führer- 
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Bernhard Kre&[chmar, Dresden. i 
Salutes. (Aus Akrobaten.) Radierung. 1921. 


So wie in Augen, Nafe und Mund das Denken und 
Reden kulminiert, verdichten fi die Akzente des Zeich- 
nerifchen und Drucktechnifchen an diefen Stellen und 
wirken dort Jo überrafchend wie die an ganz irrige 
Pläße des Gefichts verfchlagenen Ausftrablungen der 
Gebirntätigkeit. Sogar das Reden mit den Bänden wird 
durch die Pointierung der erregten Mäuler und Nafen 
in dem engen Umkreis dreier jüdifcher Köpfe vorgetäufcht. 
Die Struktur der graphifchen Spradye zerfällt in zwei 
Ebenen wie die Mentalität der Schriftgelehrten, Zu- 
fammenballungen im Leeren. Lange hat in den lebten 
Jahren hauptfächlich radiert, nachdem er bis 1918 den 
Bolz[chnitt [tark bevorzugt hatte. Das ilt nicht ver- 
wunderlih. Der Verdrängung im Technifchen folgt [tets eine entfprechende Ver- 
drängung im Empfindungsleben, die [ich rächt und nach einem Ausweg [ucht. Bei 
Felix Müller war es ähnlich; er hat fich übrigens rafcher in der Öffentlichkeit 
durchgefeßt und feine Entwicklung ift bekannter als die feiner Altersgenoffen. Will 
Beckrott hat in den letten Jahren graphifch nicht [oviel gearbeitet, weil er durch 
Wandmalereien in Anfpru) genommen war. Seine „Entenjagd“ (1922) enthält 
nocp Nachklänge der erften Zeit, wo er im Gefolge des blauen Reiters ritt. Von 
der Melodie ift nicht ganz Joviel geblieben wie vom Rhythmus, und der ift falt 
zu [tark. Der Parallelismus in Gegenftand und Zeichenfprache forciert ihn, der pri- 
mitive Duktus feiner Schrift gravitiert nach derfelben Seite. Beide Mittel bewirken 
aber gleichzeitig, daß aus den paar Takten eine [ehr energi[che und abgerundete 
Mufik wird, daß eine zielftrebige Energie entfteht, die nach der Seite der Monumen- 
talität tendiert. Die Klarheit ift da, die Fülle, die Verdichtung wird fich, nach den 
legten Arbeiten zu urteilen, foweit [teigern, daß Deckrott eines Tages feines kühnen 
Anfangs würdig werden dürfte. Der Schlefier Conftantin von Mit[chke-Collande 
und der Weftfale Auguft Böckftiegel haben auch heute noch eine [tarke Beziehung 
zum Bolzfchnitt. Böckltiegel ift außerordentlich produktiv und hat be[onders in feiner 
Beimat viele Freunde feiner Kunft. Seine Dolz[chnitte erfeßen allerdings zuweilen 
dur das äußere Format das innere. C. v. Mitfchke-Collande arbeitet bedächtig und 
fein graphifches Oeuvre ift nicht groß. Eine Bolzfchnittfolge aus den Tagen der Re- 
volution machte ihn bekannt. Das „Cafe“ (1923) ift für die Einfügung in den Schrift- 
Ja gedacht. Die einfache Verteilung des Schwarz-Weiß ift vielleicht etwas dekorativ 
im Sinne Vallotons oder Mafereels, aber wie bei diefen voll Gefundheit, Ruhe und 
Dumor. Solche Naturen find vielleicht berufen, einmal in die Brefhe zu [pringen, 
wenn den anderen die Nerven verfagen. 

Das könnte z. B. einmal eintreten bei [olcyen Akrobaten des europäifchen Zirkus- 
lebens wie Otto Dix. Von Bolbeinfcher Glätte ift er 
über dadailtifche Experimente zu einem breugbelfchen 
Verismus gekommen, der dämonifch und aktuell zu- 
gleih ift. Dix war eine Zeitlang George Grosz [ehr 
nahe, aber das hat er diefer journalijtifchen Sonder- 
begabung voraus, daß er einen triebhafteren Inftinkt, 
eine größere Freiheit dem Leben und der Kunft gegen- 
über hat. Grosz ilt neben ihm bereits kultiviert, voll 
Eigentradition, eine konftante Größe. Dix ilt immer 
noch voll Anfang und packt zu wie es gerade kommt. 
Er nimmt, was er tut, nicht fo wichtig, fühlt Jich 
feiner Arbeit von geltern [chon nicht mehr verpflichtet 
und reißt im Augenblick aus fich heraus, was er nicht 
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mal Jelbft vorausahnen konnte. Sein graphifches Werk ift unausgeglichen, aber es 
find Blätter darunter, die keiner machen könnte. Eine Radierung aus „Cod und 
Auferftehung“ (Verlag Nierendorf 1922). Dix benußt dabei keinen feiner aus- 
probierten technilchen oder inhaltlichen Kunftgriffe. Von der Romantik [einer Defpe- 
radowelt keine Spur, von der graufamen Anatomie der menfchlichen Kreatur nichts. 
Ganz groß [tebt diefe Frau da. Nicht Anklage, nicht Schmerz, nicht Schrei, das wäre 
zu klein. Das Graufigfte, die Leere ift es, die Erftarrung. Eine erfchreckende Um- 
kehrung: der Tote rechts unten löft fi in Farbe und Erde auf, aber diefe Frau ift 
wie ein Pfahl, den fich die Erde in den Leib gerannt hat und der nun für alle Zeiten 
drin [teckt. Wie ift diefes Wefen im Umriß beroifiert, wie ift es echolos vor das Nichts 
des weißen Papiers geftellt, wie erzwingt die Parallelftrichführung innerhalb diefes Um- 
riffes das Gefühl von Unabänderlichkeit und eiliger Kälte. Ein paar Dinge [ind da, 
ein zerbrochenes Rad z. B., aber die wagen Jidy nicht hervor, bleiben angefichts diefes 
Rätfels in vorlichtiger Andeutung. Man darf ruhig an Goyas „Desastres de la guerra“ 
dabei denken und wird nicht unficher in der Bewertung. 

Dix in manchem verwandt find Bernhardt Kre&ß[chmar und Chriftophb Voll. 
Nicht unmöglich, daß bei diefen Dreien die Bitterkeit und die Armut des Lebens eine 
andere Art zu [chauen entwickelt hat und daß [o eine entfprechende Art der Geftaltung 
entftand. Kretfchmar ift es fehr [wer geworden durchzukommen. Vor dem Krieg 
war er in Spanien, dann kamen troftlofe Jahre und erft jest wird ein wenig Licht. 
Die „Zigarrenmacher“ zeigen feine graphifche Sprache von einer Seite; er hat mehrere, 
[&reibt einmal inniger, einmal brutaler, wie es der jeweilige Fall verlangt. Die „3i- 
garrenmacher“ wirken auf den erften Blick illuftrativ; die Mitteilung ift aber von einer 
kraufen, barocken Linienfprache Jo aufgefogen, daß alles Wefentlicye doch in der Form 
liegt. Die Verfchnörkelung ift diesmal etwas biedermeierlich (fo war fie bei Dix aud) 
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zuweilen) und gebt keiner Abfchweifung aus dem Wege. Es ift, als ob die Ab- 
ftumpfung in der Arbeit ein Korrelat im Luftfchloß der eigenwilligen Linie fuchte. Sie 
Thließt die Menfchen und Gegenftände zufammen, Jie bohrt und interpretiert, macht 
Pfychologie, klammert [ich plößlich draußen in der Natur an Häufer und Sträucher an 
und beweift die Einheit diefes [fo verlaufenden Lebens. Nur dadurch ift es möglich, 
daß ein fo felbftverftändliher und reicher Zufammenklang zuftande kommt und das 
Blatt menf&hli und zeichnerif überzeugt. Voll ift Bildhauer und zwar ein recht 
beachtliher. Daneben radiert und zeichnet er; mehr noch als fein Kollege Eugen 
Boffmann, der vom graphilchen Arbeiten zugunften kleinplaftifchyer Verdienftmöglich- 
keiten in letter Zeit etwas abgekommen ift. Voll ift wie Dix und Kret[chmar Natur- 
burfche, Draufgänger, vielfeitig, arbeitswütig. Zum Nachdenken über die Kunft hat er 
gar keine Zeit. Kunft ift ipm [fo klar wie Effen und Trinken. Der „Blinde“ ift aus 
den le&ten Monaten. Im Augenblick erfaßt und beruntergezeichnet, hemmungslos. Der 
Anzug ohne Beziehung zum Körper oder vielmehr ihn erfegend, im Kontur falt 
[pöttifch gleichgültig. Das Geficht knorplich im Umriß und witternd. Vom Raum kaum 
eine Andeutung. Wozu auch? Was [oll er damit anfangen? Ein paar Linien genügen, 
nur damit die Vertikale nicht auch noch ins Wanken gerät. 

Ein Maler wie Lafar Segall hatte es neben [o vitalen Gefellen nie leicht. Er ift 
leife, [ehr Jelbftkritifch und bei jedem Strich voll Verantwortung. Das Leben, das den 
anderen fo viele Senfationen und Anregungen bietet, irritiert ihn nicht gerade, ift aber 
eine höchft problematifche Sache und nur in einer fehr [ublimierten Form für die Kunft 
verwendbar. Er quält [ich in jedem Falle um die befte, die lette Löfung. Das „Paar“ 
(1921) aus feinen „Erinnerungen an Wilna“ [teht in der Mitte zwifchen der „Sanften“ 
(Lithos zu Doftojewski) und „Bübü“ (Lithos zu Ch. L. Philippe). Diefe Radierung hat 
night mehr die falt talmudifche Analyfe und die geometrifche Linienkargheit der 
„sanften“, noch nicht die Cantilene und Volltonigkeit des „Bübü“. Das Blatt ift auf 
ein paar erfühlte Linien geftellt, von denen alles abhängt und die durch gar nichts 
unterftüßt werden. Wie in der linearen Mufik hängt alles von der Richtigkeit und 
Sauberkeit der Durchführung ab. Kein vertikaler Klang [chafft Entfpannung oder 
Überredung. Vor jeder neuen Tatfache beginnt bei dem Ruffen Segall der Kampf um 
die Form neu, und bei diefen Überlegungen ift er den konftruktiven Franzof[en faft 
näher als feinem Freund und Landsmann Chagall. Aber das unter[cheidet ihn vom 
Welten, auch die abfolute Geftaltung muß voll Wahrheit und Liebe fein; denn wozu 
wäre [onft Kunft, fragt er mit Tolftoi. 

Die Jüngften gruppieren fi um Kokofchka. Seine ftärkften Schüler find heute Hans 
Meyboden und Karl Friedrity Got[ch. Gotfch hat allerdings eine [tarke Einftel- 
lung zu Mund bin, dem er, felber aus dem Norden ftammend, [ich verwandt fühlt. 
Soeben gibt er eine Mappe Bolzfchnitte zu Hamfun heraus. (Verlag Erfurt, Dresden 
1923.) Der „Knabe im Mondfchein“ entftammt einem ähnlichen Gefühlsumkreis und zeigt 
eine Durchführung, die mit Kokofchka wenig zu tun hat. Aus dem vielen Schwarz und 
dem durchgeifternden Weiß ent[teht oft eine Strindberg[che Stimmung, die voll Unruhe 
und Verhaltenheit ift und bei der Befchränktheit der Mittel verblüff. Meyboden 
ift erft 22 Jahre alt, geborener Bremer und von dem Erlebnis Paula Moderfohn 
erfüllt hierher gekommen. „Die beiden Menfchen“ (1923) haben im Ausdruck noch 
etwas von der berbbeit diefer Frau behalten, find aber doch umgef[chmolzen im 
Geilte des Wiener Zauberkünftlers, der an der Akademie einen großen pädagogi[chen 
Eifer entwickelte. Die Radierung ift troßdem ein perfönlicyes Dokument geworden, aus 
eignem Erleben herausgewach[en und voll jugendlicher Innigkeit. Koko[chka hat [olche 
Aufgaben in diefem Alter dämonifcher angefaßt; es ift kein Unglück, wenn nach diefen 
Kämpfen ein neues Lied entfteht. 
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all dies merkwürdige Durcheinander von Affen und Sonnenuhren — Raucher 

und Eifenbahn, Pferd und Zeigerwerk — Kängurub, Schachbrett und Zimmer- 
flucht ... Sonderbar, fonderbar! Und dennoch nicht fo ganz, wie es zuer[t [cheinen ... 
möchte. All dies verflixt wirre Zeug ilt doch einigermaßen einer äfthetifchen Ordnung 
untertan. Einfache Größe der Binftellung [preißt den Mafchinenmann oberhalb des 
großen und kleinen Bärchens, läßt den Riefenfifch mit entblößtem Mafchinen-Innenteil 
parallel von zwei anderen kleinen Fifchc&hen begleitet werden, ver[chlingt die Körper 
der Pferde miteinander zu arabeskaler Ornamentik. 

Das Eigentlihe an Michels Kunft ift freilid das Zufammenfein von Natur und Ma- 
T&binentum, — ohne daß es zwifchen beiden Elementen zu einem wahrhaften Aus- 
gleich oder Angleicy käme!. Sie wollen miteinander verfchmelzen, haben Jich irgendwie 
heißhungrig lieb, — aber da klafft irgendein Spalt, — da gefchieht das Wunder nicht. 
Sondern es bleibt immer fo, daß beide Elemente getrennt voneinander [chlagen, wie- 
wohl fie doch zulammen mar[chieren. Wer hat nun eigentlich die Oberhand: der Affe, 


iE ..., das ilt eine höch]t kuriofe Angelegenheit: wo fonft Jah ich [chon einmal 


ı In diefem Kernpunkt der Ausführungen des Verfaffers find wir allerdings anderer Meinung. 
Wir fehen in den Blättern Michels eine größere Einheit alsv.S., vollends, da Michel der Mafchine 
auch als Praktiker nahefteht. Aber diefe Verfchiedenheit der Meinungen beweift nur wieder, 
daß ein ab[chließendes Urteil über zeitgenöffifche Kunft nicht möglich [c&heint und Anfichten an 
feine Stelle treten. {Red.) 
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der mit dem Zeigerwerk [pielt, oder das Zeigerwerk, an dem der Affe herumbaftelt 
und dreht? Man weiß das nicht fo reht. Nun ja, manchmal verwach[en beide: [o 
Fifch und Mafchinenwerk, — man dreht dies Blatt herum: [teht hinten eine Zeichnung 
des Akkumulators, aus dem diefe Fifchmafchine, diefer Mafchinenfi[ch feine elektrifche 
Kraft gewinnt? 

Sonderbar und verwirrend ilt dies alles. Aber nicht eigentlich erfchreckend. Gerade 
das Unheimliche, tief Erfchütternde ift nicht die Art Michels. Zu unbefangen hüpfen 
feine Kängurubs, [chwimmen feine Fifche einher, bäumen Jich die Roffe [tolz und wie 
gläfern. Erft dort wird diefe Kunft beinahe großartig, wo das naturhafte, organi[che 
Element von der Mafchine verfchlungen, zerrieben, zerquetfcht wurde, — [teckt zwilchen 
diefen verteufelt harten, unbarmherzigen Gelenken aus Stahl nicht irgendwo noch ein 
Feten Fleifch? Nein!: diefe Mafchine hat alles und jedes Naturhafte ebenfo zerrieben, 
wie der heutige „Betrieb“ (er fei auf welchem Gebiet auc) ae) den ganzen, ganzen 
Menfchen zerreibt und zertrümmert, reftlos annibiliert. 


* * 
* 


Man kann Michels Kunft, wie es [cheint, am eheften mit negativen Beftimmungen 
begrenzen: dies und das und jenes trifft auf ihn nicht zu. Der Grund ift offenkundig: 
Michel verfügt noch nicht über eine logifch klare Staffelung und Vereinbarkeit feiner 
Bildelemente. Dennoch darf ihm dies Eigene nicht abge[prochen und verkürzt werden: 
daß er eine durchaus typifch deutfche Art des modernen Übergangs repräfentiert, — 
oder (in anderer Formulierung), daß eine geiltige Baltung der Jeßtzeit in ihm ihren 
typifceh deutfchen Vertreter finde. Denn diefe Sehnfucht, Romantik naturnaher, 
naturinniger Art mit dem fachlich klaren, nüchternen Wirklichkeitsbewußtfein zu ver- 
mäblen, ilt eine der verbreitetlten Zeiter[cheinungen. 

Freilich zerreißt ficy diefe unfere Zeit fogleich in ihre Extreme und läßt die äußerften 
Pole allein recht haben: Dix und Liffigky dürfen als folche polaren GegenJäße gelten. 
Sie allein haben die Gültigkeit logifcyer Scheidung, Befitergreifung, Beberrfchung ihres 
Äußerften. Alles, was vermittelt und dazwifchenfteht, hat fo [ehr den Anfchein der 
Balbheit und des Kompromißlertums, daß es kaum gewogen, noch weniger erwogen 
wird ... Michel ift fol ein Kompromiß zwifchen Natur und Mafchinentum. 

Eher dem Natürlichen, als feinem Gegenpol zuneigend. Denn die formgebende Sil- 
houette ift ebenfofehr Natur, wie der prägende Mittelpunkt feiner künftlerifchen Ge- 
bilde. Wichtig ift vor allem diefer zweite Punkt: diefes Übergewicht des Naturhaften 
über das andere. Es [cheint, wenigftens für die [Jummarifche Betrachtung, das natür- 
lie Bild des Pferdes, des Affen ufw. erhalten zu bleiben, während die innere Ge- 
T&loffenheit des Mafchinellen noch nicht erreicht if. Somit handelt es Jich auf fat 
allen diefen Arbeiten um das Verhältnis eines Naturwefens zum Mafchinellen im all- 
gemeinen, fozulagen zur Mafchinen-Stimmung. Eingefponnen in den allgemein an- 
gedeuteten Wirbel mechaniftifcher Beziehungen, Bewegungen, Erftarrungen verfuchen 
bier und da einige Refte lebendigen Fleifches weiter zu exiltieren (wie jeder von uns!). 

Freilich tun fie es mit einer faft bewunderungswürdigen Naivität. So wie diefe 
Affen mit dem Zeigerwerk [pielen, fo handeln alle die, welche aus irgendeiner [onder- 
baren Vor[piegelung heraus von der Mafchine fich innerliche Förderung erhoffen ... 
möchten. Aufgelöft in die mechanifche Mufik eines unabläffig [pielenden Grammo- 
phons tänzeln mit der gleichen Unbefangenheit die glashaften Pferde einher, in: ihrer 
Bewegung immer noch irgendwie erfüllt vom Stolz ihrer natürlichen Urfprünglichkeit. 

Unfere eigene Zeit ilts, die fich getreulicy reproduziert findet in einem ihrer interef- 
fierendften Bezüge. Ihr Seelentum, das wefentlicy mit dem Naturhaften innerlichft zu- 
jammenbängt und auf ihm beruht, wird durchdrungen von rein verftandesmäßigen, 
rationellen Tendenzen. Unwilfend noch über die ganze Schwere diefes Verhaltens, 
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atmet fie Jo unbekümmert wie möglich im Bereich diefes luftlofen Dafeins, — nicht 
fern ift die Zeit, da fie gänzlicy vom Net der Konftruktionen eingefponnen, erdrückt, 
vernichtet ift, — die Zeit, da fie nur noch [ymbolifch, andeutungsweife aus rebushaftem 


Formfpiel erraten werden muß. 


* * 
* 


Diefe Zwiefpältigkeit der inneren Wefensftruktur prägt den meiften. Arbeiten Michels 
einen mehr illuftrativen, als wirklidy kunfthaften Charakter auf. Die eigentlich äfthe- 
tifde Spannung und Schwingung feiner Graphik vollzieht fi in der mafchinellen 
Schicht, — das naturbafte Element bleibt gleiyfam Mitteilung eines vorgefundenen 
Objektes. Das gleiche Schicklal trifft Michels Farbgebung: auch [ie hat etwas von 
dinghaft unter[cheidender, illuftrativer Beftimmung an fich, — das frei Schwebende der 
Tönungen fehlt falt völlig, keine verwandi[chaftliche Vibration verfchmilzt die ver- 
[&biedenen Stufen und krafferen Einheiten. äZeichnerifch vor allem ift diefer Künftler 
eingeftellt, — das Farbige ift weniger feine Domäne. Bierin liegt das Problematifche 
diefes Graphikers. Das, was Klees Striy durchleuchtet oder Kubins Zeichnungen fo 
belebt, eben das farbige Element, — dies ift nicht in Jo hohem Maße der Qualität zu 
[püren, daß [chon die zeichneri[che Darftellung fühlbar durchgeiftigt, überirdifcht würde. 
Nein: es bleibt durchweg bei einer ziemlicy harten Art der Stricyführung. 

Nun wäre auch die Klee und Kubin ganz entgegengefette Art der Einftellung mög- 
li: eine Jfachlide Nüchternheit, die alles und jedes Ergriffene fo kernig rauh und 
hart anpackte, daß jedwedes Ding in kantiger Härte kriftallifierte. Aber auch [olcher 
Widerfprudh gegen die fühlende Romantik, Jolche dixhafte Unerbittlichkeit des SS 
packens ilt hier nur in feltenen Fällen verwirklicht. 
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Somit bleibt die Arbeit Michels eher ein [prechendes Dokument unferer Zeitlage, als 
das einer wahrhaft künftlerifcyen Begabung. Sie [teht in der Verlängerungslinie eines 
Expreffionismus, der feine Lebensftimmung mit realiftifgen Wahrzeichen fo ummantelt, 
daß fie nur noch atmofphärifeh zu erraten ift aus dem Betaften der dinglichen Einzel- 
heiten und aus dem überlegenden Analyfieren ihrer Beziehungen. Ein [tarker, durchaus 
pofitiv anzuerkennender Beftand künftlerifcher Kräftigkeit bleibt dennoch deutlich: das 
Bewußtfein äfthetifchen Spiels, das in der Jouveränen Aneinander- und Ineinander- 
Fügung der verfc&hiedenartigften Elemente [ich kundtut, — eine Dokumentierung äfthe- 
tifcher Freiheit, die freilich ... vorläufig... in einem Jubjektiviftifchen Dekorativismus 
ihr Endziel findet. 
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‚ Carlo Menfe: Arkadifc'ye Landfchaft. Originallitpograpbie. 


Karl Friedrich Got[ch: Knabe im Mondfchein. 
Originalholzfchnitt, Handabzug. 
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die Abbildung auft 
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Die Seit[chriften un[eres Verlages 


DER CICERONE 


Halbmonatsfchrift für Künftler, Kunftfreunde und Sammler 
Herausgeber Professor Dr. GEORG BIERMANN 


(( [sem Freunde zeitgenöllifcher Kunft ift nicht unfer „CICERONE“ bekannt? Un- 

abhängig von den Modeanfchauungen und unterftüßt von den beften Fachkennern 

und Künftlern verfucht unfere Zeitfchrift ein Programm zu verwirklichen, das in [einer 

Fülle und Vielfeitigkeit in die reiche Er[cheinungswelt der alten und jungen Kunft einführt. 

Es umfaßt die gefamten Sammelgebiete der Malerei, der Graphik und Plaftik fowie des 
Kunftgewerbes. Unter dem Titel 


»Der Graphiksammler< / Schriftleitung Dr. Erich Wiese 


wird die alte und neue graphische Kunft wie in keiner anderen Zeit[chrift einheitlich 
verarbeitet. Sonderhefte bringen in regelmäßigen Abftänden die neuen Ergebniffe der 
Kunftgefchichtsfor[hung zur Kenntnis. Von diefen Spezialnummern erfchienen bisher 
ein Heft über van Gogh, zwei über die Kunft Ostaliens und drei Keramik- 
hefte, deren Reichhaltigkeit der Not der Zeit [pottet. Eine befondere Rubrik „Die 
Zeit und der Markt“ und die Beilage der Verfteigerungsergebniffe orientieren über die 
aktuellen Ereigniffe auf dem internationalen Kunftmarkt. Die Neuerf[cheinungen deut[cher 
und ausländifcher Kunftliteratur werden von maßgebenden Fachleuten kritifch gewürdigt. 
Außerdem enthalten die befte eine überaus große Anzahl meift ganzfeitiger Abbildungen 
auf beftem Kunftdruckpapier. 
Jährlich 24 Hefte. Format, 4°. Bezugspreis monatlich Gz. 2.—. Ausland halbjährlich: 
Dänemark Kr.13.50; England sh. 12.— ; Frankreich Frcs. 37.50; Holland fl.7.50; JapanYen 6.—; 
Italien Lire 45.—; Jugoflavien Dinar 195.—; Öfterreich Kr. 120000.—; Schweden Kr. 10 50; 
Schweiz Fr. 15.—; Spanien Pes. 15.—; Tfchechoflovakei Kc. 67.50; U. S. A. $ 3— 


MONATSHEFTE FÜR 
KUNSTWISSENSCHAFT 


Herausgegeben von Professor Dr. GEORG BIERMANN 


Unfere bekannten „Monatshefte für Kunftwilfen[chaft“ find die Sammelftätte der Vertreter 

der hiftorifchen Kunftwiffen[chaft des In- und Auslandes. Ihre hervorragenden Mitarbeiter 

haben in den fünfzehn Jahrgängen der Zeitfchrift wertvolle Dokumente niedergelegt, 

deren Befig dem Kunfthiftoriker nicht genug empfohlen werden kann, zumal die fämtlichen 

Bände noch in einigen Exemplaren vol!ftändig lieferbar find. Mit dem Ende des 

15. Jahrgangs ftellen die Monatshefte ihre bisherige Erfcheinungsweife als geit[chrift ein, 
An ihre Stelle tritt das auf der nächften Seite angekündigte 


»Jahrbuch für Kunstwissenschaft« 


Probehefte beider Zeitschriften auf Verlangen zum Preise je Gz. 1.— 


KLINKHARDT & BIERMANN / VERLAG / LEIPZIG 


JAHRBUCH 
FÜR KUNSTWISSENSCHAFT 
1923 


Herausgeber Ober-Regierungsrat Dr. ERNST GALL 


VIN und 350 Seiten mit mehr als 110 Abbildungstafeln in Lichtdruck und Autotypie. Format 4°. 
Preis in Halbleinen Gz. 60.—, in Halbleder Gz. 75.—. Ausland Gz. 1 bzw. Schw. Fr. 1. 


(Je neues erftimalig erfcheinendes „Jahrbuh für Kunftwilfenfchaft“ bildet 
die hervorragende Fortfegung der von Profef[or Dr. Georg Biermann 
begründeten und 15 Jahre von ihm herausgegebenen „Monatshefte für Kunft- 
wilfenfchaft“. Es f[telit ein von den bedeutendften Fachgelehrten unterftüßtes 
Kompendium europäi[cher Kunftgefchichte dar, das hinfichtlich Bedeutung, inne- 
rer Fülle und bildlicher wie drucktechnifcher Ausftaitung die größte Anerkennung 
finden dürfte. Was im lebten Jahre auf dem Gebiet der Kunfthifiorik zu 
Tage gefördert wurde, ilt in unferem Jahrbuch vorbildlich vereinigt. Nicht nur, 
daß die beften Vertreter des Faches, wie [chon gelagt, mit hervorragenden 
Beiträgen vertreten find, gibt diefem Bande feinen unzweideutigen Wert, daß 
ein glänzender kritilcher Teil der Wertung und Er[chließung der neuen kunft- 
gelıichtlichen Literatur Europas dient, ein vorzügliches Abbildungsmaterial die 
Fülle der Auffäße unterftüßt, macht das Erf[cheinen des Werkes zu einer Tat- 
fache von internationaler Wichtigkeit für die Kunftwilfenfchaft. 


Aus dem Inhalt führen wir die folgenden Beiträge hier an: 
Wölfflin: Zur Interpretation von Dürers Melancholie / Waetzold: Jakob Burckhardt / 
Gold[chmidt: Mittelftücke fünfteiliger Elfenbeintafeln des VI.—VII. Jahrhunderts / 
Giesau: Zur Baugefchichte des Langhaufes des Magdeburger Domes / Böcler: Zur 
Conrad von Scheyern-Frage / Beenken: Die Kölner Plaftik des XII. Jahrhunderts 
und ihre Ausftrahlungen in den Sächfifchen Harzgebieten / Max I. Friedländer: 
Einige Tafelbiider Simon Marmions / Curjel: Baldung Studien / He&er: Studien 
über Tizians Stil / Walter Friedländer: Barocci und Tintoretto / Valentiner : Aus Rem- 
brandts Häuslichkeit /Leifching:: Bandzeichnungen des älteren Fifcher von Erlachu.v.a. 


Als Seitenftück zu diefem Buch erfcheint, herausgegeben von 
Profeffor Dr. Georg Biermann im Frühjahr 1924 ein 


JAHRBUCH DER ASIATISCHEN KUNST 


Wie das „Jahrbuch für Kunftwilfenfchaft“ die Gefchichte der europäifchen Kunft 
in zielklaren Beiträgen behandelt, befaßt fich diefer Jahresband mit der Kunft 
Oftafiens und bringt wertvolle Arbeiten führender Fachkenner zur Veröffentlichung. 


Vorausbestellungen auf das „Jahrbuch der asiatischen Kunst“ werden 
schon heute entgegengenommen 


KLINKHARDT & BIERMANN / VERLAG / LEIPZIG 


Französische Kunst im neunzehnten Jahrhundert 


Von W. BÜRGER-THORE, 
deut[che Bearbeitung von A. SCHMARSOW und B. KLEMM. 
8°. Preis in Halbleinen Gz. 15.— 


Band I: Neue Bestrebungen der Kunst. Landfchaftsmalerei. VII und 
248 Seiten. 


Band II: Charakter der französischen Kunst. Hauptmeilter der Biftorien- 
malerei, Genre- und Porträtplaftik. IV und 343 Seiten. 


Band Ill: Die großen Meister: Millet, Courbet, Manet, Puves de Cha- 
vannes. Die Ausländer. IV und 328 Seiten. 


Das bier zur Anzeige kommende Werk ijt die erfte und einzige deutjche Ausgabe 
der bedeutenden und babnbrechenden Effays Theopile Thores, der unter dem Schrift- 
ftellernamen Bürger zuerft diefe fundamentale Grundlage für die Kenntnis der franzö- 
jifhen Kunft des 19. Jahrhunderts herausgegeben hat. Von den [elten einmal [o ein- 
ftimmig anerkennenden Urteilen der Preffe fei hier wiedergegeben: 


„Bohemia“, Prag: In diefer, der franzöfifchen Ausgabe durch die Anordnung über- 
legenen Ausgabe vereinigt fi der dokumentarifche Wert mit dem Reiz geiltvollfter 
Anerkennung; überdies ftempelt ein forofältiges, mit Daten verfehenes Künftlerregifter 
das Werk auch noch zu einem trefflichyen Handbuch, das niemand wird entbehren können, 
der fich über Wefen und Entwicklung einer der hervorragendften Kunftepochen orien- 
tieren will. 


Die sozialistische Weltanschauung in der französischen Malerei 
Von JULES COULIN. 
200 Seiten. 8°. Preis geheftet Gz. 4.—; Ganzleinen Gz. 6.50. 


Die gewaltige [oziale Bewegung in allen Ländern Juchte nicht nur in der Literatur, 
fondern auch in den bildenden Künften nach Ausdruck. Allein [chon in der Malerei 
findet man eine lange Reihe von Werken — teils von [tarker künftle:ifcher Kraft — die den 
Weg der [ozialiftifehen Bewegung begleiten. Coulins Darftellungen der Zufanmenhänge 
zwilchen Leben und Kunft Frankreichs dürften gerade heute das große Intere[fe befiie- 
digen, das man der jungen franzöfi[chen Kunftbewegung der Jetztzeit und ihrer Vorgänger 
entgegenbringt. Der Verfalfer hat das Problem mic Gefchick zu löfen verftanden. 


Die norwegische Malerei im 19. Jahrhundert (1814-1900) 
Von ANDREAS AUBERT. 
VI und 95 Seiten. Mit 84 Abbildungen. Gr.4°. Preis Halbleinen Gz. 10.— 


Wenn bier auch eine Kunft zur Behandlung gelangt, deren Bedeutung man vielleicht 
für die Gefamtentwick'ung der Malerei nicht allzuhoch einfchäßt, [fo lernen wir doch [o 
viele [ympatbifche, hart um den Ausdruck ringende Perfönlichkveiten und eine folche ge- 
funde ehrliche Kunft kennen, daß man diefe Männer und ihre Werke liehgewinnen muß. 
Die bedeutendften Künftler der Epoche, unter ihnen Dahl, Eckersberg, Mund, Thaulow 
werden in ihrem Schaffen au‘giebig gewürdigt. Befonderes Lob verdient die AusJftat- 
tung des Buches, das, [ehr zum Vorteil feiner Abbildungen, ein größeres Format, als 
Tonft üblich ift, aufweilt. 
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